





L’'ANGLETERRE 


LA VIE ANGLAISE 


XXXII, 
LA MARINE BRITANNIQUE (1). 
II, — L'AMIRAUTÉ, LES COAST-GUARDS ET LES DOCKS. 


On s’est étonné de l'attitude calme et presque négligente de 
la Grande-Bretagne au milieu des derniers événemens qui ont 
remanié la carte de l'Europe. Peut-être serait-il aisé de saisir 
quelques-unes des causes de son abstention. L’Angleterre se regarde 
avant tout comme une nation maritime. Son empire n’est point sur 
la terre, il est sur les eaux, ou du moins c’est au moyen de l'océan 
qu'elle maintient sa place dans le monde et ses vastes possessions 
coloniales. Ne touchez point à la mer! voilà certes la devise de sa 
politique. Que lui fait un agrandissement de territoire pour tel ou 
tel état du continent? L'idée que la Prusse pourrait à un moment 
donné se créer une flotte est pour l'Angleterre une bien autre source 
d'inquiétude. De quel œil jaloux elle regarde aussi de l’autre côté 
de l'Atlantique les progrès incroyables de la marine des États-Unis! 
Cette démocratie américaine qui lui dispute la supériorité sur le 
champ des batailles navales occupe bien plus les hommes d'état 
de la Grande-Bretagne que des victoires destinées à déplacer sur 
terre la limite des empires. 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
TOME LXVI. — 17 pÉCEMBRE 1866. 





514 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce que je veux conclure de ces faits est l’importance que les An- 
glais attachent à leur flotte. De leurs vaisseaux dépendent en grande 
partie le sort de leurs armées et la supériorité de leur commerce, 
Pour comprendre l’organisation de la marine de l’état, il nous 
faut d'abord étudier le pouvoir qui la dirige. L'amirauté, quoi- 
que étrangère à l'administration de la marine marchande, est 
en quelque sorte le palladium d'une nation de navigateurs. 


L. 


A Londres, dans Parliament-street, s'élève un sombre édifice de 
briques dont le principal corps de logis fait retraite au fond d'une 
cour triste et humide. Pour le ramener à l'alignement de la rue, il 
a fallu lui donner deux ailes qui n’ajoutent rien à la nudité mono- 
tone de l'architecture. C’est pourtant là que siége l’amirauté, Les 
Anglais ont longtemps affecté le dédain des formes monumentales: 
on dirait même qu'ils tenaient à honneur de conduire les affaires 
de l’état dans de simples et obscures maisons. Le contraste entre 
l'éclat d’un grand pouvoir maritime et la pauvreté mesquine d'une 
telle résidence avait pourtant frappé nos voisins eux-mêmes dès le 
milieu du dernier siècle. En 1776, ils confièrent à deux architectes, 
les frères Adam, le soin de masquer par un écran de pierre la lai- 
deur irréparable de l'édifice. Y a-t-or réussi? J'en doute fort : cer- 
tains emblèmes sculptés d'une main adroite, quoique timide, tels que 
des chevaux de mer ailés, la proue d’une galère romaine et l'avant 
d’un navire de guerre anglais, indiquent du moins assez clairement 
le caractère et la destination de ce bâtiment public. A défaut d’élé- 
gance et de beauté, il se recommande par quelques anciens souve- 
nirs, et c’est un titre auprès d’un peuple très amoureux de son his- 
toire nationale. 

L’amirauté était autrefois Wallingford-house, ainsi nommée, dit 
Pennant, le célèbre chroniqueur anglais, « parce que cette maison 
avait été habitée par les Knollys, vicomtes Wallingford. » Olivier 
Cromwell y tint quelques-uns de ses conseils, et là naquit le fa- 
meux George Villiers, duc de Buckingham, qui devint en 1666 un 
des membres de l’administration connue sous le nom de Cabale. La 
restauration lui avait remis entre les mains un revenu de 20,000 liv. 
sterling qu’il dissipa en toute sorte d’extravagances. Fils d'un père 
assassiné sous le règne de Charles 1°", dont il était le favori, tour 
à tour alchimiste, peintre, rimeur, musicien, homme d'état, bel 
esprit sans jugement, débauché, faisant du jour la nuit et de la 
nuit le jour, ambitieux et extrême dans tous les partis, le second 
George Villiers tranchait, par ses vices et ses excentricités, même 
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sur la cour de Charles II. Dryden nous a laissé de lui un portrait 
tracé de main de maître et chargé de sombres couleurs; il n'a pour- 
tant exposé que les ridicules et les folies de ce singulier caractère, 
reléguant dans l'ombre à dessein plus d'un épisode tragique (1). 
Le duc de Buckingham, après avoir mangé une fortune princière, 
mourut, selon Pope, « dans la plus pauvre chambre d'une pauvre 
auberge, » et, suivant d’autres, chez un de ses locataires, à Kirby- 
Mallory. Ce fut sous le règne de Guillaume III que l'amirauté installa 
ses bureaux dans l’ancienne demeure du vieil enfant prodigue. 

Je visitai avec intérêt ce centre du pouvoir maritime de l'Angle- 
terre. Les mœurs administratives de la Grande-Bretagne n'ont rien 
de cette raideur officielle qui les distingue dans d’autres pays. On 
mit une extrême obligeance à me montrer les bureaux, l'ancien jeu 
de boules, bowling green, des ducs de Buckingham, aujourd'hui 
transformé en jardin, la chambre dans laquelle fut exposé Nelson 
après sa mort et d’où il fut conduit en grande pompe à la cathé- 
drale de Saint-Paul, le modèle primitif de sa statue qui figure sur 
la colonne de Trafalgar-square, la bibliothèque, l'antichambre du 
premier lord de l’amirauté, dont les murs se montrent revêtus d'un 
trophée d'armes, et la salle du conseil (2). Ce qui donne la vie à l’in- 
térieur de cet édifice, d’ailleurs assez froid par lui-même, c’est l’as- 
sociation des idées et des souvenirs historiques. Combien d'hommes 
de mer célèbres ont monté ces escaliers de pierre! Dans ce vieux 
fauteuil de cuir s’est peut-être assis le capitaine Cook. On m'a pré- 
senté le registre sur lequel les amiraux de la Grande-Bretagne prè- 
taient autrefois serment de fidélité à l’état en apposant leur signa- 
ture à la suite d’une profession de foi. — Ils s’engageaient sur 
l'honneur à repousser de toutes leurs forces les doctrines qui con- 
sacrent l'autorité du pape en matière de religion, la croyance à la 
présence réelle, et autres articles du symbole catholique. Que pou- 
vaient avoir à faire ces dogmes avec le gouvernement d’une flotte ? 
Il ne faut pourtant point oublier que, si depuis le xvi° siècle l’An- 
gleterre a résisté quelquefois seule à ses ennemis du continent, c’est 
en leur opposant deux remparts, — le protestantisme et la mer. 
Que de grands noms écrits à la main sur cette liste de braves dont 
plusieurs ont signé de leur sang le dévouement à la patrie et à la 
liberté de penser! La salle du conseil, board, dans laquelle se ras- 


(1) George Villiers était l'amant de la comtesse de Shrewsbury, dont il tua le mari 
par jalousie. La comtesse, déguisée en page, tenait pendant ce temps-là le cheval du 
duc par la bride, et le meurtrier, tout sanglant, affecta de la couvrir de ses caresses 
avant qu'il eût même changé d’habits. 

(2) Les employés vivent pour ainsi dire en famille au milieu des affaires de l'état : 
vers une heure, ils se font apporter leur diner dans les bureaux. 
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semblent les lords de l’amirauté, ne se distingue guère que par des 
murs revêtus d'anciennes boiseries curieusement sculptées et fouil- 
lées au ciseau. On y retrouve encore Nelson, mais cette fois en 
peinture; son portrait, qui manque d’ailleurs de relief et d'expres- 
sion, a été fait à Palerme en 1799 par Leonardo Guzzardi, A la tête 
d’une grande table recouverte d'un drap vert s'élève le siége du 
président ou premier lord de l’amirauté, tandis que la place des 
autres conseillers est marquée par des fauteuils doublés de cuir 
rouge. En somme, cette salle est vieille et triste, peu de lumière, 
nul ornement; c'est pourtant ici que se décident les plus hautes 
questions qui intéressent la marine de l'état. 

L'amirauté représente bien la tête de l'administration nautique, 
mais elle tient à un corps dont les membres s'éparpillent à la sur- 
face de toute la Grande-Bretagne. Pour ne parler que de Londres, 
les affaires de la marine s'y trouvent répandues et distribuées entre 
diverses succursales, dont l’une siége dans Spring-Gardens et l'autre 
dans Somerset-house. Un fait bien simple explique assez cette dis- 
persion administrative, qui étonne pourtant à première vue les étran- 
gers. Ainsi que presque toutes les branches du gouvernement anglais, 
la force maritime s’est constituée au moyen d'élémens distincts qui 
ont dû nécessairement s’accroître et se grouper à mesure que s’éten- 
dait la prospérité matérielle du pays, mais qui ne se sont jamais 
laissé absorber par un centre. La marine britannique a grandi avec 
la nation, et, pour me servir d’une expression à la mode, on ne l'a 
point faite, elle est devenue. Il ne faut donc guère lui demander 
cet ordre artificiel qui naît de la volonté d’un homme; elle a l'ordre 
naturel, qui sort de la loi des libres développemens. C'est par 
qu'elle revêt aisément la forme spontanée que lui imprime de siècle 
en siècle le caractère du génie anglo-saxon. Un tel état de choses 
entraîne pourtant quelques inconvéniens, et l'on a dû avoir recours 
à certains moyens pour relier entre elles les diverses parties du 
système. Un des bureaux est consacré à la transmission des ordres 
qui partent de l'amirauté, et qui, grâce à la télégraphie électrique, 
rayonnent bientôt sur tous les points du royaume. Par l'entremise 
de ces fils toujours vibrans, qui sont à l'unité d'administration € 
que le système nerveux est au cerveau, le conseil peut télégra- 
phier ses avis aux divers services de Londres, diriger les travaux à 
Sheerness ou à Portsmouth, dans les chantiers du gouvernement, 
et lancer une frégate à la mer. Ces appareils galvaniques ne difè- 
rent guère par la forme ni par la méthode de ceux qu’on emploie 
ailleurs; mais il y a quelque chose d'imposant dans le silence de 
cette chambre dont l’air est pour ainsi dire chargé de graves nou- 
velles et de secrets messages d'état. Les ordres qu'on transmettait 
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ainsi dans le moment où je visitai les bureaux n'avaient sans doute 

int une très haute importance; mais l’impassible mécanisme après 
tout n’eût-il point été le même, s’il se fût agi d'organiser une grande 
bataille navale? L’éclair du commandement qui doit éveiller la voix 
des canons part et voyage sans bruit. 

La force défensive de l'Angleterre consiste en une flotte et une 
armée; mais un trait caractéristique sépare l'administration de l’une 
et de l'autre. L'armée est censée appartenir à la reine, qui se fait 
représenter par un commandant en chef, — aujourd'hui le duc de 
Cambridge; il n’en est plus du tout de même lorsqu'il s’agit de la 
marine. Soit que la couronne ait cédé ses droits sur les vaisseaux 
de guerre ou que de tels droits n’aient jamais existé (on n’est point 
d'accord sur ce point), toujours est-il que le gouvernement des 
mers se trouve entre les mains des lords de l’amirauté. D'où vient 
ce pouvoir, et comment s'est-il formé? C'est ce qu'il nous faut ex- 
pliquer en peu de mots. 

Il existait en Angleterre un grand-amiral bien avant qu'il n’y 
eût une flotte de l’état. Le souverain voulait-il s’aventurer dans 
une expédition navale, il exerçait la presse contre les vaisseaux 
marchands qui se trouvaient alors dans les différens ports du 
royaume, et sans autre scrupule s’assurait de force leurs services (1). 
Quant à l'officier chargé de surveiller ces préparatifs de guerre 
ainsi que les intérêts généraux de la marine, il a porté successive- 
ment des titres indiquant assez bien la nature de ses fonctions. 
C'était d'abord le gardien de la mer, custos maris, puis le lieute- 
nant maritime de la couronne, locum tenens super mare, et vers 
1297 l'amiral de la mer du roi d'Angleterre, king of England’s 
admiral of the sea. Étranger quelquefois à l'art des manœuvres et 
des batailles, le plus souvent un des fils du roi ou quelque membre 
de sa famille, rien ne l’obligeait à commander la flotte en personne; 
il lui suffisait d'organiser et de diriger à distance les forces navales, 
sans même maudire, comme Louis XIV, « sa grandeur qui l’en- 
chaînait au rivage. » Cette charge se perpétua et se transmit jus- 
qu'au 20 septembre 1628, époque où pour la première fois elle fut 
confiée non plus à un individu, mais à un comité (2). Depuis lors 


(1) Des études récentes ont démontré que certains bâtimens de l’état servaient sans 
doute de noyau à ces escadres improvisées; mais le système d’une flotte permanente 
ne s’est introduit dans la Grande-Bretagne que sous le règne de Henri VIII, 

(2) C'était peu de temps après que le premier George Villiers, duc de Buckingham et 
alors grand-amiral d'Angleterre, eut été assassiné par Felton. Le lord trésorier Weston, 
le comte de Lindsey et quelques autres hommes considérables furent appelés à remplir 
en commun les devoirs de la charge laissée vacante par la mort du duc, qu'il ne faut 
pas confondre avec son fils, l'amant de la comtesse de Shrewsbury. 
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les deux systèmes se sont en quelque sorte disputé le terra; 
et l’on vit de temps en temps reparaître les attributions de grand- 
amiral personnifiées dans un des principaux officiers de l'état, C'est 
ainsi que Cromwell ressaisit de sa large main le &ouvernement des 
affaires maritimes, qui avaient été gérées durant plusieurs années 
par un comité du parlement. Après lui, le duc d'York, frère de 
Charles 11, Charles 11 lui-même, le prince George de Danemark et 
le comte de Pembroke firent revivre par intervalles une dignité qui 
tendait toujours à s’évanouir. En effet depuis plus d’un siècle gt 
demi, à une seule exception près, celle du duc de Clarence (Guil- 
laume IV), qui fut grand-amiral d'Angleterre de 1827 à 18, ls 
intérêts de la marine de l’état ont toujours été administrés par 
conseil. Les attributions des anciens amiraux, high admirals, cm- 
sistaient d'une part à entretenir et à surveiller les forces navales du 
royaume, de l'autre à rendre la justice dans tous les procès awr- 
quels pouvaient donner lieu les contestations sur mer. Le premier 
de ces pouvoirs est aujourd'hui exercé par l’amirauté elle-même, 
et le second par un tribunal qui porte le nom de kïgh court of te 
admiralty, haute cour de l'amirauté (1). 

Le comité qui régit en Angleterre la flotte royale, royal navy, & 
compose de six membres et de deux secrétaires. Le premier lord 
est généralement un homme d'état tout à fait étranger à la naviga- 
tion; il fait partie du cabinet et représente assez bien ce que nous 
appelons en France le ministre de la marine. Le second, désigné 
sous le titre de senior sea lord, le plus ancien lord de la mer, 
passe au contraire pour le conseiller naturel du ministre dans 
toutes les affaires qui réclament des lumières spéciales et touchent 
à la profession nautique. C’est souvent le seul du comité qui ait 
vraiment, comme on dit, goûté l’eau salée et respiré l'odeur du 
goudron. Le sixième membre ou junior lord est d'ordinaire w 
jeune homme de bonne naissance qui cherche à se faire la main, et 
qu’on veut pousser dans le monde ofliciel en l’exerçant d’abord 
la pratique des intérêts maritimes du royaume. Tous ces commis 
sioners (commissaires de l’amirauté) sont nommés par la reine : 
ils naissent et tombent avec le ministère dont ils partagent la for- 
tune politique. 

A leur entrée en fonctions, les lords de l’amirauté commencent 
par se partager entre eux le champ des travaux. Une liste impri- 
mée portant le titre de distribution of business (distribution des 
affaires) définit assez bien le genre de service qu'’assigne l'usage à 


(1) Cette cour exerce sa juridiction sur les affaires maritimes, soit civiles, soit cni- 
minelles. 
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chacun des lords selon son rang dans le comité. Cet arrangement 
en vertu duquel le conseil délègue à ses différens membres une 
partie de ses droits et de ses devoirs ne reçoit du reste aucun Ca- 
ractère de publicité. C’est une convention de famille, et l'amirauté 
n’en reste pas moins une sorte de conseil des six, ténébreux et voilé 
pour le pays. La sphère très étendue de ses pouvoirs embrasse 
l'administration de la flotte à l’intérieur et à l'extérieur, le manie- 
ment des forces navales, le contrôle des chantiers de construction 
et des autres établissemens de l’état qui se rattachent plus ou 
moins à la mer. Ses attributions lui permettent de nommer des 
officiers aux différens grades dans les départemens militaires ou 
civils de la marine royale, d'ordonner et de liquider les dépenses, 
de faire réparer ou construire les vaisseaux, d'intervenir dans les 
écoles de navigation qui appartiennent à l’état. Toutes ces affaires 
sont généralement réglées en conseil. Dans de telles séances régu- 
lièrement convoquées, les décisions ne se trouvent pourtant point 
soumises à l'épreuve du scrutin; les membres ne votent jamais et 
se contentent d'exposer leur avis. D'après un usage consacré par 
letemps, le premier lord jouit dans le conseil d'une sorte d’auto- 
rité suprême. Il se peut par exemple qu’en sa qualité de membre 
du cabinet et possédant les secrets du gouvernement il réclame 
certains armemens ou une nouvelle distribution des forces navales 
sans communiquer ses raisons au comité. Les autres lords n’ont 
alors qu’à choisir entre deux alternatives, se soumettre ou donner 
leur démission, et il est rare qu'ils adoptent ce dernier parti. Le 
ministre a bien le droit de justifier son silence par plus d’un motif 
sérieux : conviendrait-il d’ébruiter les intentions de l’état en les 
confiant à des hommes très honorables sans doute, mais qui par 
distraction ou par légèreté peuvent en parler dans les clubs? Il y à 
pourtant là une anomalie qui saute aux yeux. Qu'est-ce qu’un con- 
seil couvrant de sa responsabilité collective des actes qu’il n’est 
point à même d'approfondir? L'assentiment des commissioners de- 
vient dans ce cas le masque de la volonté du ministre. En général 
le premier lord défère néanmoins à l'avis des autres lords de l’a- 
mirauté pour ce qui concerne les détails d'administration dont ils 
sont personnellement chargés. Il ne préside d’ailleurs point à toutes 
les décisions; deux commissioners et un secrétaire suflisent pour 
tenir un conseil. Le premier secrétaire est d'ordinaire membre du 
parlement, et quand le ministre appartient à la chambre des lords, 
il est souvent le seul organe de l’amirauté devant la chambre de 
communes. 

Le régime des comités a été depuis quelque temps en Angleterre 
l'objet d'assez vives critiques. On lui reproche, et avec raison, d’af- 
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faiblir la responsabilité de certains pouvoirs en la divisant, Qui 
louer ou qui blâmer dans un groupe d'individus que dérobe aux 
regards le nuage d’une solidarité factice, et qui se succèdent d'ail. 
leurs aux affaires sans laisser aucune trace distincte de Jeur pas- 
sage? Dans un pays où l'opinion publique est souveraine, elle 
besoin de traiter avec des agens de l'autorité en chair et en os, et 
non avec des ombres qui, comme les divinités d'Homère, dispa- 
raissent dans un brouillard au moment où l’on va les toucher du 
bout de la lance. Plus que d’autres comités du même genre, l'ami- 
rauté a-t-elle trouvé grâce devant les attaques d’une presse libre? 
Non certes; l'indignation fut grande chez nos voisins quand le pre- 
mier lord de l’admiralty, sir John Packington, vint dernièrement 
déclarer devant les chambres qu'il avait à peine dans la réserve 
quelques vaisseaux capables d'être immédiatement lancés à la 
mer. Le pays se souvint amèrement des 70 millions de livres ster- 
ling qui avaient été dépensés depuis sept ans pour accroître la flotte 
de l’état, et des cris d'alarme partirent de tous les coins de la 
Grande-Bretagne. Il y a sans doute quelque exagération dans plu- 
sieurs des commentaires auxquels cette déclaration du ministre a 
donné lieu, et je plaindrais l'étranger qui croirait tout à fait sur 
parole nos voisins mécontens de leurs affaires. Les Anglais, en ce 
qui regarde les intérêts de leur pays, ressemblent à ces maris qui 
grondent volontiers contre leur intérieur, mais qui ne permet- 
traient point à d’autres d’en dire du mal. Toujours est-il que l'état 
présent de la marine britannique ne répond nullement ni aux espé- 
rances que l’on avait conçues, ni surtout aux sacrifices d'argent 
qu’on a prodigués dans ces dernières années. Chaque nouveau mi- 
nistre arrivant aux affaires tient à peu près le même langage que 
sir John Packington. Est-ce pour jeter une défaveur sur l'adminis- 
tration à laquelle il succède? Je ne le crois point : tout annonce 
plutôt que la marine anglaise souffre d'un mal chronique. En de- 
hors même des fautes de l’amirauté, diverses causes expliquent 
assez bien qu’elle traverse une période de crise et d'incertitude. 
Un observateur attentif n'aurait point été indifférent à ce qui se 
passa, il y a quelques années, sous le ministère même de lord Pal- 
merston. On se souvient que le gouvernement anglais proposa pour 
la première fois d'élever sur les bords de la mer de grands ouvrages 
de défense, et obtint des chambres de larges sommes pour mettre 
à exécution son dessein. Des remparts, et pourquoi? Les Anglais du 
dernier siècle avaient dédaigné de fortifier leurs côtes, jetant ainsi 
au monde entier le défi de les atteindre. « Les mers, disaient-ils, 
voilà notre champ de bataille, et depuis l’amiral Ruyter qui 08e- 
rait se vanter d’avoir forcé sous un pavillon ennemi l'embouchure 








de la 
des ! 
en a! 
un à 
dep 
tant 
Qui « 
de Le 
siper 
maté 
moin 
dans 
valet 
ile é 
men: 
la te 
ligne 
men! 
guer 
guer 
batta 
il est 
des 1 
trabl 
aient 
terre 
De 
les à 
sa pe 
com 
ditioi 
donc 
visib, 
de gr 
vertu 
eco! 
l'arm 
bien 
obsta 
nou VI 


1) ( 
salée, 








li 
x 


nt 











L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE, 521 


dela Tamise?»1l ne m'appartient nullement de juger de l'opportunité 
des grands travaux que l'Angleterre poursuit ou termine d'année 
en année au prix d'énormes sacrifices : tout ce que j'ai à y voir est 
un aveu d'inquiétude. La construction des redoutes et des bastions 
de pierre proclame assez haut que nos voisins ne croient plus au- 
ant à l'infaillibité de leurs anciens remparts de bois. les navires. 
Qui donc a pu ébranler cette antique confiance dans la protection 
de la mer? D'où vient que la Grande-Bretagne a vu ainsi se dis- 
siper, il faut bien le dire, une partie de sa force? Les conditions 
matérielles d’une flotte de guerre ont entièrement changé depuis 
moins d’un demi-siècle. Jusque-là, pour maintenir sa supériorité 
dans l'empire des eaux, l'Angleterre comptait avant tout sur la 
valeur et l'expérience de ses marins. Tritons nés sur les côtes d’une 
ile étroite (1), ils s'étaient de bonne heure identifiés aux deux élé- 
mens, et leurs premiers regards avaient souvent fixé la mer avant 
la terre. La vapeur adaptée aux organes des grands vaisseaux de 
ligne et tout dernièrement les frégates cuirassées ont singulière- 
went réduit le rôle du personnel dans les affaires navales. A la 
guerre des hommes les uns contre les autres a succédé en partie la 
guerre des machines. Quoique l'intelligence et le courage des com- 
battans soient toujours bien l'âme de ces nouveaux monstres marins, 
il est certain que la force individuelle disparaît presque derrière 
des masses de fer portant des tonnerres dans leurs flancs impéné- 
trables. On ne s’étonnera donc point que les récentes inventions 
aient un instant déconcerté le vieux génie maritime de l’Angle- 
terre, habitué à de longs succès obtenus par de tout autres moyens. 

Défavorable ou avantageux, ce nouveau terrain de la lutte avec 
les autres nations, il fallut pourtant l'accepter. L'Angleterre, par 
sa position insulaire, par son histoire, par l'étendue de ses rapports 
commerciaux et de ses possessions coloniales, n’existe qu'à la con- 
dition d'être une puissance maritime de premier ordre. Elle entra 
donc, quoique avec un peu de lenteur et une certaine répugnance 
visible, dans la voie des progrès mécaniques appliqués à la marine 
de guerre. L'Anglais, étant le peuple des machines, pouvait, en s’é- 
Yerluant, reconquérir sa supériorité sur un pareil théâtre; mais 
encore lui fallait-il le temps de se reconnaître. Des léviathans à 
l'armure de fer, le Warrior, le Minotaur, le Northumberland et 
bien d'autres sortirent peu à peu des chantiers de l’état. Divers 
obstacles s’opposèrent néanmoins au rapide développement du 
louveau système : je ne parle point de l'argent, car maigré l’énor- 


R. On calcule qu'aucune partie des terres n’est à plus de vingt-sept lieues de l'eau 
ée, 
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mité des dépenses le pays était résigné d'avance à tous les sacri- 
fiees pour couvrir sa position menacée sur les mers. Puisque les 
murs de bois avaient fait leur temps, c'est aux murs de fer qu'i 
demandait maintenant le moyen de ressaisir la suprématie, Ce qui 
arrêta le mouvement de reconstruction de la flotte en Angleterre 
est ce qui paralyse un peu partout l'ardeur des hommes d'état, Les 
découvertes et les inventions se succèdent de notre temps avec une 
telle rapidité qu’au milieu de ces changemens à vue l'esprit flotte 
incertain d’une méthode à une autre. Que choisir? à quoi s'arrêter? 
Les chimériques projets d'hier deviennent coup sur coup les réali- 
tés du jour et les vieilleries du lendemain. Comment hasarder 
fortune d’un pays sur tel ou tel système d'armement, quand il fau- 
dra peut-être, au bout de quelques mois, recommencer les mêmes 
dépenses d’après un autre système encore plus efficace? Pour ne 
parler que des vaisseaux, c'est maintenant un défi perpétuel entre 
le boulet et la cuirasse; on se voit ainsi obligé de redoubler de jour 
en jour la force de l’armure, entamée successivement par l'énergie 
croissante des projectiles. Ce qu’on poursuit est l'idéal d’un navire 
de guerre incombustible et invulnérable; mais, au moment où l'on 
croit l’avoir atteint, cet idéal s’évanouit dans la fumée des expé- 
riences. Qui ne comprend qu’un pareil état de choses ait plus d'une 
fois embarrassé les lords de l’amirauté? Certes une volonté forte 
aurait pu triompher de tels obstacles; mais cette résolution inébran- 
lable, comment l’attendre d'hommes étrangers pour la plupart à la 
marine et d’un conseil dont la responsabilité s’efface à chaque instant 
derrière celle du ministre ? Si le jour venait où la nation anglaise 
eût à demander des comptes à l’amirauté, qui accuserait-elle, les 
lords d'hier ou ceux d'aujourd'hui ? Un voile impénétrable couvre 
également leurs actes. 

Le fléau des comités est en Angleterre l’esprit de routine. Dans 
ces conseils, n'est-ce point d’ailleurs la même classe de la société 
qui sous différentes couleurs politiques manie de génération en gé- 
nération les ressorts du gouvernement? En temps de paix, la nation 
laisse faire; elle attend son jour, bien sûre de peser à un moment 
de crise sur le timon des affaires. Qu'il arrive une guerre, et l'opi- 
nion publique, réveillée en sursaut, réclame alors sur un ton impé- 
rieux des mesures et des réformes à la hauteur des circonstances. 
C’est ce qui advint en 1854, lorsque la campagne de Crimée aver- 
tit nos alliés de ce qui manquait alors à l’armée anglaise. En sera- 
t-il de même pour la marine ? Faudra-t-il une guerre avec l'Amé- 
rique pour secouer l’inertie administrative de la Grande-Bretagne? 
A Dieu ne plaise! l’égoïsme des âges de barbarie, chassé peu à peu 
des relations sociales, s’est en dernier lieu réfugié dans les rapports 
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d'état à état, et encore sur cette extrême limite il se maintient as- 
sez mal en face des progrès de la civilisation. Quel étroit patrio- 
tisne que celui qui se réjouirait aujourd’hui de la déchéance mari- 
iime de ses voisins! Toutes les nations du monde ont intérêt à être 
fortes vis-à-vis de nations fortes, ne fût-ce que pour écarter les 
chances de guerre en mettant un frein aux folles tentations des am- 
bitieux. Certes l'Angleterre n’en est point arrivée, il s’en faut de 
beaucoup, à encourager par sa négligence et par sa faiblesse sur les 
mers les entreprises d’une rivale. Les ressources du pays sont peut- 
être plus considérables que jamais, et ses matelots n’ont nullement 
dégénéré : on s’en aperçoit bien à l'esprit d'aventure et au courage 
qui distingent à chaque instant la marine marchande du royaume- 
uni. Que lui a-t-il donc manqué dans ces derniers temps? Un homme 
et un pouvoir sérieusement responsables de leurs œuvres. Et d'ail- 
leurs qu'on ne s’y méprenne d'aucune façon : personne ici ne de- 
mande qu'on change les bases de la constitution maritime telles que 
les ont fondées dans la Grande-Bretagne les efforts du pays tout en- 
tier et l'autonomie des autorités navales. L’Anglais n’est point orga- 
aisateur, et il n'a guère lieu de s’en repentir, car c'est peut-être 
à l'absence de cette faculté que les divers services doivent d’avoir 
conservé leur libre action dans l’état. La marine britannique est 
ue sorte de sel/-government dont les parties intéressées trouvent 
toujours moyen de faire entendre d’une manière ou d’une autre 
leur voix dans les conseils. Qui oserait pourtant soutenir que ce ré- 
gime ait nui aux intérêts du pavillon national? Les Anglais, — nous 
ne le savons que trop, — n’ont pas eu besoin de la centralisation, si 
vantée en France, pour gagner la bataille de Trafalgar. Ce qu’on 
a le droit de réclamer au-delà du détroit, c'est un système qui, tout 
en assurant le concours spontané des élémens nombreux dont se 
compose la marine de l’état, désigne plus nettement les hommes 
placés à la tête de l'administration. 

I! serait superflu d'insister sur les différens services publics qui 
vennent se réunir dans les bureaux de l’amirauté. Un des plus in- 
téressans est sans contredit l’hydrographie. De ce département sor- 
tent les admirables cartes marines, charts, connues dans toute l’Eu- 
rpe, et sur lesquelles se montrent indiqués avec une fidélité 
Minutieuse les moindres bancs de sable que forme de temps en 
temps l'océan le long des rivages de l'Angleterre, les perfides écueils 
tt jusqu'à la configuration des îles ou des langues de terre les plus 
hintaines. Une autre branche d'administration maritime qui cor- 
respond avec l’amirauté et qui se trouve placée à côté d'elle dans 
Spring-Gardens est celle des gardes-côtes, coast-guard office. 
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II. 


Avant même d'attaquer, en cas de guerre, le territoire des nations 
ennemies, la Grande-Bretagne a dà songer naturellement à défendre 
son propre littoral contre les surprises d’une flotte étrangère, (n 
sait en effet avec quelle vigilance étaient surveillées sous le pre- 
mier empire les rives de l'Angleterre et à quelles alarmes donm 
souvent lieu l'ombre suspecte d'un navire flottant à l'horizon. De- 
puis lors, grâce à un constant état de paix, les gardes-côtes ont été 
institués bien moins encore pour déjouer les projets des envahis- 
seurs que pour arrêter les manœuvres des contrebandiers, A cause 
du voisinage de la France, la fraude avait pris de l’autre côté du 
détroit des proportions gigantesques. Que de récits n’ai-je point été 
à même de recueillir en Cornouaille et ailleurs sur le compte de ces 
anciens sugglers (contrebandiers), qui n’existent plus guère au- 
jourd’hui qu'à l’état de légende! Un honorable habitant des côtes 
trouvait le matin dans ses caves deux cents tonneaux d’eau-de-vie 
dont la veille encore il n'avait nullement connaissance, Comment 
pouvaient-ils être venus là? Un avis écrit à la main lui enjoigait, 
sous les menaces les plus sévères, de ne soufller mot. Effrayé, il re- 
fermait la porte en jurant n’avoir rien vu. Quelques jours après, les 
tonneaux avaient disparu à l'exception de deux ou trois barils qu'on 
lui laissait pour le remercier de son silence. Le plus souvent encore 
les marchandises à peine débarquées du vaisseau étaient enterrés 
sous les sables ou recélées dans de profondes cavernes d’un dili- 
cile accès, s’ouvrant à la base des rochers. La vente de ces objets 
qui n’avaient point payé les droits se trouvait conclue d'avance : le 
seul embarras était de les transporter dans l’intérieur du pays. Des 
hommes s'introduisaient la nuit dans les fermes, déliaient les che- 
vaux à l'écurie, les harnachaient et conduisaient eux-mêmes leur 
cargaison dans les chariots du fermier vers un endroit convenu. 
Chevaux, voitures, tout était ensuite fidèlement rendu et sans 
bruit : on y ajoutait même un cadeau pour la fermière, tel qu'un 
beau châle ou une parure de dentelles. La vérité est que la popu- 
lation des campagnes, sans prêter main-forte aux contrebandiers, ls 
soutenait par une sorte de complicité morale : ils payaient si gént- 
reusement les services qu’on leur rendait! L'exercice d’un tel mt- 
tier (car la contrebande était vraiment devenue une professio) 
n'entachait guère le caractère d’un homme. Les prouesses, les 
aventures, les entreprises à main armée de ces chevaliers errals 
de la fraude enflammaient au contraire l'imagination et le cœur du 
sexe faible, Les marins, les pêcheurs trempaient{volontiers dans ct 
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commerce illicite, et plus d’un vigoureux gaillard des côtes déploya 
eur mer dans ses rencontres avec les agens de l'autorité un courage 
digne d’une meilleure cause. On estime à plus de 800,000 livres 
sterling (20 millions de francs) la somme annuelle que perdait 
alors l’état sur l'entrée clandestine des marchandises françaises. 

Le trésor public n'aime point le roman, surtout quand ses inté- 
rêts en souffrent, et, malgré les sympathies plus ou moins avouées 
pour les exploits des smugglers, 1 résolut de maintenir énergique- 
ment ses droits. En 1822, un système de blocus, soutenu par une 
flotte de cinquante-deux croisières, entreprit de purger le détroit 
et les mers britanniques de ces terribles ennemis de la douane. En 
deux années (1822 et 1823), on saisit sur les côtes du royaume- 
uni cinquante-deux navires et trois cent quatre-vingts bateaux en- 
gagés dans la contrebande. Sur terre, le blocus se composait alors 
de quinze cents officiers et matelots de la marine royale qui agis- 
saient sous les ordres de l’amirauté et d'une armée de gardes-côtes 
placés en ce temps-là dans la dépendance du board of customs 
(conseil des douanes). La lutte fut vive entre les agens du trésor et 
les contrebandiers anglais : de part et d'autre éclatèrent des actes 
de valeur personnelle qui eussent été mieux placés dans une grande 
épopée navale. Cependant ce régime de protection était ruineux 
pour l’état, lequel dépensait d’une main plus qu’il ne recouvrait de 
l'autre (1). Est-ce d’ailleurs au courage très réel de la force pré- 
ventive qu’il faut attribuer chez nos voisins l'abolition presque en- 
tière de la contrebande ? Non vraiment : ce qui a mis fin au règne 
des smugglers est la réduction successive des droits d’entrée. Qui 
avait tort dans ce temps-là du gouvernement ou de la contrebande? 
Très probablement l’un et l’autre, puisque la fraude, entée sur l’é- 
lévation des tarifs, a presque disparu sans retour du moment où 
une politique plus sage et plus éclairée fit un pas vers le libre 
échange. Swift avait coutume de dire que dans l’arithmétique des 
douanes deux et deux, au lieu de faire quatre, ne faisaient souvent 
qu'un, Que n’indiquait-il en même temps le moyen de prévenir de 
tels mécomptes? Aujourd'hui ce remède est trouvé, c'est de ne 
point demander au pays plus qu’il ne peut donner. La liberté, en 
diminuant les charges, a rétabli la balance entre les calculs et les 
recettes dans le budget des douanes anglaises. 

Depuis 1857, les gardes-côtes ont passé de la surveillance du 


(1) En 1832, on évaluait à bien près de 800,000 livres sterling ce que coûtait à l'état 
la répression d'un délit auquel tant de mains participaient sans scrupule, Plus de 
181,000 livres sterling (4,525,000 fr.) furent dépensés l’année suivante (1832) rien 
qu'à construire sur les côtes de la mer des cottages pour les officiers et les gardes dans 
les comtés du Kent et du Sussex. 
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conseil des douanes sous les ordres de l’amirauté. Aujourd'hui, 
pour être admis dans leurs rangs, un homme doit avoir servi sept 
années au moins sur un vaisseau de guerre et s’y être distingué 
par sa bonne conduite. Tout candidat âgé de plus de trente-cinq 
ans ne saurait être recommandé par les autorités navales aux lords 
commissioners. À première vue, l'air et l'uniforme des gardes- 
côtes ne les distinguent guère des autres matelots appartenant à 
la marine de l’état. C'est toujours le même visage aux traits for- 
tement accusés, et sur lequel semble s'être sculptée par l’habi- 
tude du danger une sorte d'insouciance stoïque. Avec quel air 
de défi ils bravent le courroux des élémens bouleversés! comme 
ils regardent en face un ennemi! Seulement les marins des vais- 
seaux de guerre portent un grand collet de chemise bleue bordé 
d’une raie blanche, et qui, largement rabattu sur les épaules, dé- 
gage à nu un cou nerveux bronzé par le soleil ou par la brise. Les 
agens de la force préventive, quand ils sont de service, se montrent 
au contraire revêtus d’une veste flottante, d’une chemise de laine et 
d'une mince cravate de soie noire, tandis que sur une large bande 
enroulée autour de leur chapeau se lit ce mot écrit en lettres d'or : 
coast-quard. À une ceinture de cuir qui leur serre les reins est atta- 
ché un coutelas, et sur la poitrine, dans une sorte de poche en grosse 
toile, ils fourrent une paire de pistolets. Ces armes, aujourd'hui 
presque inutiles, rappellent bien du moins un temps de luttes et 
d'aventures où les mêmes hommes avaient souvent à défendre chè- 
rement leur vie contre les loups de mer. Sur leur uniforme quel- 
ques-uns d’entre eux portent deux sortes d'insignes : des chevrons, 
badges, qui s'accordent à l'ancienneté et des bandes conduct stri- 
pes, qui s’obtiennent par la bonne conduite. Ils ne peuvent obtenir 
que trois des uns et des autres : s’il s’agit des bandes brodées or 
et soie qu'ils étalent fièrement sur le bras, la première veut dire 
« bonne conduite, » la seconde « très bonne, » et la troisième « ex- 
cellente. » Outre l'honneur, chacune de ces marques de distinction 
a le mérite d'ajouter un denier par jour à la maigre paie du garde- 
côtes. 

Durant le jour, ils n’ont guère qu’à se promener, un vieux téles- 
cope à la main, le long d'une partie du rivage, et à poursuivre 
ainsi du regard tous les navires ou tous les bateaux qui passent en 
mer; mais combien leur service est plus pénible pendant la nuit! 
Obligés de se rendre tous les matins à la maison de garde, æatch- 
house (1), ils apprennent là ce qu’ils auront à faire après le coucher 


(1) C'est une grande maison blanche placée d'ordinaire près de l'enceinte des cot- 
tages occupés par les coast-guards, et où l’on dépose les armes dans une armoire 
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du soleil. Une faction de mer se compose le plus souvent de sept 
hommes, dont l’un guette pendant le jour et les six autres veillent 
durant les heures de ténèbres. Ils se forment alors en patrouille et 
g'avancent le long des sables ou des rochers à la rencontre d’autres 
groupes avec lesquels ils entrent en pourparler et auxquels ils dé- 
livrent quelquefois des messages pour qu'on puisse ainsi bien s’as- 
surer de la fidélité du service. Durant l'hiver, quand le ciel et la 
mer font rage, la vie de ces gardes est exposée à plus d'un danger. 
I y a cinq ou six ans, par une nuit noire et tempêtueuse, un offi- 
cier, qui était de service sur les côtes de Hunstanton, dans le comté 
de Norfolk, perdit de vue le sentier qui serpente au bord des fa- 
laises surplombant au-dessus de la mer, et fut précipité d’une hau- 
teur de quatre-vingts pieds parmi les fragmens de roche qui en- 
combrent la plage. Nul au monde n’entendit le bruit de sa chute; 
mais quelques jours après des camarades qu’on avait envoyés pour 
le chercher retrouvèrent ses restes mutilés. La même nuit, un autre 
accident tragique eut lieu sur une autre partie des côtes, et fut 
également suivi de mort. 

Les coast-quards sont bien les sentinelles chargées d'exercer jour 
et nuit dans leur district la police des mers. Tout navire ou bateau 
à mine suspecte est aussitôt dénoncé par eux d’une station à une 
autre par le moyen de télégraphes qui couvrent d’un cordon pro- 
tecteur les rivages de la Grande-Bretagne. Comme pourtant le dé- 
clin de la contrebande laisse aux agens du fisc moins d'occasions 
de risquer leur vie, on utilise d'un autre côté leur zèle pour le ser- 
vice de sauvetage. Il a été plus facile de réprimer la fraude que 
d'abolir les tempêtes, et c’est surtout contre les stratagèmes re- 
doutables de l’océan qu'ont maintenant à lutter ces hommes connus 
aussi sous le nom de bateliers, boatmen. Découvrent-ils sur mer un 
équipage donnant des signes de détresse, ils doivent se tenir prêts 
à porter secours aux naufragés avec la fidélité aveugle des chiens de 
Terre-Neuve. À chaque station de gardes-côtes est attaché un ba- 
teau, life-boat, dans lequel ils sautent en pareil cas, et sur lequel 
ils s'avancent aussitôt au-devant du bâtiment menacé (1). On estime 
à sept ou huit cents par année le nombre des personnes qu'ils ar- 


vitrée, Tous mettent une sorte de point d'honneur à entretenir ce lieu de rendez-vous 
avec une propreté extraordinaire. 

(1) 11 ne faudrait point confondre ces life-boats ni le service des gardes-côtes avec 
une institution bien différente qui a été dans cette Revue même l'objet d'une autre 
étude (voyez la livraison du 45 mars 1864). Les coast-guards n’ont généralement ni 
ceinture de sûreté ni appareil en liége pour les soutenir au-dessus de l’eau en cas d'ac- 
cident, et quant à leur bateau de sauvetage, il est bien loin d’être construit d'après 
les règles de l'art qui mettent les autres life-boats à l'abri des fureurs de la lame. 
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rachent à la mort, et à bien près de 7 ou 800,000 livres sterline 
la fortune de mer qu'ils disputent aux naufrages. Ce n’est d'ail. 
leurs point impunément que ces braves matelots cherchent à dé- 
jouer ainsi la sombre ligue des élémens, plus à craindre que celle 
des contrebandiers. En 1859, quatre gardes-côtes de Pevensey, 
sur les bords du Sussex, reçurent l’ordre de lancer immédiatement 
leur canot et de voler au secours d'un petit bâtiment qui se défen- 
dait mal, à une distance de plus d'un mille, contre les vagues 
bouillonnantes. La mer était très mauvaise, et le danger semblait 
évident; mais le lieutenant avait parlé, et la discipline n’admet 
point d’objections : ils partirent. Au bout de quelques minutes, le 
frèle bateau soulevé, renversé par la force des lames, chavirait à 
une centaine de mètres du rivage. On vit alors les quatre vaillans 
marins s'accrocher avec les ongles à la coque du canot retourné 
sur lui-même, et lutter désespérément contre le ressac; mais faute 
d'une ceinture de liége ils ne purent longtemps tenir tête à un 
ennemi trop inégal, et disparurent pour jamais à mesure que le 
bateau coulait à fond. De telles catastrophes ne sont pas très 
rares. En pareil cas, l’attorney ouvre une enquête, le jury déclare 
que ces hommes ont été « noyés par accident; » on sert une mo- 
deste pension aux veuves, les orphelins sont le plus souvent adop- 
tés par les autres boatmen, et tout est dit. De nouveaux marins 
qu'attend peut-être le même sort prennent courageusement la 
place de ceux dont la tombe s’est ouverte au sein des vagues. Qui 
n'admirerait pourtant ces obscurs dévouemens, et comment une 
nation si soucieuse de sa gloire maritime ne cherche-t-elle point à 
prévénir de pareils sacrifices par des mesures efficaces? Les gardes- 
côtes ne reçoivent qu'une très mince rémunération pour les mar- 
chandises de grande valeur qu'ils dérobent aux appétits destruc- 
teurs de l'océan. Il est vrai que le 1° mars de chaque année le 
gouvernement distribue deux médailles, l’une d'honneur et l’autre 
à laquelle est attachée une gratilication, pour chacuu des vaisseaux 
formant le centre d’un district de coast-guards. Parmi les richesses 
que rejette la mer et qu’ils sont chargés de recueillir pour les re- 
mettre ensuite entre les mains de l’état, ces hommes relèvent quel- 
quefois les tristes victimes des naufrages. Dernièrement encore, le 
long des côtes de Norfoik, un objet attira sur le sable l'attention 
des gardes : c'était le cadavre d’une femme. 

La plupart d'entre eux sont logés par le gouvernement, et quand 
il n’y a pas de maison pour les recevoir, on leur accorde une in- 
demnité de 5 livres sterling (125 francs) par an. Les cottages bâtis 
pour les gardes-côtes se composent de quatre chambres, deux au 
rez-de-chaussée et deux au premier étage, avec une cuisine et une 
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buanderie, washk-house, le plus souvent détachée du corps de logis. 

Sur le devant de la maison est un jardin où les hommes cultivent 

leurs légumes et où les femmes font sécher le linge, qu’elles ont 
blanchi de manière à lui donner l'éclat de la neige. Sur le derrière 
s'ouvre une petite cour pavée de galets ronds fournis par la mer, et 

les gardes-côtes se montrent extrêmement curieux de ce caillou- 

tage, dans lequel ils incrustent souvent toute sorte de dessins en 

forme de mosaïques. Ce qu’on n'attendrait guère d'anciens matelots 

qui ont passé leur jeunesse à courir le monde dans un vaisseau de 

guerre est l'amour de l'intérieur, et pourtant Jack (c'est le nom 

que donnent les Anglais à tous les marins) se distingue surtout par 
son attachement à la vie de famille. Déjà sur le navire il portait 
partout avec lui une petite boîte appelée détty box, dans laquelle 
il serrait soigneusement ses lettres et ses secrets de cœur, tels 
qu'un ruban fané et une mèche de cheveux. Malheur à qui eût alors 
étendu la main sur le sanctuaire caché de ses affections! La ditty 
box, la mystérieuse cassette, est pour lui comme le germe du foyer 
domestique : quand ce germe vient à éclore plus tard par suite de 
circonstances favorables et au soleil de deux yeux noirs, le même 
homme, naguère errant comme l’algue marine voiturée par les flots, 
s'enracine fortement au chez-soi, Lome. Ces ménages de gardes- 
côtes présentent en effet au visiteur l'emblème du bonheur dans la 
médiocrité. Ge qui distingue de tels intérieurs est un grand air de 
propreté minutieuse et charmante. Sur le seuil est étendue une 
sorte de natte faite avec des cordes de navire, et que les hommes 
ont tressée eux-mêmes de leurs mains industrieuses. Dans leur 
petit salon (parlor), meublé simplernent, mais avec goût, tout ce 
qui peut luire en fait de bois ou de métaux est frotté tous les matins 
avec énergie. Un tapis, des rideaux de mousseline, une table bien 
nette et chargée de quelques livres, des corbeilles de fleurs suspen- 
dues au plafond, voilà généralement en quoi consiste la coquetterie 
de ces modestes foyers domestiques. L’honneur d’un si bel ordre re- 
vient naturellement à la ménagère. Toutefois le marin anglais n’est 
point emprunté; il sait au besoin blanchir le linge, nettoyer la mai- 
son et faire la cuisine tout aussi bien que sa femme. Cette dernière 
à souvent un état qu’elle exerce de son côté : couturière, ouvrière 
en robes ou modiste, elle ajoute chaque semaine par son industrie 
quelques shillings à la faible paie de son mari. Il faut la voir pour- 
tant dans les nuits d'hiver, lorsque le vent gémit au dehors comme 
la plainte des noyés sur la grève, attendre seule au coin du feu le 
garde-côtes absent. Elle abandonne tout le reste pour suspendre le 
coquemar dans l’âtre et préparer la tasse de thé qui doit réchauffer 
les membres transis du guetteur des mers. Quand il revient de sa 
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ronde de nuit ou même d'une entreprise de sauvetage, quelle joie! 
Les enfans qui commencent à s’éveiller lui souhaitent la bienvenue, 
et lui, tout en souriant à la petite famille, s’avance gravement près 
du feu pour faire sécher ses habits et allumer sa pipe. 
Ces groupes de cinq ou six maisons se trouvent généralement en- 
veloppés d'un mur d'enceinte, ainsi que le terrain souvent assez 
considérable qui s’y rattache, et sur lequel s'étendent quelques cul- 
tures potagères. Par devant, ce mur fait vis-à-vis à la mer, tandis 
que le reste de l’enclos se trouve borné par des champs ou des col- 
lines ouvertes. À quelques pas des cottages s'élève la station ou 
watch-tower (tour du guet), d’où les gardes-côtes surveillent l'océan 
durant la journée, et à l’aide de longues-vues embrassent tous les 
détails de l’horizon. Ces tours, bâties en briques ou même en bois, 
n'ont d’ailleurs rien de pittoresque : neuves, elles ressemblent à des 
colombiers; vieilles, elles font de vilaines ruines. De tels points 
d'observation ne consistent même quelquefois qu’en une plate- 
forme plus ou moins crénelée située au sommet d’une falaise. Une 
sorte de cercle entouré d’une balustrade, et au centre duquel se 
dresse un grand mât flanqué de deux vieilles pièces d'artillerie, sert 
alors de vedette. Les gardes-côtes vont encore de temps en temps 
reconnaître sur mer dans leur bateau les embarcations de mauvaise 
apparence. C'était jadis la partie la plus dangereuse de leur ser- 
vice. Il leur fallait souvent tenir tête à des hommes armés jusqu'aux 
dents, moitié contrebandiers et moitié pirates, qui avaient juré de 
vendre cher aux agens du trésor public les marchandises cachées 
dans un coin du vaisseau poursuivi. Les femmes elles-mêmes n'é- 
taient point toujours étrangères à ces entreprises audacieuses de la 
fraude, et plus d’une héroïne de la Cornouaille s’est illustrée parmi 
ses compagnons d'armes dans les rencontres avec les gardes-côtes. 
L'un d'eux avait laissé prendre son cœur aux filets d’une fille de 
pêcheur belle et farouche, qui avait néanmoins promis de l'épouser 
après une cour assidue de deux années. Leur mariage se trouva re- 
tardé de quelques jours par une circonstance qui n’avait alors rien 
d’extraordinaire. Depuis un certain temps, une brigantine, on avait 
certes tout lieu de le croire, se livrait à la contrebande et avait 
plusieurs fois déjoué la vigilance des officiers du blocus. La nuit, il 
était impossible de la surprendre en mer, tandis que le matin on la 
trouvait solidement amarrée et vide sur un des points abordables 
du rivage. Le garde-côtes amoureux fut chargé avec quelques-uns 
de ses camarades de donner la chasse au bâtiment suspect. Ce n'é- 
tait point une tâche aisée, car si de temps en temps un point noir 
se montrait à la surface ténébreuse des vagues, la brigantine échap- 
pait toujours comme un fantôme au moment où l’on croyait la sai- 
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sir. Une nuit pourtant, les guetteurs de mer virent distinctement 
une voile qui se gonflait à l'horizon sous un fort vent d'ouest. Ils 
cinglèrent dans la même direction, et quoique le ciel fût assez noir 

our réjouir le cœur d'un contrebandier, ils ne tardèrent point à 
atteindre l'embarcation fugitive. Ce fut une attaque en règle; au 
moment où l’on était sur le point d’en venir à l’abordage, un coup 
de feu qui parut avoir été tiré par un mousse annonça que l’équi- 
page était résolu à se défendre. La brigantine fut prise à la suite 
d'une assez vive résistance; mais quelle fut la suprise des assail- 
lans lorsque, parmi le groupe des contrebandiers abattus et mornes, 
ils ne purent retrouver le jeune homme qui avait déchargé le pisto- 
let, et qu’ils avaient pourtant bien aperçu à la lueur de l'éclair. Ce 
fut en vain qu’on le chercha au dedans et au dehors du navire; 
mais quelques jours après la mer rejeta dans,une des anses de la 
Cornouaille le cadavre d’une femme habillée en matelot et sur le 
visage de laquelle le garde-côtes reconnut les traits de sa fiancée. 
Était-elle tombée à l'eau par accident, ou avait-elle volontairement 
enseveli dans les vagues la honte qui l’attendait, si elle eût été trou- 
vée par son amant en si mauvaise compagnie? C’est un mystère 
qu'on n’a jamais pu éclaircir. Aujourd’hui de tels épisodes sont tout 
à fait inconnus, même sur les bords les plus sauvages des îles bri- 
tanniques. Les gardes-côtes que j'ai interrogés m'ont invariable- 
ment répondu : « Il n’y à plus d'aventures. » Tout le monde s’en 
console aisément, si ce n’est peut-être le romancier anglais, qui a 
perdu là une mine assez fertile en intérêt. S'il fallait en croire des 
bruits sans doute calomnieux, le peu de contrebande qui se pra- 
tique à présent en Angleterre passerait surtout par les mains des 
agens du fisc. Les gardes-chasse ne sont-ils point de même, dans 
certains cas, les plus grands braconniers du royaume? Dieu nous 
préserve toutefois d'accueillir trop légèrement de telles accusations, 
démenties par les honnêtes figures et les mœurs simples de ces an- 
ciens marins, accoutumés à regarder la mort en face et à servir leur 
pays jusque dans les horreurs de la tempête! 

Soumis à une discipline sévère, les gardes-côtes anglais com- 
posent à la fois une flotte et une armée. Leur service, qui s’étend 
tour à tour sur terre et sur mer, est en effet d’une nature amphibie. 
Leur flotte consiste en trente-huit vaisseaux de guet, watch vessels, 
une douzaine de navires attachés aux différens districts, district 
ships, et quarante-huit croisières. Pour tenir le personnel en haleine, 
On envoie alternativement deux hommes de chaque station se re- 
tremper en quelque sorte dans leur ancien élément et se refaire la 
main à l’art de la navigation. Ils vont ainsi croiser le long des côtes 
aussi loin souvent que du comté de Norfolk aux rochers de l'Écosse. 
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Ces voyages durent six semaines et ont lieu généralement, pour 
chaque coast-quard, une fois par an. Pendant tout ce temps-là, les 
femmes restent seules dans leur cottage, comptant les jours avec 
inquiétude et tremblant à chaque coup de vent qui s’abat sur la 
mer, car ces parages sont dangereux, et plus d’un marin expéri- 
menté y a laissé ses os. Les navires des gardes-côtes et les pe- 
tits bâtimens qui les desservent se groupent de temps en temps 
dans un port de l'Angleterre et sont alors passés en revue par les 
lords de l’amirauté. Un capitaine et un lieutenant, choisis eux- 
mêmes dans la marine de l’état, commandent le district et sont 
logés aux frais du gouvernement. À la tête de chaque station pla- 
cée sous leurs ordres se trouve en même temps un chef, chief- 
boatmun, qui occupe naturellement la meilleure maison dans l’en- 
clos réservé aux simples gardes-côtes. De tels sous-officiers se 
reconnaissent à leur casquette portant ces deux lettres de cuivre: 
CG. G. (coast-guard), aux boutons de leur veste bleue frappés d’une 
ancre et à la couronne brodée d’or et d’écarlate sur la manche du 
bras gauche. Après vingt ans de service à partir du jour où il a 
été engagé dans la marine royale, un garde-côtes affaibli par l’âge 
ou par la maladie peut demander sa retraite. Il obtient alors, à la 
suite d’un examen et du rapport favorable des médecins, une pen- 
sion de 20 liv. sterl. (500 francs). Rien ne l'empêche de se livrer 
en même temps à d’autres occupations; mais il est très rare qu'il 
s'éloigne des bords de la mer avec laquelle il a contracté tant de 
liens. Généralement il aime à finir ses jours les regards fixés sur 
l’immensité des vagues et l'oreille ouverte à ces mille voix de l'océan 
qui lui racontent l'histoire de sa jeunesse. 

L'amirauté préside à tous les intérêts de la marine de l'état; 
mais elle entretient en même temps plus d’un genre de rapports 
avec Trinity-house (la maison de la Trinité), qui exerce à peu près 
les mêmes droits et les mêmes fonctions à l'égard de la marine 
marchande (1). C'est pourtant sur un autre théâtre, c'est au mi- 
lieu des docks de Londres que nous pourrons mieux nous faire 
une idée du développement de cette seconde branche maritime 
entée sur le commerce et l'initiative personnelle des Anglais. Qu'on 
n'oublie point d’ailleurs que la flotte marchande a été le berceau 
de la flotte royale, et c’est encore au sein des courageux volon- 
taires appartenant à la classe des matelots civils que la marine de 
guerre britannique recrute incessamment ses forces. 


(1) Sur l’origine et les priviléges de cette institution éminemment utile, on peut con- 
sulter la livraison du 1°" septembre 1864. 
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Quand le roi Jacques I°"', irrité contre les habitans de Londres, 
menaça de transférer sa cour dans une autre partie de l’Angle- 
terre, le lord-maire de la Gité répondit ironiquement : « Nous 
regrettons beaucoup que vous ayiez l'intention de nous priver de 
votre royale présence; mais dans le cas où votre majesté s’éloi- 
gnera de nous peut-être voudra-t-elle bien nous laisser la Ta- 
mise. » Ge fleuve, bien plus qu'aucune protection de la couronne, a 
en effet contribué à la grandeur commerciale de Londres, et pour 
l'étranger quel spectacle! Où trouver ailleurs un pareil va-et-vient 
de richesses flottantes? Ce qu’on appelle le port de Londres 
s'étend depuis London-Bridge jusqu’à North-Foreland, une pointe 
de terre qui s’avance dans le détroit à l'extrémité de l’île de Tha- 
net. Telles sont du moins les limites qui lui ont été assignées par 
Charles 11; mais en fait ce port, tracé par le cours même du fleuve, 
ne se prolonge guère au-delà de Gravesend (1). C’est déjà une dis- 
tance de trente-deux milles couverte par tous les produits du 
monde connu. Les bâtimens au repos, rangés des deux côtés de la 
Tamise leurs voiles enroulées autour des vergues ainsi que de grands 
oiseaux de mer aux ailes repliées, se serrent les uns contre les 
autres en files épaisses, tandis que vers le milieu s’ouvre le che- 
min d’eau. Sombre et houleux, le noble fleuve, soumis lui-même 
au mouvement du flux et du reflux, amène du détroit les navires 
et les reporte vers l’océan. Tels gros vaisseaux revenus d’un long 
voyage s’avancent lentement au milieu d’une foule de barques, de 
bateaux à vapeur, de bricks chargés de grain ou de charbon de 
terre, et s'arrêtent de temps en temps comme des grands seigneurs 
attendant leur tour dans une prôcession. A travers cette cohue et 
cet embarras de navires, des goëlettes à voiles de toutes les formes 
et de toutes les couleurs, grises, brunes et rapiécées, glissent en 
courant des bordées autour de lourds bâtimens à coque de fer con- 
duits par de minces et agiles remorqueurs ainsi que des baleines 
trainées par des dauphins. Ces masses flottantes entr'ouvrent pro- 
fondément la surface des vagues, et dans leur sillage écumeux 


(1) I ne faudrait point confondre le port de Londres avec ce que les Anglais appel- 
lent la juridiction de la Cité, qui s’étendait de Staines (dans le comté de Middlesex ) 
jusqu’à une borne en pierre située sur la rive de l’Essex. D'après les anciennes chartes, 
la corporation de la Cité de Londres était chargée de veiller à l'entretien du fleuve, et 
le lord-maire portait le titre de « conservateur de la lamise. » Depuis quelque années, 
le parlement a enlevé à la corporation les priviléges dont elle jouissait sur les eaux et 
les a transportés au sein d'un comité dont le lord-maire est président. 
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bondissent à distance de petits canots, véritables sauterelles du 
fleuve. Ge sont les nacelles de watermen (bateliers), race autrefois 
très nombreuse sur la Tamise, mais qui diminue de jour en jour 
par suite des steamboats faisant l’oflice de bac, et transportant 
d’une rive à l’autre les passagers. De tous les côtés quelle rudesse, 
mais aussi quelle grandeur dans les magasins et les massives con- 
structions qui bordent à droite et gauche le cours majestueux de 
ces eaux troubles et gravement affairées! Les tuyaux de tôle mou- 
vans rencontrent en chemin les cheminées immobiles des fabriques; 
la fumée salue en passant la fumée ; la navigation tend la main à 
l'industrie. 

De distance en distance s'ouvrent sur la rive nord du fleuve des 
embouchures de canaux fermés par des écluses : c’est l'entrée des 
docks, donton peut suivre du regard la vaste étendue, marquée à 
l'horizon par la forêt de mâts qui les surmontent. Jamais l’Angle- 
terre n’a plus courageusement risqué sa fortune dans de grandes en- 
treprises utiles. Il semblerait à première vue qu'il a fallu les efforts 
réunis de plusieurs générations pour exécuter de tels ouvrages, et 
pourtant ces bassins sont tout modernes; notre siècle les a vu 
creuser. Jusque-là tous les navires entrés dans le port de Londres 
n'avaient pour décharger leurs marchandises que des quais, appelés 
les uns legal quays (quais légaux) et les autres sufferance wharfs 
(quais de souffrance), qui s'étendaient le long des deux rives du 
fleuve. Ces étroites plates-formes étaient encombrées d'objets de 
valeur, et d’un autre côté, dans les eaux ouvertes de la Tamise, les 
bâtimens avaient constamment à se plaindre d'un système organisé 
de piraterie. Des hommes se glissaient la nuit sur des barques, et à 
la faveur des ténèbres aussi bien que de la confusion qui régnait 
parmi les vaisseaux ainsi pressés les uns contre les autres, enlevaient 
une bonne partie de la cargaison. On estime à 500,000 livres ster- 
ling (12,500,000 francs) ce que perdait ainsi par an le commerce 
de Londres. Dès 1793, un plan avait été proposé pour prévenir ces 
larcins et remédier aux obstructions du fleuve. Ce ne fut pourtant 
que six années plus tard, au mois d'août 1802, que s’ouvrirent à la 
navigation les docks des Indes occidentales, West-India docks, le 
premier ouvrage de ce genre qui ait été construit dans le voisi- 
nage de Londres. 

Ces docks, fondés au prix énorme de 1,380,000 livres sterling 
(34,500,000 francs), s'étendent à travers l’isthme qui relie l’Ile- 
des-Chiens, Zsle of Dogs, à la rive de la Tamise située dans le 
comté de Middlesex. Ils sont entourés dans toute leur étendue d'un 
mur épais et haut, destiné à protéger les vaisseaux chargés de 
marchandises contre les déprédations nocturnes. Ainsi que tous les 
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ouvrages du même ordre, ils se composent de trois élémens dis- 
tincts, — les bassins, les quais et les magasins. L'avantage de 
ces bassins est qu’étant toujours remplis de la même quantité d’eau 
tranquille, ils tiennent les navires à l'abri du mouvement des ma- 
rées. Autrefois les gros bâtimens qui étaient en train de décharger 
près du rivage sur un des quais de la Tamise étaient obligés de s’é- 
loigner au moment où l’eau se retirait et de gagner le large. Rien 
en effet ne fatigue un grand vaisseau, surtout quand il est chargé, 
comme de reposer à sec sur la grève. Aujourd'hui ces masses flot- 
tantes dorment à l’aise dans leur élément sans se soucier du flux 
ni du reflux. Comme leur quille ne touche jamais la terre, les 
vaisseaux n’ont plus à souffrir des avaries causées par le frotte- 
ment, et pour peu qu'on réfléchisse à la valeur de ces maisons de 
bois, on s'explique aisément le succès des docks. Les quais destinés 
à remplacer les anciens #4arfs sont de puissantes jetées de granit 
sur lesquelles s’étalent avec orgueil les marchandises tirées du 
navire ou sur le point d'y entrer. Chaque bâtiment a sur ces larges 
plates-formes sa place marquée par une borne et même numérotée. 
Quant aux magasins, warehouses, ce sont de vastes constructions 
de briques aux fenêtres fermées de volets de bois ou garnies de 
barreaux rouillés, aux murs hérissés de poulies qui vont saisir, au 
moyen de chaînes armées de crampons, les lourds ballots déposés 
à terre, et les transportent vers les étages supérieurs de l'édifice. 
Il est curieux de voir ces rudes fardeaux danser comme des marion- 
nettes au bout d’un fil, sous l’ongle de fer qui les accroche. 

Une partie des docks de la Tamise est consacrée à l'importation, 
et l’autre à l'exportation. Cet arrangement facilite beaucoup les 
transactions commerciales. Des marchandises venues de contrées 
lointaines ou sorties des fabriques de la Grande-Bretagne changent 
de main et passent d’un entrepôt à un autre en vertu d’un simple 
morceau de papier connu sous le nom de warrant-dock, et qui est 
ensuite considéré dans le monde des affaires comme une des valeurs 
les plus certaines qu’on puisse offrir. L'autorité de la compagnie 
garantit en outre à l'acheteur la qualité aussi bien que la quantité 
exacte des objets vendus. Longtemps les magasins de ces docks ont 
été encombrés par les produits des Indes occidentales, tels que le 
rhum, le sucre, le café, le bois d’acajou. Une clause de l’acte de 
société obligeait en effet tous les vaisseaux chargés des richesses 
de ces colonies à faire usage des bassins construits à leur intention. 
Un tel monopole, qui avait été fixé à vingt et une années, n’existe 
plus : ces mêmes docks sont aujourd’hui ouverts à des navires fai- 
sant le commerce avec toutes les parties de la terre. Le cachet primitif 
dont les avait frappés la riche compagnie des marchands anglais 
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traitant avec les Indes occidentales ne s'est pourtant point effacé 
entièrement. C’est encore là qu’il faut aller, si l’on tient à respirer 
dans les produits l'odeur de ce groupe d'îles qui a été surnommé 
le paradis terrestre du Nouveau-Monde. 

A une très courte distance des West-/ndia docks, et dans le 
même village de Blackwall, qui forme aujourd'hui un quartier 
maritime de Londres, s'étendent les Æast-Jndia docks (docks des 
Indes orientales), créés de 1804 à 1806, sous le règne de George HI. 
On pénètre dans l'enceinte murée par une arche massive en pierre 
appuyée sur de lourdes colonnes et surmontée d’une inscription 
historique. Un tableau noir indique à l’intérieur le nom des vais- 
seaux nouvellement arrivés, ainsi que la jetée, le quai et le bassin 
où ils reposent. Il faut dire que ces docks sont des villes, et que 
l'adresse d’un navire serait presque aussi difficile à trouver, sans 
de pareils renseignemens, que celle d'un marchand dans certains 
quartiers de Londres. La ligne des quais se montre bordée d’un 
côté par les bassins surchargés de mâts, et de l’autre par les han- 
gars, sheds, destinés à recevoir les marchandises. Ces entrepôts, 
qui se continuent les uns les autres, sont ériges en bois, avec un 
toit recouvert de tuiles, et éclairés de distance en distance par des 
châssis de verre; sur le plancher de chaque salle sont rangés à 
droite et à gauche avec un ordre admirable les caisses ou les ballots, 
tandis qu’un chemin reste ouvert vers le milieu pour les employés. 
Derrière ces hangars s'élève une autre rangée de magasins forte- 
ment construits en briques et fermés de portes en fer (1); les mots 
import où export, écrits en lettres noires, indiquent assez les deux 
grandes divisions de ces dépôts, et il est certes très curieux de 
comparer les marchandises qui s'y rencontrent. Les premières (celles 
qu’on importe) sont en général des matières brutes, telles que des 
cornes de buflle, l’indigo, la soie, les épices ; sur les secondes (celles 
qu’on exporte), qui ne reconnait au contraire à première vue les 
traits de l’industrie et du travail ? Ce sont des bêches, des char- 
rues, des meubles, des ustensiles destinés à réjouir le foyer domes- 
tique. En face des dons de la nature se montre le pouvoir de 
l'homme qui les façonne, la main qui les convertit en outils pour 
accroître le bien-être de la famille ou la fécondité de la terre. Une 
promenade dans les docks est une excellente leçon d'économie 
politique et d'histoire, les races s’y représentent par l’état de leurs 


(1) La dernière fois que je visitai les East-India docks, ces bâtimens venaient d'être 
détruits par un incendie, et on était en train de les relever. Dix-huit mille balles de 
chanvre avaient été dévorées par le feu. On pouvait suivre encore les traces du fléau à 
la surface du sol jonché de ruines et incrusté de larges taches noires. Depuis 1838, les 
East-India docks ont été réunis sous la mème compagnie que les West-India docks. 
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produits ; mais le moyen de tenir son attention éveillée au milieu 
d'un va-et-vient perpétuel de petites brouettes chargées de mar- 
chandises, qui courent avec des roues de fer entre les jambes des 
passans ? — Ici tout travaille, tout a une forme vivante. Des grues 
scellées par la base dans la pierre agitent leur long cou et tendent 
du bout de leur bec des sacs remplis de biscuits aux navires en 
train d’appareiller. De temps en temps il faut passer d’un côté des 
bassins à l’autre, sur le rebord des portes qui servent à retenir les 
eaux : ce sont à la fois des ponts tournans et des écluses. On s'en- 
fonce ainsi dans de nouveaux quartiers, dans des rues s’ouvrant 
derrière des rues, où des hommes gravement assis devant des tables 
dressées en plein air enregistrent les marchandises sur un livre de 
comptes. Cependant une heure vient de sonner à l'horloge des 
docks : les travaux manuels sont suspendus, des groupes d'ouvriers 
en veste de toile blanche et en pantalon de velours de coton à côtes 
s’acheminent vers la grande porte de sortie pour chercher leur 
diner. Nous profiterons de leur absence et de la solitude relative 
des quais pour examiner les vaisseaux. 

Les bassins artificiels des East-India docks, ayant été destinés 
à recevoir de très grands navires, n’ont jamais moins de vingt-trois 
pieds d’eau, dans laquelle sommeillent des bâtimens de toutes les 
formes et de tous les pays. Les Anglais admirent fort ces machines 
flottantes, sorties en grande partie de leurs chantiers, et pour peu 
qu'on vive parmi eux, on se laisse aisément gagner à l’enthou- 
siasme que leur inspire l'architecture navale. Les grands mâts en 
repos, les fines nervures des agrès, les énormes câbles enroulés sur 
eux-mêmes, ainsi que des nœuds de serpent, la coque élancée de 
certains s/ewmers doublés de fer ou de cuivre vert-de-grisé, tout 
respire bien ici un sentiment de poésie grand comme la mer. Quelle 
fierté dans la masse imposante de ces vaisseaux qui ont trouvé le 
secret d'être légers et rapides! Avec quelle adresse l'homme com- 
munique à ces monstres de l'industrie les propriétés, quelquefois 
même les traits généraux des créatures qui nagent sur le dos de 
l'océan ! A l’intérieur, quelques-uns des navires sont des palais en 
voyage, avec des salons de bois de rose ou de citronnier, un magni- 
fique service d'argenterie et toutes les délicatesses d’un luxe asia- 
tique. Ce qui m'a pourtant le plus intéressé est le nom des bâti- 
mens, ainsi que les figures sculptées qu'ils portent fièrement à la 
proue. 

Pour le marin anglais, le vaisseau est une personne, #74n ; son 
nom n'est pas seulement un signe d'identité, il représente en- 
core un être de raison à la destinée duquel se trouve attachée 
celle de l’équipage. Plusieurs d’entre eux ont reçu le nom des ré- 
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gions qu’ils visitent. Voici par exemple l’/ndus avec une figure du 
fleuve, le Maori décoré d’une statue d’aborigène tenant une lance 
à la main et couvert d'un manteau rouge, la Dilharree, qui va 
repartir pour Bombay et qui étale à sa proue une belle femme 
noire. Le marin anglais n’est point étranger à l’histoire de l’anti- 
quité, il aime les souvenirs classiques : qu’on en juge par cet 
Ulysse (c’est aussi le nom du vaisseau) la tête coiflée d’un casque 
peint en bleu, la poitrine recouverte d’une cotte d'armes sur la- 
quelle flotte une écharpe rouge, et le bras levé pour menacer ses 
ennemis. N'aperçois-je point d’un autre côté le Centurion, un 
lourd vaisseau qui s'est représenté lui-même par un Romain armé 
de pied en cap ? Ce que Jack (le matelot anglais) préfère néanmoins 
à l’histoire, c’est le merveilleux et l'allégorie. 11 aflectionne par 
exemple l'emblème de Jason, la lance d’une main, la toison d’or 
de l’autre et le dragon sous les pieds. Quelquefois son idéal flotte 
indécis entre la fable et la mythologie chrétienne. Voyez plutôt la 
proue du Calcutta, sur laquelle des anges couleur de chair se trou- 
vent associés à un centaure tenant en manière de bouclier la tête 
de Méduse. Les images favorites de la navigation sont dans d’autres 
cas empruntées à l’ordre des fées, des ondines, des naïades. Que 
de provoquantes sirènes au sein nu! Où va la Nymphe-des-eaux 
(Water Nymph), une jeune fille couronnée de feuilles de nénufar, 
son écharpe bleue jetée sur les épaules et une cruche dorée à la 
main ? Un écriteau nous apprend qu’elle doit bientôt quitter les 
docks pour la Nouvelle-Zélande. Avec quel air de défi le génie de 
la lutte (Conflict) se dresse, le bouclier d’une main et de l’autre le 
trident! L'esprit et la littérature du jour fournissent de même des 
types à la sculpture nautique. C’est ainsi que les héros et les 
héroïnes de Walter Scott, de Byron, de Shelley, certains hommes 
politiques tels que Jobn Bright, des cantatrices et des danseuses cé- 
lèbres, des anges de charité comme Florence Nightingale, ont plus 
d’une fois eu l'honneur de conduire sur les mers le vaisseau dont 
ils ornaient la partie la plus visible. 

Le plus souvent encore dans le choix de ces figures le marin 
consulte son cœur : il baptise le vaisseau du nom de celle qu’il 
aime, et l'enrichit d’une statue de bois plus ou moins dorée ou 
coloriée qui est le portrait de son idéal. On est libre de trouver cet 
idéal un peu matériel; mais chacun a son type de beauté : celui de 
Jack est en général une forte et gaillarde fille aux traits réguliers 
et au teint éclatant, car ce que le matelot brun et hâlé lui-même 
estime le plus chez les femmes est la fraîcheur. Comme les sculp- 
teurs employés pour ces sortes d'ouvrages sont essentiellement 
réalistes, ils copient avec scrupule les modes qu’ils ont devant les 
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yeux, d’où il résulte qu'après quelques années le costume de ces 
fiancées de la mer ne répond pas toujours au goût des générations 
nouvelles. Au moment où j'étais en train de regarder une ancienne 
figure habillée d’une robe collante à volans, un jeune marin qui 
passait près de moi ne put retenir cette réflexion : « Jolie femme! 
il ne lui manque en vérité qu’un peu de crinoline. » De telles 
statues de bois penchées en avant du navire perdent généralement 
leurs bras dans la lutte qu’elles ont à soutenir pendant la traversée 
contre les vents et contre les flots. Ces idoles que consacre un 
souvenir de cœur et auxquelles les matelots attachent dans cer- 
tains cas une sorte de confiance superstitieuse, ont alors l’air bien 
désarmé ; mais toutes les mains de l'équipage ne sont-elles point 
là pour les défendre? Malheur à qui insulterait de pareils em- 
blèmes! Et qui n’admirerait d’ailleurs la délicate attention du 
marin, qui, ne pouvant emmener à bord sa beauté en chair et en 
os, l'emporte du moins en efligie à la proue du vaisseau ? 

Il n'est au reste guère besoin de s'éloigner de Londres pour 
trouver les grands théâtres de l'industrie nautique. Dès 1805 
avaient été ouverts entre Wapping et Shadwell les London docks, 
destinés à recevoir les navires chargés de vin, d’eau-de-vie, de 
tabac et de riz. Le terrain étant plus cher dans la ville que dans 
la campagne, les docks de Londres se distinguent par ce que les 
Anglais appellent un caractère compacte. Ici les vaisseaux se ser- 
rent les uns contre les autres dans des bassins dont on aperçoit à 
peine l'eau trouble et stagnante. Les magasins s'élèvent comme 
des forteresses et regorgent souvent de marchandises. Comment 
frayer sa voie sur les quais entre les murs de balles de coton nou- 
vellement déchargées? Quel encombrement de produits exotiques! 
On ne s'étonne point encore outre mesure de voir remuer à la pelle 
des tas d'objets de première nécessité, tels que le sucre et le café; 
mais, pour quiconque n’est point familiarisé avec le monde du 
commerce, le moyen de retenir un mouvement de surprise devant 
l'accumulation de certaines drogues? Qui absorbera jamais ces dix- 
huit cents barils d’aloës? Aimez-vous la muscade, en voilà de 
quoi effrayer l’amphitryon même de Boileau. Préférez-vous la 
canelle, on en importe huit mille balles par an. Le visiteur marche 
souvent dans ces magasins au milieu de richesses dont il ne soup- 
çonne guère l'importance. Qui dirait que ces laides bouteilles de 
fonte rangées sur le plancher d’une salle fermée à clé représentent 
une fortune? Elles contiennent du vif-argent, et l’on sait assez le 
prix de ce métal liquide. Le grand avantage au point de vue com- 
mercial est que, ces magasins étant placés sous la surveillance des 
officiers de la douane, le marchand n’est plus obligé comme autre- 
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fois de payer les droits au moment où ses marchandises entrent 
dans le port. Elles répondent pour elles-mêmes vis-à-vis du fisc et 
de la compagnie des docks aussi longtemps qu’elles demeurent 
dans les entrepôts et qu’elles ne perdent point de leur valeur. Le 
service se fait en grande partie par le travail des machines. Des 
plates-formes hydrauliques, kydraulic lifts, construites en bois, 
s’élevant et s’abaissant à volonté, apportent elles-mêmes les far- 
deaux jusqu’à la fenêtre du magasin préparé pour les recevoir, On 
appelle à haute voix ces escaliers mouvans, et ils arrivent. Je suis 
moi-même monté et descendu ainsi d'étage en étage sans avoir 
aucunement à remuer les jambes. Parmi ces immenses #wrehouses, 
celui qui excite le plus l'admiration est encore le dépôt des tabacs, 
couvrant à lui seul une surface de près de cinq acres. De hauts 
bâtimens à quatre étages et construits en briques s’alignent les 
uns à la suite des autres le long d’un quai tout couvert de tonneaux. 
Au bas de cette façade et de plain-pied avec la chaussée s'ouvrent 
de distance en distance des voûtes qui plongent dans l'obscurité : 
c'est l'entrée des caves. 

Comme j'avais un billet de faveur non-seulement pour visiter ces 
caveaux (cellars), mais encore pour goûter deux sortes de vin, je 
m'arrêtai devant la voûte portant le numéro 5. C'était celle qu’in- 
diquait ma carte. Un des sommeliers alluma deux lampes, m'en 
présenta une attachée au bout d’an long manche de bois, et se mit 
en devoir de me conduire. La cave où je me trouvais contient à elle 
seule vingt mille pièces de vin, et ce n’est point la plus grande; je 
pus m'en assurer en visitant le même jour les Eust-Crescent-Vaults 
(caves du Croissant-Oriental). Qui donc remerciait Dieu de ce qu'ils 
n’ont pas de vin en Angleterre? Je dois pourtant avouer que les 
vins qu'ils préfèrent ne sont pas ceux de notre pays. Les Anglais 
n'apprécient pas assez nos vins de France; ils les trouvent faibles 
et aigres. Le point d'honneur national m'oblige à croire qu’ils ont 
sous ce rapport le goût faussé, il me serait même facile d’en four- 
nir la preuve. De nombreux monumens historiques proclament 
que le produit de nos vignobles était autrefois beaucoup mieux 
vu au-delà du détroit, et qu’il tenait alors une grande place 
sur la table des riches. 11 en fut ainsi jusqu’à la suite des guerres 
de Louis XIV, c’est-à-dire jusqu’en 1693. Guillaume III, qui avait 
certes plus d'une raison pour se venger de la France, voulut alors 
la punir dans son commerce et dans une des branches les plus flo- 
rissantes de son industrie agricole : il frappa nos vins d’un droit 
d'entrée exceptionnel. C'était leur fermer le marché de l’autre côté 
du détroit, et les Anglais durent chercher ailleurs une autre source 
d’approvisionnemens. En fait de vin rouge, ils donnèrent la préfé- 
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rence à celui d'Oporto, non qu'il fût en réalité meilleur que les nôtres, 
mais parce qu'il se trouvait favorisé d'après les termes du traité de 
Methuen, conclu en 1703 avec le Portugal. Depuis ce temps-là, il est 
vrai, les tarifs des douanes anglaises ont été égalisés en 1831 et suc- 
cessivement réduits pour tous les vins étrangers; seulement la li- 
berté arrivait trop tard, le pli était pris, et le palais de nos voisins 
s'était formé à une autre saveur que celle de nos crus. Que la faute 
en revienne à Louis XIV ou à Guillaume III, c'est une éducation à 
refaire, et le dernier traité de commerce aura longtemps à lutter, en 
ce qui regarde les vins de France, contre un goût affermi par une 
habitude de plus de deux siècles. Le régime qu’ont adopté les An- 
glais sur leurs tables n’est d’ailleurs point favorable à la qualité de 
nos produits. Ils ne boivent guère qu'après le repas et ont alors 
besoin de vins forts qui remplacent les liqueurs. 

Mon guide me conduisit successivement vers deux tonneaux, l'un 
de port (vin d’Oporto), l’autre de skerry (vin de Xérès), qui cha- 
cun dans son genre étaient à coup sûr excellens. Le premier se 
recueille sur les rives du Douro, à environ cinquante milles de la 
ville dont il a reçu le nom et où il est chargé sur les navires. Son 
grand marché est l'Angleterre, quoiqu'il voyage aussi loin que le 
Nouveau-Monde. Rouge et foncé en couleur, c’est bien le sang de 
la vigne portugaise. Le second, c’est-à-dire le skerry, se fabrique 
dans la province de Cadix, entre le Guadalquivir et le Guadalete. 
Le territoire sur lequel s'étendent les vignes forme une sorte de 
triangle dont Xérès-de-la-Frontera occupe une des pointes. Il varie 
du pâle au brun; mais c’est un axiome parmi les connaisseurs an- 
glais qu’il ne faut point le juger à la couleur. L'âge, le cru, le nom du 
producteur et du marchand, voilà ses véritables lettres de noblesse. 
Au moment où je rendais au sommelier le verre de cristal dans le- 
quel je venais d’épuiser la précieuse liqueur, une discussion s’éleva 
tout près de nous entre deux gentlemen. Gomme le sujet de leurs 
débats était de nature à m'intéresser et n’avait rien de personnel, 
je dressai l'oreille. Pendant longtemps, les vins blancs de l’Anda- 
lousie, aussi bien sans doute que ceux des Canaries, ont été dési- 
gnés en Angleterre sous le nom de sacks. On retrouve ce mot dans 
les poètes du siècle d’Élisabeth et notamment dans Shakespeare. 
Walter Scott lui-même s'en est servi plus d’une fois dans ses ro- 
mans pour indiquer le vin de Xérès. C’est sur l’origine de cette 
expression que s'escrimaient les deux adversaires avec toute la 
science des étymologistes anglais. L'un soutenait que sack venait 
de notre mot français sec, et servait en ce cas à désigner la qualité 
du vin dépouillé de sa fadeur originelle. L'autre voulait au contraire 
que le nom anglais dérivât de l'espagnol saca et fit allusion à la 
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peau de chèvre dans laquelle cette liqueur était autrefois enfermée, 
Il y avait pourtant à cette dernière explication une difficulté, c’est 
que l’outre dans laquelle les Espagnols conservent leur vin blanc 
ne s'appelle point dans leur langue saca, mais odre. Ne pouvant se 
mettre d'accord, les deux Anglais eurent l’idée de me choisir pour 
arbitre, sans doute en ma qualité d'étranger. Ils étaient fort mal 
tombés, car je ne me sentais nullement préparé à un tel rôle : je 
donnai pourtant tort à l’un et à l’autre. Il me semble en effet que 
le mot n’est ni français ni espagnol; il est anglais. Les anciens mar- 
chands de la Grande-Bretagne ont dà nécessairement être frappés 
de la forme et de la nature des peaux dans lesquelles leur arrivè- 
rent d'abord les vins d'Andalousie. Désignant alors le contenu par 
le contenant, ils ont appelé cette liqueur sack d’un nom qui existait 
depuis longtemps dans leur langue, et qui s’appliquait à certaines 
enveloppes de marchandises. C’est comme s'ils avaient dit « du vin 
en Sac. » 

Mon cicerone avait pourtant bien vu à ma manière de déguster le 
sherry que je n'étais point un connaisseur en vin; me prenant alors 
pour un curieux, il me proposa de me montrer tout l'intérieur des 
caves. C’est précisément ce que je voulais. Nous nous avançâmes le 
long d’avenues flanquées de chaque côté par des murailles de ton- 
neaux. Des piliers de granit à voûte surbaissée se succédaient et 
s’entrecroisaient dans les ténèbres, où ils finissaient par se perdre 
en une masse confuse. Cette architecture, quoique rude et simple, 
rappelle bien celle des cryptes qu'on rencontre dans les anciennes 
cathédrales. Le trait le plus remarquable est néanmoins la sombre 
végétation qui recouvre le plafond de ces galeries sans lumière. Une 
matière pulpeuse et noirâtre, présentant les dessins les plus variés, 
croît incessamment à la surface des pierres ou des briques. Quand 

. On la touche, elle ressemble à de l’amadou, et se montre souvent 
revêtue d'une écume blanche qui s’évanouit sous les doigts. Les 
employés des docks se montrent extrêmement fiers de ces arabes- 
ques naturelles, et ne permettent jamais qu'on les détruise. Selon 
eux, c'est une preuve de l'excellence de ces caves. Le plus singu- 
lier est que de telles incrustations végétales ne se rencontrent 
jamais que sur les voûtes consacrées à la garde du vin : on croit 
que c’est la fumée de cette liqueur qui se condense en une sorte de 
substance cryptogamique. Quelques-unes de ces larges masses fun- 
goïdes pendaient au-dessus de nos têtes en longues stalactites char- 
gées à l'extrémité d’une matière cotonneuse. Nous marchâmes à 
travers ces festons et ces pendentifs, les éventant quelquefois de la 
main, et, toutes solides qu’elles paraissent, on les voyait alors se 
balancer en l'air comme des toiles d'araignée sous le souflle de la 





L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 543 


brise. De distance en distance se rencontrent le long de la route de 
grosses lampes arrondies en manière d’œil-de-bœuf, mais qui ne 
sauraient toutefois vaincre l'obscurité répandue sous les arches de 
ces catacombes. Des groupes de lumières, les unes fixes, les autres 
mouvantes, se forment quelquefois à distance : ces étoiles mar- 
quent la présence de travaux dont on n’aperçoit guère les ouvriers. 
Le terrain plat et uni sur lequel on marche est partout recouvert 
d'une couche de sciure de bois : je regrette d’avoir oublié combien 
de milliers de boisseaux on en verse par semaine. Les tramways 
pour conduire les tonneaux sur des chariots à main serpentent dans 
toutes les directions, et l’on évalue à trente-six milles anglais le 
chemin parcouru par ces rubans de fer entre-croisés. Nous étions ar- 
rivés dans la grande allée souterraine, bordée de chaque côté d’une 
forêt de piliers, et où se trouve un thermomètre que le surveillant 
des travaux consulte trois fois par jour. On sait que l'égalité de 
température est une circonstance très favorable à la santé des vins, 
et le climat de ces caves ne varie guère que de 2 degrés entre l’hi- 
ver et l'été. Au fond d’un des noirs transepts qui débouchent dans 
la nef principale j'avisai pour la première fois une fenêtre qui com- 
muniquait avec l'air extérieur. Comme le mur de la rue dans le- 
quel se trouve percée cette ouverture a douze pieds d'épaisseur, on 
jugera d'ailleurs aisément que le crépuscule filtrant à travers les 
pierres était bien faible; c'était juste assez pour faire désirer la lu- 
mière du soleil. Des hommes, de jeunes garçons, véritables gnomes 
de ces ténèbres avinées, passent néanmoins presque toute leur 
journée dans les caves. La vie se compose pour eux de deux nuits, 
l'une où l'on travaille, l’autre où l’on se repose. Chemin faisant, 
le guide appela mon attention sur une sorte de tour en maçonnerie 
qui traverse toute la hauteur du caveau, mais dont la base se perd 
sous la terre et le faîte dans l'épaisseur de la voûte. Cette tour, qui 
n’est après tout qu'un tuyau de briques, jouit en Angleterre d’une 
certaine célébrité sous le nom de pipe à tabac de la reine (queen's 
tobacco pipe). C'est en effet le four dans lequel on consume, par 
les ordres de la douane, quelques marchandises avariées, telles que 
le tabac et le thé. Si j'en crois de graves témoignages, cette pipe de 
la reine ferait pourtant des jaloux. Plus d’une pauvre famille lui 
envie les substances qu’elle dévore, et dont, tout endommagées 
qu'elles soient, l’indigence saurait bien encore tirer un certain plai- 
sir. Au moment où je visitai les docks de Londres, il y avait d’ail- 
leurs plusieurs semaines que ne s'était élevée la fumée des sacri- 
fices. 

On estime en moyenne à 70 livres sterling (1,872 francs) la 
valeur de chacune des pièces de vin, et comme il y en a vingt 
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mille réunies dans une seule cave, on peut aisément se faire une 
idée de la richesse qu’abrite l’ensemble des cryptes s'étendant sur 
un espace de dix-huit acres (1). Chaque tonneau porte des signes 
hiéroglyphiques indiquant le nom du propriétaire, l’année de la 
récolte, la date de l'arrivée dans les docks et le vaisseau sur lequel 
le vin a voyagé. Quelques-uns de ces fûts se montrent revêtus de 
champignons et d’autres excroissances végétales appartenant plus 
ou moins à la même nature que la flore nocturne des voûtes, Ce 
sont d’honorables certificats de vieillesse, et l’on se garde certes 
bien de les effacer. Chaque gros tonneau paie en quelque sorte à 
la compagnie des docks une pension de 4 deniers par semaine 
(40 centimes), et chaque baril de 2 deniers (20 centimes). Ce droit 
est assez élevé, et quelques riches marchands de vin bien conpus à 
Londres déboursent tous les ans une somme considérable rien 
que pour le loyer de leur marchandise, 11 faut pourtant dire que 
moyennant cette redevance ils sont déchargés de plus d’un souci: 
leurs vins se trouvent gardés, soignés et surveillés dans de magni- 
fiques caves où ils peuvent se rendre eux-mêmes quand bon leur 
semble. Un autre avantage, c'est qu'ils n’ont point à acquitter les 
droits du fisc aussi longtemps que les tonneaux restent en place. 
Cette dernière considération paraît bien être celle qui a le plus 
contribué chez nos voisins au développement des docks. Qui ne sait 
que les vins d’Espagne et de Portugal sont lents à mûrir? Il faut 
les garder dans le bois pendant des années après leur arrivée en 
Angleterre; c’est le seul moyen de les dépouiller des défauts de 
jeunesse. Or les Anglais qui savent calculer, — c’est une justice à 
leur rendre, — se disenÿ que les intérêts de l'argent qu'ils auraient 
eu à verser lors du débarquement entre les mains de la douane se 
trouvent beaucoup mieux placés dans leur poche que dans celle de 
l'état. Tout le temps que le vin vieillit et croît en valeur sous 
l'ombre des docks, il ne paie rien au fisc. Le négociant est alors à 
même de disposer des fonds qui doivent revenir au gouvernement 
et de les faire fructifier dans d’autres entreprises jusqu’au jour où 
il se délivre avec avantage de sa marchandise dormante. La ré- 
duction des droits d'entrée pourra bien modifier plus tard sous 
quelques rapports les habitudes du commerce anglais, mais pour 
l'instant la prospérité toujours croissante des docks défie l’abaisse- 
ment des tarifs. 

Je sortis des caves dans un état singulier. Les vaisseaux me parais- 
saient danser dans les bassins; les warehouses tournaient autour de 
moi comme des moulins à vent. Je me souvins alors d'avoir entendu 


1 La cave des eaux-de-vie, brandy-vault, peut contenir 36,000 futailles. 
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les Anglais raconter plus d’un épisode triste ou ridicule sur les effets 
de l'ivresse que développe dans certains cerveaux l'air de ces caves 
chargées des vapeurs du vin. Les ouvriers eux-mêmes qui traitent 
dans ces lieux la perfide liqueur, quoique généralement sobres et 
tempérans, contractent bien vite une expression de figure qui rap- 
pelle le masque de Silène. Je me sentais à peine marcher, et mes 
idées battaient la campagne. Cette impression fâcheuse ne tarda ce- 
pendant guère à se dissiper, grâce au mouvement et au grand air. 
Bien en advint, car j'avais encore à visiter le même jour les docks 
de Sainte-Catherine, Saint-Katharine’s docks. Ces derniers se trou- 
vent dans le voisinage, et, enveloppés d’un grand mur qui règne 
sur toute la longueur de Nightingate-Lane, viennent déboucher à 
l'angle de la place où se dresse la Tour de Loudres. Ce sont, de 
tous les établissemens de ce genre, ceux qui ont le plus coûté à 
construire. En 1823, une riche société de marchands s’adressa au 
parlement d'Angleterre pour obtenir l'autorisation de commencer 
les travaux. Sur les terrains qu’on se proposait d'acheter s'étendait 
alors un hôpital, kospital of Saint-Katharine ; il fallut donc traiter 
avec le maitre et les frères de cette institution de charité. Ils con- 
sentirent à se déplacer moyennant une indemnité considérable, et 
un édifice du mème nom fut bâti pour eux à l’est de Regent’'s-Park, 
où ilest encore aujourd'hui. Ce n’était point le seul obstacle à vaincre: 
on dut abattre douze cent cinquante maisons et expulser onze mille 
trois cents habitans. Le célèbre ingénieur Telford et l'architecte 
Hardwick dirigèrent cette entreprise. La partie la plus difficile con- 
sistait à creuser un sol extrêmement dur et à se défaire des terres. 
On finit par les transporter sur la Tamise à Millbank, où se trou- 
vaient alors d'anciens réservoirs que l’on vôulait combler. Un bassin 
servit à effacer l’autre. Les docks de Sainte-Catherine sont les seuls 
dans lesquels les vaisseaux puissent entrer et d’où ils soient à même 
de sortir pendant la nuit. Les warehouses (magasins), appuyés en 
grande partie sur des piliers, recouvrent au rez-de-chaussée des 
galeries ouvertes en forme de cloîtres dans lesquelles on décharge 
les marchandises et où les hommes se promènent à l'abri du mau- 
vais temps. Toutefois le caractère qui recommande le plus ces 
docks à l'attention de l'économiste est que, les premiers de tous, 
ils ont substitué au régime du monopole celui de la liberté. Tandis 
que les primitifs établissemens de ce genre imposaient aux vais- 
seaux traitant avec certaines contrées ou chargés de certaines mar- 
chandises l'obligation d'entrer dans leurs bassins, les docks de 
Sainte-Catherine abandonnèrent leur sort au choix et à la conve- 
nance des navigateurs. Ce dernier principe est celui qui a univer- 
sellement triomphé chez nos voisins, car à mesure que s’éteignaient 
TOME LxvI, — 1806, 35 
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avec le temps les anciens priviléges, le parlement refusait de les 
renouveler. 

Que font pourtant ces hommes couverts des livrées de la misère 
qui se pressent à l'entrée des deux docks, celui de Londres et celui 
de Sainte-Catherine? Debout, pâles, immobiles comme les statues 
de la Faim, ils se tiennent là du matin au soir durant toutes les 
saisons de l’année. Leur regard seul indique une vague inquiétude 
et l’amère illusion d’une espérance trop souvent déçue. Ces malheu- 
reux attendent de l'ouvrage. Le service des docks emploie réguliè- 
rement un très grand nombre d'ouvriers, tels que porteurs, déchar- 
geurs, hommes de peine; mais il arrive de temps en temps que le 
travail presse, et qu’on ait alors recours à ce que les Anglais ap- 
pellent dans un langage assez dédaigneux des mains extra. C'est 
sur cette chance que comptent les bohémiens de Londres, formant 
entre eux un groupe sombre et désœuvré qui déborde souvent la 
largeur du trottoir. La porte des docks est la dernière ressource de 
la pauvreté anglaise. Là se rendent de jour en jour et de mois en 
mois toutes les victimes de la dissipation, de l'ignorance ou tout 
simplement d’un concours de circonstances funestes. Un des traits 
de l’homme tout à fait dénué est la patience et la foi obstinée dans 
la loterie du gagne-pain. Le travail des docks a d’ailleurs cela d'at- 

.trayant pour les pauvres diables, qu’il n’exige ni grande adresse ni 
apprentissage, tout au plus la force des bras. Le plus triste à dire, 
—et pourtant le fait m’a été affirmé, — c'est que plusieurs d’entre 
eux ont reçu de l'éducation, ont même tenu un certain rang dans 
le monde, et ne se sont décidés à ce triste métier de travailleur 
expectant qu'après avoir touché le fond de l’abîme. Les gentlemen 
sont d’ailleurs ceux qui tombent le plus bas à Londres, quand ils 
tombent. La longue attente des groupes qui stationnent à l'entrée 
des docks est néanmoins couronnée dans certains cas de quelque 
succès. Une forte voix crie de l’intérieur de l'enceinte sacrée et in- 
terdite aux oisifs de la rue : Men wanted, on demande des hommes. 
Il est curieux de voir aussitôt parmi ces statues la secousse électri- 
que produite par de telles paroles. Toute la bande se précipite à la 
fois d’un seul bond : hélas! il arrive trop souvent qu'on n’ait besoin 
pour le moment que d’une douzaine d’auxiliaires, et il se présente 
plus de cent candidats. C’est alors un concours furieux. Après une 
lutte et un tumulte qui se prolongent encore durant quelques mi- 
nutes le groupe reprend son immobilité glaciale. Rien ne décourage 
ces ouvriers qui vivent sur le hasard. La mort, la maladie, la prison, 
que sais-je encore? font quelquefois des vides dans les rangs; mais 
d’autres accourent aussitôt pour remplir la place. Et les spectres de 
la faim sont toujours là, muets, déguenillés, livides, espérant mal- 
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gré tout et assiégeant de leurs offres de service l'entrée des maga- 
sins où s’entassent les richesses du monde. Ce qui rend ces hommes 
intéressans, n’est-ce point qu'après tout ils mendient du travail? 
L'indigence forcément oisive à la porte des grands chantiers où la 
navigation dépose sans cesse les élémens de la fortune publique, 
quel contraste ! 

Ce qui avait attiré les docks dans l’intérieur de Londres est na- 
turellement la facilité de placer les marchandises et de les diriger 
aussitôt vers leur destination. Cet avantage se trouve aujourd’hui 
très affaibli par la rapidité des moyens de transport, grâce à un 
nouvel agent qui supprime les distances. Aussi en 1850 une de- 
mande fut-elle adressée au parlement pour construire les Victoria 
docks à huit ou dix milles de Londres dans d'anciens marais, Plais- 
tow-marsh, et en face d’une crique formée par le cours de la Tamise. 
La nature avait elle-même préparé les travaux, et, quoique ces 
docks s'étendent sur une bien plus grande échelle que ceux de Lon- 
dres et des environs, ils ont coûté beaucoup moins à établir. Toutes 
les dépenses de la compagnie ne s'élèvent guère à plus d’un mil- 
lion de livres sterling (25 millions de francs). Pour visiter les Vic- 
toria docks, je me rendis par eau à Blackwall, d’où un ancien re- 
morqueur faisant aujourd’hui le service de steamboat me conduisit 
à l’entrée du canal qui se décharge dans la Tamise. Ce qui frappe 
à première vue est la grandeur des horizons. Dans ces immenses 
bassins mouillent à l’aise comme dans des lacs tranquilles les plus 
grosses frégates de la flotte anglaise, par exemple le Northumber- 
land, redoutable masse de fer surmontée de cinq mâts et toute par- 
semée de canons invisibles. Un des caractères de ces nouveaux en- 
gins de guerre cuirassés est en effet l'hypocrisie avec laquelle ils 
déguisent leurs moyens d'attaque. On dirait un monstre qui cache 
ses dents. C’est pourtant par hasard et en vue de compléter leur 
armement que les vaisseaux de guerre séjournent quelquefois dans 
ces eaux consacrées aux paisibles intérêts du commerce. La malle 
des Indes occidentales, de gros bâtimens russes, des navires char- 
gés de bois de Campêche et d’autres marchandises que les Anglais 
appellent bulky (tenant beaucoup de place) : tels sont les habitués 
des docks Victoria. Ici tout rappelle la mer, et pourtant une asso- 
ciation d'oiseaux qui appartiennent bien au rivage répand une es- 
pèce de charme sur cet ensemble de travaux nautiques. Avec quelle 
grâce des pigeons au vol lourd viennent se poser sur les agrès des 
vaisseaux! Les bassins se montrent bordés de six larges jetées de 
pierre sur lesquelles s'étendent des magasins considérables. 11 y a 
des hangars (skeds) pouvant contenir jusqu’à cent mille tonnes de 
uano, et c'est uniquement dans les docks Victoria qu’on dépose 
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aujourd’hui cet engrais naturel. Mais ce qui mérite encore le plus 
d'appeler notre attention est le système des chargemens et des dé- 
chargemens. Une branche de l'Eastern-counties-railway pénètre en 
ligne droite et profondément dans l'intérieur des docks. Les wa- 
gons arrivent ainsi jusque sur le bord des bassins où se tiennent 
les steamboats revenus de la mer avec leur cargaison ou en train 
d’appareiller pour une nouvelle traversée. Le passage de l’eau à 
la terre n’est dans ce cas pour les marchandises qu’un court relai 
entre deux sifflemens de vapeur. La branche de l'Eastern-counties- 
railway communique d’ailleurs avec tous les autres chemins de fer 
du royaume, et, une fois lancées, les denrées commerciales ne s’ar- 
rêtent plus et n’ont aucunement besoin de changer de wagon jus- 
qu’à ce qu’elles arrivent au terme du voyage. 

Une autre scène intéressante est l'entrée et la sortie des navires. 
C’est surtout le départ que je fus à même d'observer. Deux bateaux 
à vapeur, le Laurent et la Medore, devaient ce jour-là prendre 
congé des docks pour se rendre au Canada. Un tableau noir annon- 
çait que l'événement aurait lieu à trois heures. Déjà les entre-ponts 
étaient chargés de marchandises, et les passagers, — hommes, 
femmes, enfans, — grimpaient non sans peine et un à un les rudes 
escaliers de corde suspendus le long des flancs du navire. La chau- 
dière bout, la cheminée fume, la vapeur siffle, et pourtant rien ne 
remue encore. Le Laurent et la Medore étaient deux superbes bà- 
timens à hélice; mais on a de la peine à se figurer l'impuissance et 
l'inertie de ces masses flottantes dans les eaux restreintes des bas- 
sins. De quoi leur sert une force qui n’est point à même de se dé- 
ployer? 11 fallut les tirer l’un et l’autre au moyen de câbles qui 
viennent peu à peu s’enrouler autour de lourds cabestans en fonte 
mus par des procédés hydrauliques. C’est en eflet l’eau qui, com- 
primée par certains artifices, est ici l'agent principal et invisible 
des grands travaux automatiques exécutés à l’aide des instrumens. 
Les vaisseaux, ces machines servies par des machines, peuvent 
ainsi suppléer à l'énergie qui leur manque pour le moment. Cepen- 
dant les deux bateaux à vapeur, secondés par de tels appareils, 
devaient rencontrer sur leur route plus d’un obstacle, et entre au- 
tres uni massif pont de fer que traversent les voitures. Qu'on ne s'in- 
quiète point : dans les docks, les obstacles cèdent et s'écartent 
d'eux-mêmes en vertu de combinaisons latentes. Le pont tourna 
comme d'’instinct sur un de ses axes, et laissa le passage libre. Il 
n’y avait plus guère que les écluses devant lesquelles s’arrêtèrent 
un instant l’un à la suite de l’autre les deux bâtimens en partance. 
Quelques amis qui étaient montés à bord pour dire adieu aux voya- 
geurs descendirent par l'échelle de corde. Les portes destinées à 
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retenir les eaux s'étaient ouvertes pendant ce temps-là sous l’ac- 
tion de leviers qui échappent aux regards des curieux. Il fallut 
attendre un instant que le niveau fût à peu près rétabli entre les 
bassins du dock et l’étroit canal qui débouche sur la Tamise. C’est 
alors que deux remorqueurs, {ugs, petits, mais forts et agiles 
comme des anguilles électriques, vinrent se placer successivement 
en tête des deux steamers, qu'ils entraînèrent avec une singulière 
vigueur vers le fleuve. Ainsi que des géans qui retrouvent leurs 
forces engourdies, le Laurent et la Medore parurent se réveiller 
au mouvement des grandes eaux. On les vit alors exécuter quel- 
ques manœuvres, puis s'éloigner à l'horizon, tandis qu'un groupe 
de personnes qui les suivaient encore des yeux agitaient à terre 
leurs mouchoirs blancs en forme de dernier salut. 

Les docks de Londres, de Sainte-Catherine et de Victoria ont été 
dernièrement réunis dans la même compagnie. C’est la plus grande 
entreprise de ce genre qui existe au monde (1). Son fonds social a 
été formé par des actions, et elle est gouvernée par une cour de 
directeurs, court of directors, qui, étant pour la plupart des mar- 
chands, ont eux-mêmes un intérêt à réduire autant que possible le 
droit des docks sur les marchandises importées ou exportées. Tou- 
tefois, du 1°’ janvier au 30 juin 1866, le bénéfice net a été de 
178,929 livres sterling (4,473,225 francs). Les bureaux de l'admi- 
nistration occupent dans Leadenhall-street un des plus beaux édi- 
fices dont puisse se glorifier la ville de Londres. Nul ne saurait 
méconnaître les services que la création des docks a rendus au 
commerce anglais. Défendus par des murs et soumis à une active 
surveillance, ils ont soustrait les marchandises à un système de 
pillage, accéléré le chargement et le déchargement des cargaisons, 
facilité la classification et l'écoulement des produits. On leur doit 
surtout cet avantage, qu'ils ont resserré le lien des affaires en con- 
centrant dans le même milieu la navigation, les chemins de fer et 
les télégraphes électriques. 

De six mois en six mois, les Anglais constatent avec une sorte 
de ravissement l'augmentation de plus en plus rapide de leur re- 
venu. Certes, parmi les causes qui contribuent à cette incroyable 
prospérité, il en est dont nos voisins ont tout lieu de se montrer 
fiers : leurs libres institutions, la participation eficace de la classe 
moyenne aux affaires de l’état, l'étendue et l'indépendance de la 
marine marchande, habituée à ne compter que sur elle-même. Cet 
accroissement de la fortune publique est sans aucun doute un signe 


(1) Au mois de juin 1866, cette compagnie portait son actif à la somme énorme de 
9,252,549 livres sterling (231,313,725 fr.) 
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de virilité. Le temps n’est plus où Sparte s’enorgueillissait de son 
désintéressement et de sa monnaie de fer. Une nation qui, comme 
la Grande-Bretagne, dépend de la navigation et du commerce pour 
les élémens de son industrie, a besoin d'argent. Il lui en faut pour 
aviver la source des travaux utiles, répandre l'instruction dans les 
classes ouvrières et réduire les causes du paupérisme. Il est néan- 
moins bon d’avertir les Anglais que ce développement de la ri- 
chesse n’est point le seul thermomètre de la grandeur nationale, 
Le rang d’une société sur l'échelle de la civilisation moderne ne 
saurait se mesurer uniquement à la quantité de tonnes qu’elle ex- 
porte. À la vue de l'encombrement des docks, au milieu de ces 
balles de coton sur lesquelles trône mollement assis le génie de la 
spéculation et des affaires, on n’a certes point lieu de redouter 
pour l’Angleterre le déclin de ses ressources. Il faut craindre au 
contraire qu'elle ne prospère trop, c'est-à-dire qu’au milieu d’une 
opulence commerciale sans exemple dans le monde, elle ne perde 
de vue les intérêts de l'esprit pour ceux de la matière. La véritable 
force d’une nation est dans la protection éclairée qu’elle accorde à 
toutes les causes généreuses. Que la Grande-Bretagne consulte son 
histoire, et elle se dira elle-même que, dans des temps où ses 
finances étaient beaucoup moins abondantes, elle tenait peut-être 
une plus grande place dans. les conseils de l'Europe. Le sentiment 
de complaisance que lui inspire l’état présent de ses affaires ne 
serait-il point la cause de cette inaction? Le repos dans le bien- 
être n’est-il point l’écueil de tous les peuples commerçans? Et pour- 
tant c’est en vain qu’on cherche la paix dans l’égoïsme. Chez les 
nations comme chez les individus, le jour vient où l'esprit se venge 
des triomphes excessifs de la matière. On peut médire des idées, 
les étoufler un instant sous l’effervescence des intérêts pécuniaires; 
elles n’en fermentent pas moins au fond des sociétés. La Grande- 
Bretagne commence bien à s'en apercevoir, agitée et troublée 
qu’elle est dans ce moment-ci par la revendication de certains 
droits politiques. Et d’où lui vient ce cri de guerre? De la part de 
ces mêmes classes de travailleurs qui ont tant contribué sur terre 
et sur mer à la production des richesses. Dans un état libre, le 
sentiment de la dignité humaine croît avec le développement de la 
navigation et de l’industrie. 


ALPHONSE ESQUIROS. 








L'ÉGLISE ROMAINE 


LE PREMIER EMPIRE 


— 1800 — 1814 — 


IV. 


LA COUR DE ROME ET LE PREMIER CONSUL AVANT LE SACRE 
DE L'EMPEREUR. 


1. Mémoires du cardinal Consalvi. — 11. Œuvres complètes du cardinal Pacca. — Il. Cor- 
respondance du cardinal Caprara. — IV. Correspondance de Napoléon Ier, — V. Dépêches 
et documens inédits, etc. 


Les difficultés qui entravaient la publication du concordat ve- 
naient d'être levées, grâce aux concessions arrachées coup sur coup 
au représentant du saint-siége à Paris (1). C'était entre le jeudi et 
le samedi saint qu'avait été négociée la douteuse rétractation des 
évèques constitutionnels, si légèrement attestée par la double si- 
gnature de l’abbé Bernier et de M. de Pancemont. Rien ne s’opposait 
plus à la grande solennité religieuse dont les préparatifs éveillaient 
depuis longtemps l'attention publique. Le jour de Pâques était en- 
fin arrivé. Dès huit heures du matin, le 18 avril 14802, un cortége 
moitié civil, moitié militaire, parcourait bruyamment les rues de la 
capitale. Il avait à sa tête M. Réal, préfet de police, accompagné 
des douze maires et de leurs adjoints, des commissaires de police, 
des juges de paix, des officiers de l'état-major et de ceux de la 


(1) Voyez la Revue du 4e avril et du 47 mai 1805, et du +" septembre 1866. 
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gendarmerie de la Seine. Plusieurs détachemens de cavalerie avec : 
leurs corps de trompettes escortaient le fonctionnaire chargé par les 
consuls de donner connaissance au public des articles de la loi re- 
lative au concordat. À onze heures, un autre spectacle excitait à son 
tour la curiosité de la foule. Le cardinal Caprara, revêtu de l’écla- 
tant costume des membres du sacré-collége, précédé de la croix que 
les légats a latere ont dans les grandes solennités le privilége de 
faire porter devant eux, et suivi du nombreux personnel de son am- 
bassade, franchissait le portail de l'église métropolitaine. Derrière 
lui marchaient, en habits épiscopaux, les archevèques et les évêques 
nouvellement nommés. L'un d’eux attirait particulièrement l’atten- 
tion, c'était Ms" de Belloy, vieillard presque centenaire, qui venait 
d’être promu à l’archevêché de Paris. Mais si empressée que fût la 
multitude à repaître ses yeux de cette pompe ecclésiastique, depuis 
longtemps inusitée et tout à fait nouvelle pour les plus jeunes spec- 
tateurs, sa préoccupation était ailleurs. Elle se portait de préférence 
au-devant du principal auteur de cette surprenante innovation. On 
n'ignorait point que le premier consul avait eu à vaincre plus d’une 
résistance au sein du conseil d'état, composé en grande partie des 
membres de nos anciennes assemblées révolutionnaires. On avait oui 
parler des protestations que plusieurs de ses anciens compagnons 
d'armes, les généraux de l’armée d'Italie, avaient osé porter devant 
lui contre le concordat; on savait aussi combien leurs représenta- 
tions avaient été mal reçues et dans quels termes sévères il les avait 
rappelés au sentiment de l’obéissance qu'ils devaient, comme mili- 
taires, aux lois promulguées par l’état. Gourmandés comme des en- 
fans par le jeune chef qui les avait si glorieusement commandés sur 
tant de champs de bataille, les plus hardis, Lannes et Augereau 
eux-mêmes, étaient restés interdits; mais hors de sa présence plu- 
sieurs s'étaient vantés qu’ils n’assisteraient point à la cérémonie. Se 
joindraient-ils à leurs camarades, ou tiendraient-ils bon jusqu'au 
bout? Cela intriguait fort les politiques. Les habitans des quartiers 
populaires avaient appris par les ouvriers employés à ces sortes 
de travaux que des préparatifs d’un luxe inaccoutumé se faisaient 
au palais des Tuileries. Les voitures de gala qui avaient naguère 
servi à Louis XVI venaient d’être réparées et mises à neuf. On 
parlait également de somptueux habits commandés pour les con- 
suls. Dans les cercles bien informés, on racontait que non-seule- 
ment Napoléon avait personnellement engagé les principaux fonc- 
tionnaires du nouveau gouvernement à se montrer avec apparat 
dans le cortége qui se rendrait à Notre-Dame; mais il avait, disait- 
on, témoigné le désir que leurs femmes assistassent en grande 
toilette à la cérémonie. Les plus élégantes d’entre elles, celles dont 
Me Bonaparte faisait sa compagnie habituelle, avaient été conviées 
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à se réunir aux Tuileries pour prendre place à côté d’elle dans les 
voitures officielles et lui servir en quelque sorte de dames d’hon- 
neur. Il y avait dans ces simples arrangemens un premier essai 
d'étiquette et comme une tentative de cour propre à frapper bien 
des esprits. Tandis que le vulgaire, toujours pris par le côté exté- 
rieur des choses, sentait redoubler son admiration pour celui qui 
manifestait sa puissance en rendant à la population parisienne le 
plaisir de ces défilés splendides dont elle n’a point encore cessé 
d’être amoureuse, des observateurs plus avisés cherchaient à sur- 
prendre dans la mise en scène du spectacle qui se déroulait sous 
leurs yeux les signes du temps qui s’annonçait. L'importance et 
le nombre des personnages que bon gré mal gré le premier consul 
réussirait à entraîner à sa suite jusqu’au pied des autels allait mieux 
qu'aucun autre indice témoigner de la progression ascendante de sa 
fortune. Quel intérêt de pouvoir mesurer pour ainsi dire à l’œil la 
puissance et le crédit de ce maître futur que tant de gens commen- 
çaient à pressentir, et que la plupart s’apprêtaient à servir! 

La famille du premier consul et tous ceux qui attachaient quel- 
que espérance personnelle à la réussite de cette première exhibi- 
tion d’un faste presque royal eurent lieu d’être pleinement satis- 
faits. Conformément au mot d’ordre qu’ils avaient reçu sans trop 
de déplaisir, les hauts dignitaires de la république n'avaient point 
manqué de se pourvoir d'équipages somptueux. Ceux des fonction- 
paires inférieurs étaient naturellement moins riches. Quelques-uns, 
plus modestes ou plus parcimonieux, s'étaient contentés de faire 
disparaître les numéros des voitures de place qu’ils avaient louées 
pour la circonstance. Somme toute, malgré ce qu’il y avait d’un 
peu étrange et de nécessairement disparate dans l’étalage de ce 
luxe qui renaissait tout à coup après de si terribles bouleversemens, 
le cortége fut trouvé beau. Les voitures dorées de l’ancienne cour 
et les femmes jeunes et belles qui les relevaient encore par l'éclat 
de leur brillante parure excitèrent la vive admiration de la foule. 
Elle remarqua pour la première fois la livrée verte aux galons d’or 
qui devait devenir plus tard celle de la maison impériale. Cepen- 
dant les regards s’attachaient surtout sur le groupe des généraux 
dont plusieurs portaient des noms déjà fameux. Malgré ce qu’on 
avait annoncé, ils étaient au grand complet. Une ruse innocente du 
ministre de la guerre avait eu raison de leur velléité d'opposition. 
Berthier les avait invités le matin à un grand déjeuner militaire. 
Le repas fini, il leur avait proposé de les conduire aux Tuileries 
pour féliciter le premier consul sur le rétablissement de la paix. 
Arrivés au moment où le cortège se mettait en marche, Napoléon 
leur avait dit de le suivre, et personne n’avait osé refuser. Ce fut 
donc environné de tout l'appareil imposant de sa double puis- 
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sance civile et militaire qu’au bruit des tambours et d’une musique 
guerrière le premier consul, suivi de ses deux collègues à peine 
aperçus à ses côtés, fut reçu sous le dais à l’entrée de la nef de 
l'église métropolitaine par le nouvel archevêque de Paris et Jes 
évêques déjà consacrés. L’attitude de l'énorme assistance qui rem- 
plissait jusqu'au comble les galeries du pourtour de l'immense 
vaisseau de Notre-Dame n’était point différente de celle qui avait 
accueilli au dehors le passage du cortége. Les témoignages du 
temps s'accordent à reconnaître qu’elle tenait plus de la curiosité 
que de tout autre sentiment. Comme il arrive d'ordinaire en pa- 
reille circonstance, l’attention prêtée aux détails de la cérémonie 
suflisait de reste à faire à peu près oublier à la plupart des spec- 
tateurs la gravité de l'événement qu’elle avait pour but de célé- 
brer. Loin de nous la pensée que l'indifférence pour le concordat 
qui venait d’être conclu entre l’église romaine et le gouvernement 
français fût alors générale; encore moins voudrions-nous prétendre 
qu’il ait été reçu sans reconnaissance par la masse entière des ca- 
tholiques. Non sans doute, et dans Notre-Dame même, au milieu 
du tumulte de la foule, plus d’un fidèle agenouillé dans l'ombre 
de quelque chapelle obscure aura trouvé moyen d'élever pieuse- 
ment son âme à Dieu pour le remercier avec une joie sincère de 
l'accord inattendu qui venait de s'établir entre le chef de la vieille 
foi religieuse et le représentant actuel de cette France moderne qui 
l'avait naguère encore si cruellement persécutée. La même con- 
fiance dans un avenir qui leur semblait devoir combler leurs plus 
chères espérances animait, nous le croyons sans peine, et le légat 
qui officiait en ce jour, et les évêques appelés à prêter serment 
entre les mains du premier consul. Ce fut elle aussi, et non un vain 
besoin d’adulation, qui inspirait M. de Boisgelin, ancien archevêque 
d'Aix, nommé à l'archevêché de Tours, lorsque, le premier parmi 
ses collègues, il parla du haut de la chaire de la mission providen- 
tielle de Napoléon, invoquant par avance ces souvenirs de Pepin et 
de Charlemagne dont les noms devaient désormais retentir si sou- 
vent à ses oreilles. Cependant si l’honnête légat et ses pieux aco- 
lytes n'avaient pas été uniquement absorbés par leurs saintes 
fonctions, si l’orateur sacré n'avait pas été tout entier à l'effet qu'il 
attendait de son éloquente harangue, un coup d'œil jeté sur le 
groupe des personnages ofliciels qui environnaient de plus près 
l'autel eût suffi pour leur faire comprendre à quel point serait pré- 
caire cette alliance intime entre l’église et l’état qu’ils appelaient 
alors de tous leurs vœux. Ils en auraient pu pressentir la fragi- 
lité en remarquant le dédain affiché des membres du conseil d'état, 
la légèreté moqueuse des officiers et l’insouciante distraction de 
tous. Ils auraient pu la lire surtout sur la physionomie de celui qui 
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se portait en ce moment l'héritier glorieux et nullement pénitent 
de la révolution française. « Immobile, le visage sévère, Napo- 
léon, nous raconte M. Thiers avec une saisissante précision, res- 
tait calme, grave, dans l'attitude d’un chef d’empire qui fait un 
grand acte de volonté, et qui commande de son regard la soumis- 
sion à tout le monde, » 

Cette soumission, qui bientôt ne devait plus lui rien laisser à dé- 
sirer, avait cette fois déjà dépassé son attente. Au dîner qui eut lieu 
au retour de Notre-Dame, il se montra aimable comme il était tou- 
jours quand les choses avaient tourné selon ses vues. Il fut sin- 
gulièrement prévenant envers le cardinal. Il lui parla de la céré- 
monie qui venait d’avoir lieu avec une évidente satisfaction et de la 
personne du pape avec une sorte de tendresse. « Eh bien! lui dit-il 
de ce ton familier dont il se servait habituellement quand il entre- 
tenait le légat, voilà qu’à Rome on commence à pouvoir se tenir 
sur ses jambes. Une journée comme celle-ci ne peut manquer d'y 
aider. Vous avez vu avec quelle solennité a été faite la publica- 
tion du concordat, soit à l’église, soit hors de l’église; il aurait été 
impossible de faire davantage pour qualifier une religion de domi- 
nante, hormis de lui donner ce nom (1). » 

En ceci, Napoléon, soit à dessein, soit involontairement, était 
bien loin de la vérité. A considérer froidement les choses, il est 
douteux qu’une religion digne de ce nom tire jamais grand profit 
de l’appui purement extérieur qu'elle reçoit du chef de l’état, si 
puissant qu’il soit. Ce qui lui importe bien davantage, ce qui 
établit en réalité son ascendant, ce qu’elle doit honnêtement sou- 
haiter avant tout de ceux qui la protégent, c’est l'adhésion sincère 
aux dogmes qu'elle professe. Quand l'alliance s’établit en dehors 
de cette condition, elle peut encore servir le prince sans lui faire 
toutefois grand honneur; elle peut même être passagèrement utile 
aux intérêts matériels de l’église qui s’abaisse jusqu’à l’accepter; 
en tout cas, elle ne tarde pas à lui faire dans l'esprit public un tort 
moral irréparable. Si bien gardées en effet que soient les apparences, 
il y a déjà longtemps qu’elles ne trompent plus personne. Elles ne 
trompent surtout pas le peuple, très clairvoyant en ces matières 
et naturellement porté à juger plus sévèrement ceux qui sont à 
ses yeux obligés par état de pratiquer la morale la plus pure et 
de professer les plus sévères principes; c'est pourquoi il pardon- 
nera plus volontiers au pouvoir civil ses calculs ambitieux qu’au 
clergé sa profitable complaisance. Devant les consciences simples 
et droites, qu’il y ait ou méprise ou faiblesse, toute autorité spiri- 


(1) Cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 24 avril 4802, 
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tuelle est perdue, qui a été, fût-ce un instant, la complice ou la 
dupe du mensonge. 

Sur ce point, la perspicacité italienne du légat, trop dépaysée 
à Paris, lui faisait parfois défaut. C’est ainsi qu’au plus fort des 
contestations qui s’élevèrent au sujet de la publication du concor- 
dat, il s'était laissé prendre à une de ces illusions que n’eût jamais 
entretenue chez nous à cette époque le plus simple prêtre de pa- 
roisse. Soit en effet qu’il en eût reçu lui-même l'assurance, soit 
plutôt qu’il s’en fût trop aisément rapporté à des tiers qui avaient 
reçu ou s'étaient donné la mission de l’induire en erreur, Caprara 
avait mandé à Rome que le premier consul comptait communier à 
Pâques (1). Déçu dans cette singulière espérance, il paraît avoir 
été quelque temps à se remettre de son mécompte. Les dépêches 
qu’il adresse à Rome, au lieu de se ressentir de la joie qu’aurait pu 
lui causer la grande solennité de Notre-Dame, dans laquelle il a 
joué le rôle principal, sont empreintes tout à coup du plus profond 
découragement. 11 se plaint de l'abandon où, « depuis le jour de 
Pâques, l’a laissé le premier consul, et qu'il ne lui parle plus de 
rien (2). » Il représente celui dont il se louait tant naguère comme 
fatigué de discuter incessamment avec lui et pensant à envoyer 
quelqu'un à Rome pour y traiter les affaires ecclésiastiques (3). 
Dans une lettre confidentielle à Consalvi, mais qui ne paraît pas 
avoir été envoyée à sa destination, il se lamente de ce qu'on li 


prête à Paris un caractère des plus noirs : « c’est lui qu'on accuse 
publiquement et tout haut de toutes les difficultés qui ont été 
faites ou qui se font encore pour la reconciliation des intrus, ou 
bien on s’en prend à Rome, qui manque à sa parole, qui n’est jamais 
contente, et qui viole les conventions qu’elle a proposées elle- 
même (4). » Pendant cette courte période de mécontentement per- 


(1) « Le premier consul compte même se conformer à Pâques à l’usage catholique 
en accomplissant, comme il dit, les devoirs imposés par l’église. » Dépêche du car- 
dinal Caprara au cardinal Consalvi, 27 mars 1802, — ]1 ne nous est pas possible de 
donner toujours le texte même des documens que nous citons. Ce serait trop allonger 
notre récit; mais si nous nous décidons, comme plusieurs personnes ont bien voulu 
nous y inviter, à refondre un jour en un ouvrage plus complet ces études d'un côté 
vraiment curieux de notre histoire nationale, nous donnerons comme appendice les 
pièces originales et manuscrites qui nous ont servi dans ce travail. On y verra jus- 
qu'à quel point nous avons poussé le scrupule, non-seulement en tàchant de rendre la 
véritable physionomie des faits et des personnes que nous mettons en scène, mais en 
nous servant le plus souvent, et autant que cela nous a été possible, des expressions 
employées dans les documens contempœains que nous avons sous les yeux, 

(2) Dépêche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 30 avril 1802. 

(3) Idem, 28 avril 1802. 

(4) Dépêche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi. 
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sonnel, le cardinal est presque au moment de s'apercevoir que si le 
premier consul, comme il s’en vantait tout à l'heure, a beaucoup 
fait pour la pompe du culte et plus encore pour l'avancement de sa 
propre fortune, il s'en faut qu'il ait autant fait pour la religion. 
Cependant une semblable disposition d'esprit était trop opposée 
à la pente naturelle de son caractère pour durer longtemps chez le 
représentant du saint-siége. De nouvelles et sérieuses dificultés al- 
laient, après la publication du concordat, le remettre en présence 
du premier consul et par conséquent sous son charme; cette fois 
encore il était destiné à tout céder. C’est à peine en effet si les pom- 
peuses solennités dont nous avons cherché à reproduire la véritable 
physionomie avaient un instant détourné la pensée toujours active 
de Napoléon de la portion vraiment épineuse de la tâche qu'il s'était 
imposée en mettant la main aux affaires de l'église. Il ne s’en dis- 
simulait en aucune façon les embarras, sans peut-être les prévoir 
encore tous. Là comme ailleurs il ne désespérait point, grâce à son 
invincible résolution et à son ardeur infatigable, de pouvoir imposer 
en peu de temps la réconciliation entre les partis, l’ordre, la paix, 
et cette stricte discipline qui lui plaisait si fort partout, mais qui ne 
lui apparaissait nulle part mieux à sa place que dans les rangs du 
clergé. Il avait pour cela imaginé avec les meilleures intentions du 
monde un système qui lui semblait propre à atteindre vite et com- 
plétement un résultat si désirable. Les évêques constitutionnels de- 
vaient être tenus de choisir comme premier grand-vicaire un prêtre 
qui n'aurait point adhéré à la constitution civile du clergé. Aux 
évêques restés fidèles à la communion de l’église romaine, il enten- 
dait imposer la nomination d'un ecclésiastique qui aurait prêté le 
serment. L'exécution de cet ordre ne rencontra point d'opposition 
de la part des évêques constitutionnels; jamais ils n'avaient traité 
de schismatiques les prêtres insermentés; les plus obstinés s'étaient 
bornés à prendre pour premier grand-vicaire quelque vieillard 
faible ou incapable auquel ils n'avaient laissé que des fonctions pu- 
rement honoraires. Ils avaient confié la direction des affaires vérita- 
blement importantes à des vicaires de leur choix naturellement por- 
tés à favoriser les curés qui partageaient leurs principes. Il s’en 
fallait de beaucoup à coup sûr que ces diocèses fussent tout à fait 
paisibles; mais dans ces diocèses c’étaient les partisans de l’ancien 
état de choses qui étaient seuls à se plaindre, à récriminer, à faire 
entendre de vives protestations. Le premier consul, qui, à tort ou à 
raison, se défiait extrêmement de cette fraction du clergé et favori- 
sait ouvertement le parti constitutionnel, n’en prenait nul souci. 
C'était le contraire qui se passait au sein des siéges épiscopaux 
dont les titulaires étaient restés dans la communion du saint-père. 
La plupart s'étaient montrés très faciles à l'égard de leurs subor- 
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donnés constitutionnels; quelques-uns, en bien petit nombre, ne 
l'étaient pas autant, et tous se sentaient gênés dans leur désir sin- 
cère d’obéir au premier consul par l'attitude que le Vatican et son 
représentant à Paris avaient prise dans la question du choix des 
évêques, et que le pape et le légat maintenaient encore au sujet 
des ecclésiastiques du second ordre. Aux yeux du saint-siége, les 
uns et les autres avaient gravement erré en matière de foi. Pour 
les simples prêtres comme pour les évêques, une rétractation était 
donc nécessaire; tout au moins fallait-il qu'avant de reprendre 
leurs fonctions ils fussent réconciliés avec l’église. La formule de 
cette réconciliation, rédigée en termes mesurés et qui paraissaient 
à peine suflisans aux exagérés du parti ultramontain, avait été en- 
voyée de Rome au cardinal légat et communiquée par ce dernier 
aux évêques de France avec injonction de la présenter aux an- 
ciens prêtres assermentés. Plusieurs l’avaient souscrite sans récla- 
mation; mais le plus grand nombre, assurés d'avance de l'appui 
du gouvernement, s’y étaient réfusés, et réclamaient énergique- 
ment auprès du premier consul contre ce qu'ils appelaient une 
odieuse persécution. On le voit, un second conflit tout pareil à 
celui qui avait précédé la publication du concordat surgissait de- 
rechef entre l’église et l'état sur une de ces matières où la puis- 
sance spirituelle se disait obligée par conscience à maintenir son 
droit, et dans laquelle, par des considérations politiques dont la 
valeur était incontestable, le gouvernement nouveau de la France 
se croyait non moins fondé à prononcer en dernier ressort. Le 
premier consul était dans cette occasion d'autant plus impatienté 
de voir les membres du clergé de France séparés en deux camps 
opposés, que, si tout d'abord, avec sa merveilleuse sagacité et 
son facile mépris des hommes, il découvrait les petites passions qui 
dominaient chez un trop grand nombre, il ne lui était peut-être 
pas donné de saisir aussi bien par quelles fibres délicates cette dis- 
sidence religieuse, si peu importante à ses yeux, se rattachait à 
l'essence même de la foi catholique, et devenait, pour ceux qui font 
profession de reconnaître dans l’évêque de Rome le dépositaire le 
plus auguste de l'autorité divine, une question de dogme et de 
salut. Contempteur assez dédaigneux de la conscience humaine, 
toujours surpris et irrité quand il la rencontrait dans les affaires de 
l'état comme un obstacle à ses volontés, il cessait absolument d’ad- 
mettre et peut-être de comprendre les scrupules raflinés que, dans 
ce domaine autrement élevé et susceptible de la conscience reli- 
gieuse, des âmes pieuses et fières opposaient à l'exécution des 
mesures qui lui paraissaient sages et bonnes. Il prêchait donc la 
réconciliation et la paix aux ecclésiastiques à peu près comme un 
colonel recommande la concorde et le bon ordre aux officiers de 
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son régiment quand une querelle fâcheuse s'y est produite. L'appui 
que le légat, par suite des instructions du saint-siége, prêtait né- 
cessairement aux évêques légitimes et à leurs adhérens, l'obéissance 
qu'il rencontrait dans ce parti, le plus nombreux, le plus considéré, 
mais soupçonné d’être le moins dévoué au chef de l’état, exci- 
taient le ressentiment du premier consul, si jaloux de son autorité 
et toujours si profondément blessé quand il soupçonnait quelqu'un 
de vouloir entrer en lutte avec lui. La position du cardinal Ca- 
prara était des plus embarrassantes. Maintes et maintes fois il avait 
représenté Napoléon comme mal disposé au fond pour les con- 
stitutionnels. 11 lui avait su naguère le meilleur gré du monde 
d'avoir expulsé plus de cinquante membres du corps législatif parce 
qu'ils contrariaient, écrivait-il à sa cour, ses pieux et favorables 
sentimens envers l’église romaine. Il lui fallait maintenant recon- 
naître à quel point il s'était trompé. Il n’en revenait point d’en- 
tendre le premier consul encourager publiquement la résistance des 
ecclésiastiques du second ordre, et M. Portalis répéter après lui à 
tout venant « qu’il n’était besoin ni de rétractation ni d'aucune dé- 
claration quelconque, et que le serment suivant le concordat suffi- 
sait pleinement (1) ». 

Pour expliquer ce revirement inattendu, Caprara s’efforça d’a- 
bord de persuader au secrétaire d'état de sa sainteté que le nou- 
veau chef du gouvernement français venait tout à coup de se laisser 
forcer la main par le parti des antireligieux et des indifférens, 
composé d'individus très puissans et protecteurs déclarés des con- 
stitutionnels. Ils ont, écrivait-il le 15 mai 1802, « jugulé le pre- 
mier consul (2). » Peu de temps après, mandé soudainement à la 
Malmaison, le cardinal Caprara eut occasion de se convaincre que 
le premier consul n’était, en cette circonstance comme toujours, 
que l'interprète de ses propres volontés. Son abord, en voyant le 
légat, fut des plus froids, et son langage impérieux et violent. 
« Il était indispensable, dit-il, de faciliter la réconciliation des 
prêtres, et pour cela il suflisait qu’ils promissent obéissance à leur 
évêque légitime. Exiger davantage était inutile, superflu, et, suivant 
lui, un trait d’orgueil de la cour de Rome. Par suite des difficultés 
ridicules que le légat suscitait dans cette affaire, les évêques et 
leurs troupeaux étaient jetés dans un état d’angoisses : cet unique 
motif portait des milliers de catholiques à demander à passer au 
protestantisme (3). » À ce propos, le cardinal épouvanté protesta 
qu'on avait mal informé le premier consul, et que la conduite qu’il 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 45 mai 1802. 
(2) Ibid. 
(3) 1bid., 13 juin 1802. 
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avait tenue avait toujours été des plus conciliantes. Il n’était pas 
libre toutefois de se départir de ce qu’exigeaient en cette circon- 
stance non-seulement les prescriptions des canons, mais encore 
l'intérêt mème de l’église de France. « Ah! oui, je le sais, s'écria 
Napoléon, c’est là le sentiment de vos prêtres, qui à force de s0- 
phistiqueries théologiques gâtent les affaires au lieu de les arran- 
ger. » L'entretien dura ainsi plus de deux heures sans avancer 
d'un pas. Tantôt le premier consul s’exprimait avec amertume, 
tantôt il exposait avec sang-froid et toute son éloquence naturelle 
la conduite qu’il croyait, suivant ses maximes, la plus propre à 
conjurer les dangers dont étaient menacés le repos public et cette 
grande œuvre du rétablissement de la religion, qui lui avait, disait- 
il, coûté tant de peine (1); mais le cardinal ne se rendit pas. Assu- 
rant, avec force protestations, qu'il ne pouvait, sans manquer aux 
principes catholiques, tenir une conduite différente, il fit présenter 
au premier consul par M6' Sala une copie de la formule proposée 
aux évêques, comme pouvant servir à la réconciliation des prêtres 
de leurs diocèses. « Certes il était impossible , fit-il remarquer à 
son interlocuteur, d'employer des expressions plus adoucies, mais 
aussi était-il également impossible de s’en départir. » Ces derniers 
mots parurent blesser vivement le premier consul. « Eh bien! si 
décidément vous soutenez ne pouvoir faire ce que je tiens pour 
indispensable au bien de la religion et du peuple français, dont une 
grande partie est dans l'alarme et presque sens dessus dessous, 
rien ne vous retient plus en Frace. Il reste encore onze évêques à 
nommer, et grâce aux sophistiqueries romaines et théologiques ce 
seront autant de constitutionnels. » Cela dit, il congédia le cardi- 
nal Caprara et Ms Sala. 

L'opposition imprévue du cardinal Caprara et ses scrupules in- 
commodes bouleversaient de fond en comble les desseins du pre- 
mier consul; mais il n'avait pas oublié comment, dans une circon- 
stance toute semblable, il en avait assez aisément triomphé, et tout 
de suite il résolut d'employer, sans y rien changer, les mêmes 
moyens qui lui avaient déjà si parfaitement réussi. Cette fois ce 
fut l'évêque de Vannes qui fut chargé d'ouvrir la marche et d'aller 
le premier jeter le trouble dans l'imagination déjà si fortement 
ébranlée du pieux légat. M. de Pancemont était porteur d'une lettre 
de M. Portalis qui reproduisait, comme d'habitude, en termes beau- 
coup'plus calmes et dans un langage infiniment plus mesuré, les 
mêmes raisons et les mêmes menaces qui, la veille, dans la bouche 
de Napoléon, n'avaient pas suffi à persuader le représentant du 
saint-siége, « Éminence, tout est en combustion, lui dit l'évêque 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 13 juin 1802. 
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de Vannes en lui remettant la lettre du conseiller d'état; le premier 
consul est irrité à ce point que personne n’a le courage de lui rien 

roposer qui diffère tant soit peu de ce qu’il a cru devoir adopter. » 
Tous les évêques allaient donc, ajouta-t-il, devenir les victimes de 
la volonté du gouvernement, et, si bonnes et droites que pussent 
être leurs intentions, ils. ne pourraient plus faire aucun bien, parce 
qu'ils seraient contrecarrés dans toutes leurs actions par le pouvoir 
lui-même. « Quant à ce qui se disait du légat, de la légation et 
de Rome en général, le messager de M. Portalis n’osait prendre 
sur lui de le répéter, parce qu’il se sentait frémir rien qu’en y pen- 
sant (1). » 

Le cardinal Caprara, quoique déjà un peu agité, soutint assez 
fermement ce premier assaut. Objectant toujours les raisons de 
conscience qui lui interdisaient une autre conduite, il remit à l’é- 
vêque de Vannes une réponse qui maintenait avec de grands ména- 
gemens ce qu'il avait dit au premier consul. Ce fut alors au tour 
de M. de Talleyrand de se produire. Dès le soir même, il se rendit 
en visite chez le légat. Jamais le ministre des relations extérieures 
de la république n’avait revêtu un air plus solennel, et ce fut du 
ton le plus pathétique que, s'adressant au cardinal, il lui dit : « Je 
viens vers vous pour vous déclarer que nous sommes au moment 
de voir perdre tous les soins employés au rétablissement de la reli- 
gion. Ni le premier consul, ni aucun des membres du gouvernement 
ne veulent admettre qu’on exige des prêtres constitutionnels ce que 
votre éminence en a exigé jusqu'à présent, et ce qu'elle a suggéré 
aux évêques d'en exiger. Si les évêques le tentent, il en résultera 
des malheurs sans fin. Les populations sont soulevées à ce sujet. 
Les catholiques, dégoûtés de la dureté avec laquelle la cour de 
Rome entend traiter les prêtres, demandent à passer au protestan- 
tisme, où ils trouvent, disent-ils, la charité, qu’ils ne rencontrent 
plus dans le catholicisme. En un mot, tout sera mis à feu et à flamme, 
et c'est Rome, c’est votre éminence qui seront cause de la ruine de 
la religion, parce que dans des circonstances aussi douloureuses vous 
n'aurez pas voulu condescendre à des conditions de conciliation (2). » 
A ces pressantes objurgations de l’ancien évêque d’Autun, le cardi- 
nal Caprara répondit avec assez d’à-propos et de fermeté : « Mon- 
sieur, le bienfait de l’unité et de la paix me tiennent à cœur autant 
qu'à qui que ce soit; mais je ne puis le procurer que par des voies 
qui ne blessent pas ma conscience et ne me rendent point prévari- 
Cateur, » — « Vous êtes maintenant averti des dispositions du pre- 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 13 juin. 
(2) Ibid, 13 juin 1802. 
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mier consul, répliqua M. de Talleyrand en se retirant, et vous savez 
ce qui doit advenir. Réfléchissez, et calculez d'avance les consé- 
quences qui découleront de votre détermination, non-seulement 
pour la France, mais pour les états voisins qui sont en relation 
avec ce pays. Tâchez donc, en conciliant les choses, d'apaiser la 
tempête qui s'élève, et songez que de là uniquement dépend ou l 
conservation ou la ruine totale de la religion et de l’église (1),» 
Les angoisses du cardinal-légat redoublaient; une anxiété extrême 
troublait son cœur, qui ne s'était point encore remis, écrit-il à Con- 
salvi, de ce qu’il avait souffert dans l'entretien avec le premier 
consul. Cependant aucune trève ne devait lui être accordée. Le 
lendemain au matin, l’ancien archevêque de Bordeaux, nommé ré- 
cemment à Aix, accourut chez lui tout aflligé et tout tremblant, 
« Tout sera en feu, lui annonçait ce prélat, s’il n’écrit aux évé- 
ques pour les autoriser à réconcilier provisoirement, en attendant 
la décision du saint-siége, les prêtres qui déclareraient adhérer au 
concordat. » Le cardinal refusa. A peine l'archevêque d’Aix était-il 
parti que revient l'évèque de Vannes avec une seconde lettre de 
M. Portalis. Celle-ci était tout à fait péremptoire; il y fallait une 
réponse immédiate, et M. de Pancemont était chargé de la rappor- 
ter. En la demandant au nom du gouvernement français, l’évêque 
de Vannes redoubla ses instances. « Votre éminence, dit-il, ne peut 
se faire aucune illusion; à la décision que vous allez prendre est 
attaché le salut ou la perte de la religion catholique et de l’église, 
non pas seulement en France, mais ailleurs encore. Il y va de la 
paix publique et de la guerre civile, sans parler de la condition des 
évêques, qui ne se sont jamais trouvés dans une situation plus 
critique (2). » La perplexité du cardinal était à son comble, et d'au- 
tant plus grande que Ms Sala, M# Mario, l’abbé Rubbi, c'est-à- 
dire les ecclésiastiques les plus éminens de la légation, étaient tous 
d'avis qu'il ne pouvait accepter aucune transaction, et que l’ar- 
rangement proposé était d’ailleurs tout à fait inacceptable. Com- 
bien la position du légat était cruelle! Avoir débuté par opposer 
un refus absolu tiré des scrupules de sa conscience et de l’inalté- 
rable rigidité des principes catholiques, puis céder au dernier mo- 
ment, c'était, par la plus fausse des conduites, donner contre soi 
au plus terrible des adversaires des armes dont il ne manquerait 
point de faire dans l'avenir, à chaque difficulté nouvelle, le plus 
dangereux usage. Le cardinal le sentait bien. Il n’ignorait pas non 
plus que sa complaisance dans l'affaire des évêques, si elle n'avait 
pas été publiquement improuvée, avait péniblement surpris ses col- 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 13 juin 1802. 
(2) 1bid., 13 juin 1802, 
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lègues du sacré-collége et causé au saint-père et à son secrétaire 
d'état un déplaisir qu’ils ne lui avaient pas entièrement dissi- 
mulé (1). Son crédit et sa considération en avaient reçu quelque at- 
teinte au Vatican. Que décider cette fois? À quels reproches valait-il 
mieux s’exposer ? Quel mécontentement était le moins rude à bra- 
ver, celui du gouvernement français ou celui de sa propre cour? 
Caprara hésita longtemps. Le doux Pie VII était bien loin, Bona- 
parte était bien près. C'était au lendemain de son refus qu'il lui 
aurait fallu essuyer la terrible colère de celui que, dans son admi- 
ration italienne, Caprara appelait d'ordinaire il gran console. Cette 
dernière crainte fut la plus forte : non pas, est-il besoin de le dire? 
que le légat eût le moins du monde à redouter ou redoutât la 
moindre violence contre sa personne; cest des périls affreux dont 
la religion lui semblait menacée que son âme pieuse fut alors uni- 
quement occupée. 

Nous voyons par ses lettres qu’il a pris au grand sérieux les pré- 
dictions effrayantes du premier consul et de M. de Talleyrand, 
corroborées par le témoignage des prélats amis de M. Portalis. Les 
dépêches nombreuses dans lesquelles il s'applique à justifier la dé- 
termination qu’il a prise reproduisent à satiété ces mots de tem- 
pêtes, de fer, de feu et de flammes dont on a épouvanté ses oreilles. 
Il croit très sincèrement que de son refus, comme on le lui a dit, 
dépend la ruine de la religion catholique dans la presque totalité 
du monde; il voit en perspective éclater partout la guerre civile, et, 
chose plus épouvantable, la France entière devenir protestante. 
Qu'on ait un peu chargé le tableau afin d’agir sur sa conscience, 
l'idée ne lui en vient pas. Il ne semble pas se douter davantage du 
tort qu’il fait aux catholiques lorsque, par une injurieuse supposi- 
tion, il semble admettre si facilement qu’à l’occasion d’un dissen- 
timent purement religieux entre la puissance spirituelle et le pou- 
voir civil, ils sont tous:prêts, sur un signe du nouveau maître, à 
abandonner la vieille foi de leurs pères. Quoi qu’il en soit des mo- 
tifs qui décidèrent le légat, il finit par accepter la formule exigée 
par la lettre du conseiller Portalis. Il exprima seulement le désir 
qu'après avoir procédé à la réconciliation des prêtres constitution 
nels, leur évêque légitime les avertit de pourvoir à leur propre 
conscience; mais cette clause déplut au premier consul, et les évè- 
ques furent expressément invités à n’en tenir aucun compte. À ceux 
qui seraient tentés de trouver excessive la complaisance de l’en- 
voyé du saint-siége, il n’est peut-être pas inutile de rappeler qu’à 
cette époque les représentans des anciennes monarchies de l’Eu- 
rope n'avaient pas une autre attitude vis-à-vis du chef de la grande 


(1) Dépêche du cardinal Consalvi au cardinal Caprara. 
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démocratie française. Excepté les ministres de Russie et d'Angle- 
terre, ils étaient, à l’envi l’un de l’autre, appliqués à renchériren 
fait de condescendance obséquieuse et d'empressemens serviles sur 
les instructions qu’ils recevaient de leurs cabinets, tous si favorables 
alors au premier consul. Sans contredit, la nature des questions 
remises entre ses mains rend la situation d’un cardinal-légat par- 
ticulièrement délicate. Dans les matières purement religieuses, il 
devient assez dificile de comprendre la convenance, peut-être fau- 
drait-il dire la possibilité de ces transactions qui sont l'essence 
même des affaires humaines. Plus que tout autre, le cardinal Ca- 
prara avait donc tort, si telle était en effet la raison de sa conduite, 
de se prêter, pour se mettre en meilleurs termes avec le premier 
consul, à des concessions qu’il supposait devoir être désapprouvées 
par sa cour; mais une chose nous a paru vraiment touchante, qui 
peut-être lui fera aussi trouver grâce auprès des censeurs les 
plus sévères : c’est de le voir, après qu’il a demandé au cardinal se- 
crétaire d'état Consalvi de juger sa conduite temporelle avec indul- 
gence, dépouiller tout à coup son rôle d'ambassadeur, et, s'adres- 
sant humblement comme un simple fidèle au dispensateur de toutes 
les grâces spirituelles, supplier avec larmes le saint-père, s'il a, 
faute de lumières, erré en matière de dogme, de vouloir bien par 
son absolution pontificale rendre au moins la paix religieuse à son 
âme (1). 

Malheureusement pour le légat, tout n'était pas simple dans sa 
situation. Une circonstance que nous avons déjà indiquée ne laissait 
pas que de gêner sa liberté d'action comme représentant du saint- 
siége, et contribuait, plus qu’il ne s’en doutait lui-même, à le 
placer sous la domination assez peu déguisée de Napoléon. Il avait 
accepté le riche archevêché de Milan. En sa qualité de titulaire de 
ce siége important, il était tenu de prêter le serment accoutumé 
entre les mains du premier consul, qui était en même temps prési- 
dent de la république italienne. Le hasard voulut justement que 
cette prestation de serment se fit dans la chapelle des Tuileries 
fort peu de jours après les scènes que nous venons de raconter. 
Huit autres évêques français avaient prêté serment en même temps 
que l'archevêque de Milan, et le soir de la cérémonie le consul 
Cambacérès, recevant à sa table son glorieux collègue et les nou- 
veaux évêques, ne manqua point d'y inviter aussi le légat. C'était 
la première fois qu’ils se rencontraient depuis l'affaire de la récon- 
ciliation des prêtres constitutionnels. Le repas fini, Napoléon s'en- 
tretint longtemps avec le cardinal. Il se montra attentif pour lui, 


(1) Dépèche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi. Leitre au pape, 18 avril, 
13 juin 1802, 
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recherché et soigneux, comme il l'était volontiers avec ceux de qui 
il avait obtenu tout ce qu’il pouvait souhaiter. Il lui parla avec une 
vivacité extrême, parfois avec des paroles émues de ce qu’il avait 
fait pour le rétablissement de la religion, se plaignant d'en avoir 
été bien mal récompensé par l'opposition qu'il avait rencontrée 
chez les catholiques, et plus particulièrement parmi les ecclésiasti- 
ques! Le cardinal vit bien qu’il était lui-même compris dans l’accu- 
sation générale. 11 voulut se défendre; mais le premier consul coupa 
court à ses excuses. « Nous ne sommes plus au temps où les pré- 
tres pouvaient faire des miracles. Faites revenir ce temps-là, et je 
vous abandonnerai tout. Dans les circonstances actuelles, c'est moi 
que vous devez laisser agir en me prêtant une assistance poussée 
aussi loin que la religion peut le permettre. Les différends entre les 
catholiques et les constitutionnels ont fait naître chez les incré- 
dules, les athées et les hommes qui ne s'occupent pas de religion 
l'idée de se jeter dans le protestantisme, religion, disent-ils, où il 
n’y a point de discussions, et dont les chefs et les directeurs font 
tout ce qu'ils peuvent pour induire le monde à entrer dans cette 
voie (4). » 

Caprara était, dès les premiers mots, retombé sous le charme da 
grand homme; cette tendresse pour la religion catholique le tou- 
chait profondément de sa part. « Le premier consul ne veut pas 
entendre parler, écrit-il à sa cour, d’un changement de culte, et 
cela lui coûte des efforts énergiques pour l'empêcher. Il désire 
passionnément, comme il le dit lui-même par suite de sa propre 
conviction, que sa religion se soutienne; il le veut aussi en sa qua- 
lité de chef de gouvernement qui se sent responsable envers toute 
la terre, Il le veut enfin par l’amour-propre qu’il met à réussir dans 
tout ce qu’il entreprend (2). » C’est en sortant de l’une de ces con- 
versations familières où le premier consul s’ouvrait à lui de ses pro- 
jets sur ce ton de supériorité qui se passe de tout artifice, et semble 
d'autant plus aimable qu’elle est plus franche, que le cardinal tra- 
çait ingénument à sa cour le plan de la seule conduite qu’il crût 
bonne à suivre vis-à-vis de ce redoutable adversaire. « Celui qui est 
destiné à traiter avec le premier consul doit toujours avoir présent 
à la pensée qu’il traite avec un homme qui est l'arbitre des choses 
de la terre, un homme qui a paralysé, on peut le dire, toutes les 
autres puissances de l’Europe, qui a conçu des projets dont l’exé- 
cution paraissait impossible et qui les a conduits avec un bonheur 
qui étonne le monde entier. Lors donc qu’on s'aperçoit que ce grand 
homme veut décidément quelque chose, il faut d’abord chercher à 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 25 juin 1802, 
(2) Ibud. 
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conclure l'affaire en cédant... Quand je suis obligé de dire au 
mier consul qu’une chose est impossible, il s’afllige, il se dépite et 
trouve à l'instant même quelqu'un pour le pousser aux extrémités, 
C’est pourquoi, quand l'accord proposé n’est pas en contradiction 
avec les principes, il faut, dis-je, avoir toujours présent à l'esprit 
qu’on est accrédité auprès d’une nation où la religion catholi 
n’est point dominante, ni même seulement en paix. Ici tous les per- 
sonnages puissans, il ne faut pas se le dissimuler, sont contre elle, 
et ils luttent tant qu’ils peuvent contre le premier consul, Il est le 
seul qui la veuille. Par malheur, il en sera d’elle comme il l'en- 
tend, mais au moins la veut-il très eflicacement (1). » 

L'idée continuellement exprimée qu’on peut beaucoup attendre 
du premier consul en faveur de la religion et qu'il ne faut rien 
attendre que de lui sert de fond à la correspondance comme à la 
politique du cardinal Caprara. Il a mis aussi une grande partie de 
ses espérances sur M. de Talleyrand. Il va parfois jusqu’à dire, en 
se lamentant sur l’état de la religion en France et sur la situation 
de l’église, que les seuls protecteurs de l’une et de l'autre ont été 
jusqu’à présent Napoléon et l’ancien évêque d’Autun. « Si ce dernier 
est rebuté, que devons-nous attendre (2)? » Il énumère les services 
que M. de Talleyrand peut rendre et le mal qu’il pourrait faire. Il 
est d'avis non-seulement qu’on se hâte de le rendre à la vie laïque, 
mais qu’on lui permette d’épouser M"* Grand, ce à quoi le ministre 
des relations extérieures paraissait, à cette époque de sa carrière, 
tenir vivement. Il écrit à ce sujet lettre sur lettre, toutes plus pres- 
santes les unes que les autres. « Le premier consul désire beau- 
coup lui-même qu’on fasse cette grâce à son ministre, afin, dit-il 
de faire cesser les caquets. Votre éminence dira peut-être : Mais il 
n’y a pas d'exemple! Ici, on vous répondra qu’il s’agit d’un objet 
de discipline. La première fois qu’il a été dérogé à un point de dis- 
cipline, cela s’est fait très certainement parce que les circonstances 
du moment l'avaient rendu nécessaire. L'église aura grand'peine 
à prouver que cette première dispense ait été accordée dans des 
circonstances plus impérieuses que celles d'aujourd'hui (3). » 

Tant de complaisances érigées en système, tant de soins pris afin 
de ménager la bienveillance de ceux qui possédaient la puissance, 
avaient-ils pour effet d'assurer quelque crédit au légat ou tout au 
moins de rendre tant soit peu agréable sa position personnelle? Il 
résulte au contraire de sa correspondance que le premier consul ne 
prête jamais la moindre attention à ses plus justes et plus modestes 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi. 
(2) Ibid., 3 juillet 1802. 
(3) Lettre particulière du cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 3 juillet 1803, 
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réclamations. Il a tout concédé; on ne lui accorde rien en retour. 
Ses plaintes à ce sujet sont fréquentes. « Quand je parle avec Je 
premier consul, écrit-il à sa cour, la controverse n’aboutit jamais; 
nous discutons, et chacun demeure dans son sens; car tandis que 
je lui pousse des argumens religieux, il me répond par des raisons 
politiques sans tenir compte de la réalité des choses (1). » Quelque- 
fois il lui échappe de véritables lamentations et comme des cris de 
désespoir. « Parler raison, c’est jeter ses paroles au vent. Ma vie est 
ici un crève-cœur continuel. On n’y entend dire que des horreurs, 
Affirmer que la discipline de l’église exige des soins particuliers ne 
sert qu’à provoquer des injures, pour ne pas dire pis (2)... Quand 
le premier consul est indisposé contre nous, les choses marchent 
avec une rapidité effrayante (3). » Malheureusement chez le premier 
consul ces retours de mauvaise humeur n'étaient pas rares. En gé- 
néral il était gracieux avec le cardinal, c’est-à-dire qu’il le traitait 
avec un sans-façon familier, ce qui, de sa part, était, dès cette 
époque, une marque signalée de faveur. Il usait le plus souvent 
avec lui de ces manières de parler moitié caressantes, moitié rail- 
leuses, que les personnes du monde emploient volontiers avec les 
gens de l’église lorsque ceux-ci s’en accommodent, et Caprara pa- 
raissait y trouver plaisir; mais Napoléon rencontrait-il quelque 
résistance ou seulement un peu de retard dans l’exécution de ses 
volontés, la rudesse reprenait le dessus. Le malheureux légat re- 
doutait tellement les accens impétueux de cette mauvaise humeur 
toujours prête à éclater, qu’il remettait de jour en jour et même se 
dispensait absolument d'exécuter les instructions qu'il recevait du 
Vatican, lorsqu'elles couraient risque de déplaire au premier con- 
sul (4). D'autres fois il prétextait l’absence de pouvoirs; mais cela 
même ne le sauvait pas. « Ah bah! s’écriait le premier consul, ce sont 
là de vos tours habituels (5). » Par momens le représentant du saint- 
siége en arrivait à se rendre à peu près compte de la situation que 
lui avaient faite ses concessions toujours répétées et toujours inu- 
tiles, Il devinait qu’il avait en partie perdu la confiance du pape et 
du cardinal secrétaire d’état sans avoir conquis la moindre influence 
sur l'esprit de celui qui gouvernait la France. Son découragement 
alors devenait tel qu’il demandait instamment son rappel (6). 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 3 juillet 1803. 
(2) Jbid., 10 juillet 1803. 

(3) Dépêche du 30 octobre 1803. 

(4) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, dépêche du 25 juillet 1802. 
(5) Ibid., 3 juillet 1802. 

(6) Ibid., 15 août 1802. 
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Après avoir suffisamment établi, pièces en main, quelle était à 
Paris la situation du représentant du saint-siége vis-à-vis du pre- 
mier consul pendant les années qui précédèrent et qui suivirent la 
publication du concordat, il nous faut transporter maintenant no 
lecteurs au Vatican pour qu'ils puissent également se rendre compte 
par eux-mêmes et juger, pour ainsi dire, au doigt et à l'œil de la 
nature des rapports qui existaient la veille et le lendemain du sacre 
entre le pape et l'empereur. On verra s'ils étaient beaucoup plus 
satisfaisans. 

Au 5 mai 1802, les dépêches du cardinal Caprara n’étaient point, 
par je ne sais quel retard, arrivées jusqu’à Rome. Pie VII et le car- 
dinal Consalvi se trouvaient ne savoir rien encore que par les jour- 
naux allemands de ce qui s'était passé le 18 avril à la cérémonie 
de Notre-Dame. Ces feuilles étrangères se bornant à reproduire la 
version et les articles des journaux autorisés de Paris, le saint-père 
et son ministre y lurent avec la dernière surprise le serment prêté 
par le légat non-seulement de ne pas manquer aux lois de la répu- 
blique, mais de reconnaître les libertés de l’église gallicane. Ils fu- 
rent surtout émus d’y trouver les articles organiques relatés comme 
faisant partie du concordat, et un discours du conseiller d’état Por- 
talis qui semblait avoir pour but d'accréditer cette fausse interpré- 
tation. « Le saint-père, écrit Consalvi au légat, attend vos lettres avec 
une anxieuse inquiétude. » Quand les lettres arrivèrent, qui confir- 
maient entièrement ces appréhensions de la cour de Rome, elles jetè- 
rent Pie VII dans une sorte de morne désespoir. « Les nouvelles 
reçues ces jours derniers ont tellement abattu le pape que, sans exa- 
gération, il est méconnaissable. Je tremble pour sa santé, et même 
pour sa vie, s’écrie son fidèle secrétaire d'état. Il est on ne peut plus 
sensible à toutes ces émotions. Et si le général Murat, qui vient de 
passer à Rome, l’a trouvé si digne de pitié, votre éminence peut 
juger combien les derniers événemens ont augmenté ce qu'il y a 
de triste et de pénible dans sa situation (1). » 

Cette douloureuse angoisse du saint-père devient facile à com- 
prendre à qui sait se rendre compte de son caractère. Pie VII était 
avant tout un saint prêtre, et nullement un politique, comme l'ont 
été tant d’autres de ses prédécesseurs. Pour lui, le concordat qu'il 
avait signé comme pontife, non comme souverain temporel, était, 
en ce qui le concernait, un acte essentiellement et purement re- 
ligieux. Sans doute il n'avait pas été insensible à la gloire mon- 


(1) Le cardinal Consalvi au cardinal Caprara, 15 mai 1802. 
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daine qui en rejaillirait sur lui; cependant, au moment même où il 
prêtait son plus cordial concours à cette grande œuvre qui devait, pen- 
sait-il, illustrer dignement son passage sur le siége de saint Pierre, 
c'étaient les questions d’orthodoxie catholique et de conscience 
spirituelle qui avaient le plus préoccupé son âme scrupuleuse. Seul 
et à genoux dans son oratoire, il s'était plus d’une fois demandé 
devant Dieu s’il avait bien réellement le droit de faire ce qui lui 
semblait exigé par les circonstances. Plus d’une fois, sondant avec 
tremblement la pureté de ses motifs, lui, le juge souverain en ma- 
tière de foi, l'arbitre infaillible qui devait guider tous les autres et 
que personne ne pouvait diriger, il s'était presque surpris à dou- 
ter par momens de l'étendue de son pouvoir et à mettre en question 
sa propre autorité. La mesure par laquelle il avait déclaré privés 
de leurs siéges les anciens évêques non démissionnaires lui avait en 
particulier causé une cuisante douleur, qui dans les heures de crise 
semblait tenir du remords. Les protestations par lesquelles ces évê- 
ques faisaient appel à sa justice, en citant les textes des canonistes 
les plus estimés à Rome, venaient justement d’être remises au saint- 
père. Sa susceptibilité de pontife et de théologien avait souffert de 
la résistance opposée à ses décisions souveraines; mais il y avait 
autre chose dans ces protestations. Aux reproches non dépourvus 
d'amertume se joignaient des paroles émues et tendres, comme celles 
qu'adresseraient des fils respectueux au père dont ils croiraient avoir 
àse plaindre. Ces plaintes avaient ébranlé l'âme si douce de Pie VII. 
Rien n'était plus propre à achever d'y porter le trouble que l’an- 
nonce successive du serment prêté par le légat, de la nomination 
des évêques constitutionnels, et enfin de la publication des articles 
organiques présentés comme faisant partie du concordat. 
Qu’allaient dire maintenant ces évêques? Qu'’allait penser cette 
partie du sacré-collége qui n'avait pas entièrement approuvé le 
concordat? Le premier consul, si préoccupé des difficultés que lui 
causait, dans le gouvernement des affaires de Rome, la division 
profonde qui régnait entre les ecclésiastiques insermentés et les 
prêtres constitutionnels, était parfaitement décidé à ne tenir aucun 
compte des embarras assez semblables que le saint-père rencontrait 
dans la direction spirituelle de son église. C'était bien de propos 
délibéré, parce que cela servait à leur assurer le respect du clergé 
et des fidèles, qu'il avait présenté les articles des lois organiques 
comme ayant été combinés d’accord avec le saint-siége. Aucune 
précaution n'avait été oubliée pour accréditer cette opinion. Ces 
lois avaient été secrètement délibérées au conseil d'état longtemps 
après la conclusion du concordat; elles avaient pour but de tenir 
lieu d’un certain article relatif aux conditions de l'exercice du culte, 
article que le cardinal Consalvi n'avait jamais voulu signer, dont la 
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discussion avait failli amener la rupture des négociations, et sur le- 
quel on n’avait pu s'entendre qu’en le supprimant. Cependant ces 
dispositions législatives, élaborées exclusivement par le gouverne- 
ment français, tout à fait inconnues à la cour de Rome, qui n’en 
apprit l'existence que par la promulgation, furent livrées au pu- 
blic dans un gros volume officiel ayant pour titre Concordat; avec la 
même date que la convention synallagmatique conclue avec le saint- 
siége. La signature de Consalvi seule y manquait. Afin d'égarer 
davantage les esprits superficiels, dans l'exposé des motifs du pro- 
jet de loi présenté au corps législatif et portant approbation d& 
concordat, ils étaient qualifiés articles organiques de ladite con- 
vention (4), et M. Portalis ne manqua point, insistant sur le tout, 
d'expliquer comment, la convention et les articles organiques étant 
un contrat passé avec une puissance étrangère, ils devaient, d'après 
la constitution, être également soumis au corps législatif (2). 

Des coups si répétés, tant de ruses et de petites perfidies dans 
une affaire où il avait mis tout son cœur et une si ardente bonne foi 
attristèrent le pape, mais ne l’aigrirent point. Il n’écouta pas les 
conseils de ceux qui à Rome n'auraient peut-être point été fâchés 
de le voir se brouiller si vite avec le gouvernement français. Il n'eut 
point pour les ultras de sa cause les ménagemens dont le premier 
consul, au dire de Caprara lui-même, usait à l'égard du parti ant- 
religieux. Sur les trois points qui l’affectaient plus particulièrement, 
sa sollicitude pontificale fut empreinte de patience et d’une sorte de 
modération résignée. Au sujet du serment du légat, le secrétaire 
d'état se contenta de faire remarquer de la part du saint-père au 
légat qu'il y aurait peut-être lieu pour lui à demander une rectifica- 
tion, puisque le Moniteur ne le rapportait pas tel qu’il l’avait réelle- 
ment prêté. Cependant il n’insiste pas (3). Quant aux évêques con- 
stitutionnels, le pape, n’ayant pas encore connaissance du démenti 
que plusieurs d’entre eux avaient donné au procès-verbal de leur 
rétractation signé par MM. Bernier et de Pancemont, s’exprima sur 
leur compte avec la plus grande douceur. « Sa sainteté, les ayant 
pressés contre son sein, a la plus ferme confiance qu’elle n'aura 
point à se repentir de la bénignité que les avantages de l'unité lui 
ont fait déployer à leur égard (4). » Sur l'affaire autrement grave 
des articles organiques, le cardinal Consalvi s'empressa d'écrire, 
dès le lendemain de l’arrivée à Rome de cette pénible nouvelle, 
« que le pape allait immédiatement donner l’aflaire à examiner, 


(1) Moniteur du 17 germinal an x, p. 791. 
(2) Discours de M. Portalis au corps législatif, Moniteur du 16 germinal an 3, 
p. 790. 

(3) Lettre du cardinal Consalvi au cardinal Caprara, 5 et 42 mai 1802. 
(4) Note du cardinal Consalvi à M. Cacault. 








FTEF 


CR 


ESTTÉETEÉET 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 571 


avec le désir ardent de pouvoir la terminer le mieux possible. Vous 
connaissez mieux que personne l'intérêt qu'elle y met, son at- 
tachement pour le premier consul, et toute sa sollicitude pour la 
France (1). » 

Ces assurances étaient parfaitement sincères. Il s’en fallait de 
beaucoup que les affaires importantes de l’église fussent à l'époque 
dont nous nous occupons uniquement décidées et conduites comme 
elles paraissaient l’être de nos jours par le saint-père en personne. 
La doctrine de l'absolu pouvoir du chef de la catholicité en matière 
religieuse n’était pas dominante alors, pas même à Rome. C'était 
l'ancien usage du Vatican, c’était le goût particulier du modeste 
Pie VII de consulter les membres du sacré-collége et de tenir le plus 
grand compte de leurs avis, librement exprimés et toujours exac- 
tement suivis. Les cardinaux furent donc convoqués peu de jours 
après l’arrivée à Rome de la nouvelle de la publication du concor- 
dat. Dans son allocution consistoriale, imprimée à l'heure même, 
Pie VII, s'adressant aux conseillers naturels du saint-siége, saisit 
cette occasion pour protester en face du monde catholique contre 
les lois organiques. Il prit soin d'établir qu’elles lui étaient abso- 
lument inconnues, qu’il n’y en avait eu nulle part, qu’elles lui cau- 
saient la peine la plus vive, et qu’il allait présenter à ce sujet au 
premier consul ses plus pressantes réclamations. Il ajouta que le 
grand homme qui gouvernait la France, après avoir désiré, par le 
concordat, rétablir la religion catholique, ne voudrait certainement 
point se contredire lui-même en maintenant des prescriptions qui 
lui étaient si contraires. 

Le ministre de France à Rome, M. Cacault, lorsqu'il eut connais- 
sance par une note officielle du cardinal Consalvi des déterminations 
du pape, s’en montra satisfait. Il n’y répondit point dans la même 
forme, car, en homme sage, il n’aimait pas les écritures diploma- 
tiques inutiles. « Je vous ai plus défendu au sujet des évêques 
constitutionnels que le cardinal Caprara ne paraît vous avoir sou- 
tenu à Paris, et peut-être ai-je été jusqu’à me compromettre; mais 
n'importe. Quant aux articles organiques, vous avez prié de les 
modifier : on ne les modifiera pas; mais votre protestation va partir. 
Elle est décente et réservée dans les termes, quoique courageuse 
et assez déterminée au fond. De tout cela, il reste donc la grande 
affaire du concordat, et celle-là marche bien. C’est ainsi, gardant 
chacun la police de son camp, qu’il devient possible de faire sans 
bassesse quelques avances, de supporter sans honte quelques 
dégoûts et de se faire respecter sans se nuire. » Le premier consul 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. 11, p. 377. 
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ne prit pas aussi tranquillement son parti de l'allocution pontificale, 
Il chargea son ministre des relations extérieures de témoigner son 
mécontentement de ce que le pape avait blâmé la loi organique 
en plein consistoire, et de représenter qu'un pareil langage dans 
une occasion aussi solennelle était peu convenable ; « les réclama- 
tions du chef de la chrétienté contre des actes de souveraineté 
nationale ne comportaient point une telle publicité, capable de jeter 
des inquiétudes dans les esprits et de mettre obstacle au bien (L) 
Chose singulière ! c'était la cour de Rome qui appelait la discussion 
et la lumière sur les affaires qui s'étaient traitées entre les deux 
gouvernemens, et c'était le chef de la république issue de la révo- 
lution de 89 qui voulait mettre à leur place le silence et l'obscurité, 
La raison en était que, dans cette circonstance, Napoléon s'était 
proposé de donner le change aux consciences catholiques. Dans 
une proclamation récente, il avait dit : « La voix du chef de l'église 
s’est fait entendre aux pasteurs; ce qu’il approuve, le gouverne- 
ment l’a consenti, et les législateurs en ont fait une loi de la répu- 
blique (2). » L’allocution pontificale, si précise sur ce point, jetait 
bas tout cet habile échafaudage, et faisait connaître aux moins 
clairvoyans l’état réel des choses. Le premier consul en était d'au 
tant plus irrité qu'il portait en ce moment la peine commune à 
tous les gouvernemens qui n’ont souci que d’envelopper leur poli- 
tique du plus profond mystère. Les paroles prononcées par sa sain- 
teté avaient franchi les monts malgré les soins de la police. Les 
malveillans leur avaient donné une signification et une portée qu’elles 
n'avaient point; un certain trouble avait gagné les rangs du clergé. 
où déjà circulait le bruit qu'une rupture était imminente entre le 
pape et le premier consul au sujet des lois organiques. Afin de 
couper court à ces nouvelles mensongères, Napoléon se résigna. 
bien à contre-cœur, à faire insérer l’allocution pontificale dans 
Moniteur; mais en même temps, pour en atténuer l'effet et infirmer 
aux yeux du public la condamnation prononcée par le pape contre 
les lois organiques, il eut soin d'ajouter, en dehors de toute vé- 
rité, par une note insérée dans la feuille officielle, qu'il ne s’agis- 
sait là que de l’une des réserves habituelles à la cour de Rome, qui 
lui servaient depuis tant d'années à réclamer contre les libertés de 
l'église gallicane (3). 


(1) Dépêche à M. Cacault, 1802. 
(2) Moniteur du 27 germinal an x (avril 1802). 

(3) Moniteur du mardi 19 prairial an x. Il en coûtait peu au premier consul et plus tard 
à l’empereur de mettre au Moniteur des assertions qui n'avaient rien de fondé, et par” 
fois aussi d’arranger à sa guise et toujours à son avantage les documens étrangers qui 
avaient trait aux affaires de France, En ce qui regarde la cour de Rome, cette habitude 
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Survint bientôt une autre affaire qui touchait moins à la con- 
science de Pie VIE, mais qui atteignait au plus haut point sa dignité 
de souverain et de pontife. Le premier consul, toujours ardent à 
tirer des résolutions qu’il avait prises tous les avantages qu'elles 
comportaient, mit tout à coup en avant, sous une forme singu- 
lièrement brusque, quelques-unes de ces exigences impérieuses 
dont le refus ne manquait jamais d’exciter sa colère. Puisque la 
France nouvelle était maintenant réconciliée avec le saint-siége, 
il fallait qu'on lui accordât des cardinaux. La désignation qu’il en 
ferait lui-même, leur présence à Paris dans le groupe des person- 
nages officiels qui étaient en train de former peu à peu autour de 
ui une véritable cour, ajouteraient encore au prestige dont il était 
alors, par ambition politique plus que par vanité personnelle, si 
désireux de s’environner. « Il y a cinq places de cardinaux vacantes 
au sacré-collége, écrit-il au ministre des relations extérieures; vous 
ferez savoir au citoyen Cacault que je désire que ces places soient 
données à la France. Le citoyen Cacault fera connaître que le car- 
dinal Montmorency, loin d’être Français, devrait être destitué, puis- 
qu'il a refusé, que Rohan est évêque d'Allemagne... Du reste, je 
m'en rapporte au pape. Si on n’adhère pas à ma juste demande, je 
renonce dès ce moment à toute nomination de cardinaux, parce 
que je préfère que la France n’ait rien de commun avec le sacré- 
collège à ce qu’elle soit moins bien traitée que les autres puis- 
sances (1). » Ce coup de boutoir, comme le qualifie M. Cacault, 
quoique atténué par une lettre tout à fait convenable du premier 
consul au pape et par les dépêches infiniment plus mesurées de 
M. de Talleyrand, surprit étrangement le Vatican. On y était accou- 
tumé à voir les cabinets étrangers se disputer entre eux avec ar- 
deur les chapeaux vacans, quand l’occasion se présentait de choisir 
quelques cardinaux en dehors de ce qu’on appelle communément 
la promotion des couronnes. Il était tout à fait nouveau que l’une 
d'elles voulüt se faire elle-même sa part et sur un pareil ton. Il ne 
paraissait pas moins singulier à la chancellerie romaine de s’en- 
tendre dire qu’un Montmorency n’était plus Français, ou qu’un Ro- 
han était devenu Allemand parce que l'évêché de Strasbourg avait 


commence aux jours de ses premiers rapports avec elle, et depuis n’a guère cessé. En 
voici un exemple : dans la bulle de ratification du concordat, le saint-père donne au 
premier consul le titre de wir dlustris, et ajoute Deus. eadem cupiditate finem tot malis 
tmponendi inflammavit eum. — Le Moniteur, qui mit d'ailleurs le texte original en re- 
gard, traduit pour ceux qui ne savent pas le latin : « Dieu a fait naître dans le cœur gé- 
néreux de l'homme célèbre et juste les mêmes désirs. » Dans ce cas particulier, la faus- 
seté de la traduction est plus puérile qu’elle n’est importante, mais elle fait nombre, 
et nous en rencontrerons prochainement d’autres et de plus graves. 
(1) Correspondance de Napoléon 1°", 8 juillet 1802. 
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juridiction de l’autre côté du Rhin. Cependant, laissant de côté tonte 
susceptibilité et ne s'appliquant qu'à tâcher d'aplanir les embarras 
trop réels que lui causait la prétention du premier consul, pré- 
tention excessive, mais qui semblait elle-même une preuve de ses 
favorables dispositions à l'égard du saint-siége, le pape, par l'in- 
termédiaire de son habile et conciliant secrétaire d'état, s’adressa 
avec confiance aux autres puissances étrangères, quoiqu'il les sût 
jalouses au fond des égards si multipliés que le saint-siége avait 
depuis peu pour le chef du gouvernement français. Consalvi n’hé- 
sita pas à demander et obtint des ministres de ces différentes cours 
qu’elles se désisteraient en faveur de la France du droit qu'elles 
avaient de nommer prochainement un cardinal (1). Juste au mo- 
ment où, cette concession préalable obtenue, le saint-père venait 
d'accorder les chapeaux demandés, le premier consul, comprenant 
qu’il s'était peut-être fourvoyé dans la forme donnée à sa première 
réclamation, écrivait à M. de Talleyrand une seconde lettre qui ou- 
vrait la voie à une sorte de transaction; mais, comme s’il ne pou- 
vait s'empêcher de demeurer blessant, alors même que la droi- 
ture naturelle de son esprit le faisait rentrer dans la modération 
et le bon sens, il ajoutait en finissant : « Je désire que vous fassiez 
connaître ce me2z0 termine au citoyen Cacault, pour lui servir de 
règle dans le cas où l'embarras du pape pour la nomination des 
cardinaux ne serait pas feint, mais existerait réellement (2). » 
Cette méfiance gratuite, qui tombait si mal à propos, ne pouvait 
manquer de chagriner profondément le saint-père. Elle eut surtout 
pour effet de le mettre sur ses gardes et de lui inspirer de premiers 
soupçons sur les véritables intentions d'un homme qui n’en voulait 
jamais supposer de bonnes à personne. Napoléon était en instance 
pour obtenir du saint-père en faveur de l'Italie un concordat qui ne 
fût pas trop différent du concordat français. 11 voulait absolument 
traiter cette affaire avec Caprara. Pie VII, qui avait appris à con- 
naître la faiblesse de son représentant à Paris, aurait souhaité un 
autre intermédiaire. Cela eût été trop difficile; il se résigna, après 
quelques hésitations, à envoyer au cardinal les pouvoirs nécessaires. 
Cependant il voulut prendre au moins ses précautions, afin, dit 
Consalvi, d'empêcher cette fois qu’à l’aide de lois organiques où 
de quelque autre moyen on ne réussit à battre en brèche le nouvel 
édifice aussitôt qu’il serait élevé (3). Il tint donc la main à ce qu'on 
y insérât un article très net par lequel il fut stipulé qu’on ne pour- 


(4) Dépêche circulaire de Consalvi aux nonces de Vienne, de Madrid et de Lisbonne, 
22 juillet 1202. 

(2) Correspondance de Napoléon Ie", 25 juillet 1802. 

(3) Mémoires de Consalvi, t. II, p. 380. 
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rait rien innover dans les affaires ecclésiastiques de l'Italie sans 
s'être concerté avec le saint-siége. Cette rédaction si claire ne 
garantit point le pape des atteintes qu'il redoutait. « A l'instar de 
ce qui s'était passé en France, on vit apparaître avec le concordat 
d'abord les décrets du président Melzi, et ensuite, sur les réclama- 
tions du saint-père, les ordonnances du ministre des cultes et les 
décrets du premier consul lui-même révoquant en apparence les 
arrêtés de Melzi, mais les maintenant en réalité (1). » 

Il ne faudrait point s’imaginer cependant que le chef du gou- 
vernement français n'ait eu systématiquement que de mauvais 
procédés envers le saint-siège depuis la publication du concordat. 
Dans toutes les choses qui n’intéressaient pas directement sa puis- 
sance et qui n'étaient point contraires aux idées qu'il voulait faire 
prévaloir, il avait semblé enclin à se rendre agréable à la cour de 
Rome, et plus d’une fois il avait déployé dans ses rapports avec 
Pie VI une certaine recherche d’amabilité et de bonne grâce. 
C’est ainsi qu’il lui avait rendu, sans aucune sollicitation préalable, 
la petite ville de Pesaro et plus tard Ancône. Il avait insisté vive- 
ment auprès de la cour de Naples pour qu’elle lui restituât Bena- 
vente et Ponte-Corvo. Il avait mis beaucoup d'empressement à 
s'entendre avec le saint-père pour la nommination du futur grand- 
maître de l’ordre de Malte. Il s'agissait de faire abandonner cette 
île par les Anglais, et la coopération oflicielle du saint-siége 
secondait merveilleusement sa politique en rendant plus incom- 
mode la situation du cabinet britannique, qui répugnait beaucoup 
à cette évacuation. C’est pourquoi l’on peut presque dire que dans 
cette affaire du rétablissement d’un vieil ordre semi- monastique 
semi-militaire, qui ne correspondait plus guère aux circonstances 
modernes, l’ardeur du premier consul de la république française 
dépassait de beaucoup la traditionnelle longanimité du Vatican. Un 
jour, avec une générosité pleine de bon goût et d’à-propos, il avait 
envoyé à Civita-Vecchia, pour en faire cadeau au pape, deux bricks 
de guerre mis à neuf, et dont il lui faisait hommage pour qu'il 
pt défendre les rivages de ses états contre les invasions des Barba- 
resques. La restitution, même partielle, des territoires qu’on avait 
autrefois enlevés au saint-siége, l'appui que le premier consul lui 
prêtait dans ses réclamations près la cour des Deux-Siciles, sa 
bonne volonté pour les chevaliers de Malte, les attentions person- 
nelles dont il était l’objet, touchaient sincèrement le saint-père. 
Ses lettres, si nous pouvions les citer en entier, montreraient à quel 
point il était disposé à tout prendre en bonne part et combien il 


(1) Mémoires de Consalui, t. II, p. 381. 
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était désireux de s'entendre avec l’homme extraordinaire dont il 
préciait autant que personne les prodigieuses facultés. 11 prenait ja 
peine de lui écrire de sa main, presque toujours en italien, sur les 
questions qui intéressaient particulièrement sa conscience de pon- 
tife, de longues lettres que le premier consul ne trouvait point 
toujours le temps de lire. Le pape le savait et n’en était point re- 
buté. 11 aurait aimé à pouvoir l'entretenir de vive voix, s’imaginant 
qu'il pourrait ainsi découvrir le moyen d’avoir prise sur cette vo- 
lonté indomptable. « Nous vous avons ouvert notre cœur tout 
entier, lui écrit-il un jour; vous voyez l'envie que nous avons à 
vous satisfaire, et toute la peine que nous prenons pour y réussir, 
Ce n’est pas la volonté, c’est la possibilité qui nous manque, Com- 
ment voulez-vous, cher fils, que nous luttions contre l'impossible? 
Les obligations auxquelles nous sommes assujetti ne vous sont 
point connues, ou vous sont mal expliquées à Paris... Nous com- 
prenons qu'au milieu de vos grandes aflaires le temps vous manque 
pour lire nos lettres. Il faudrait que nous puissions nous voir et 
nous parler. Si vous veniez à Milan comme vous l’avez annoncé, ne 
pourriez-vous pas saisir cette occasion pour venir nous trouver et 
nous entendre ainsi parfaitement? Nous ne saurions éprouver une 
plus grande joie (1). » 

Ce n’était pas évidemment dans la pensée de l’entretenir de sa 
reconnaissance pour le bien qu'il avait fait à la religion que le saint- 
père désirait si vivement voir le premier consul. Sa correspondance 
suffisait à lui porter à distance la touchante expression de sa sincère 
gratitude. Il aurait au contraire attaché un grand prix à lui pouvoir 
exposer ses cruelles tribulations. Comme souverain pontife chargé 
du gouvernement suprême des affaires de la chrétienté, il était mis 
dans de continuelles alarmes par la conduite non pas encore vio- 
lente ni hostile, favorable plutôt en beaucoup de points, mais 
intermittente et saccadée, que Napoléon n'avait point cessé de 
tenir à son égard, et qui déjà lui inspirait les plus sérieuses ap- 
préhensions. Ou nous avons en effet mal expliqué le caractère de 
Pie VII, ou nos lecteurs ont dû deviner que l'assistance diploma- 
tique prêtée au prince temporel dans ses rapports avec les cours 
étrangères et les égards personnels que le chef de l'état se plaisait 
parfois à lui témoigner, n'étaient pas à beaucoup près ce qui im- 
portait le plus au pieux pontife. La responsabilité qui, d'après sa 
propre foi, retombait tout entière sur le successeur actuel du prince 
des apôtres était sans cesse présente à la pensée du pape. Et de 
fait il est impossible d'imaginer un fardeau plus accablant pour la 


{1) Le pape Pie VII au premier consul Bonaparte, 29 juin 1802. 
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uvre faiblesse humaine que celui dont se sentait chargé l’hon- 
nête et saint vieillard qui se tenait en toute sincérité, dans des cir- 
constances aussi menaçantes, pour le directeur nécessaire d’une 
église divisée et de tant de consciences catholiques en détresse. 
Naturellement humble d'esprit et de cœur, Pie VII en était horrible- 
ment troublé. À défaut du chef du gouvernement, auquel il eût pré- 
féré confier ses douleurs, Pie VII s’adressait à son ministre à Rome, 
et le prenait avec candeur pour confident de sa triste situation. « Sa 
sainteté m'a dit l’autre jour, écrit M. Cacault : Nous voudrions ne 
jamais rien refuser aux désirs du premier consul; mais, par grâce, 
qu'on ne nous jette pas hors des bornes de ce qu'un pape peut per- 
mettre. Ce que nous avons fait à l'égard de la France était néces- 
saire et sera pour nous un mérite devant Dieu; mais le souverain 
pontife est le conservateur et le gardien des lois et des règles de la 
religion catholique. Nous ne voudrions pas troubler le monde en 
nous mettant en hostilité avec les autorités temporelles qui abrogent 
les institutions religieuses, mais nous ne saurions non plus être le 
premier pape qui agirait contre les principes de notre foi (1)... » 
Pour faire connaître les véritables sentimens du saint-père, rien de 
mieux que de laisser pour un moment la parole à M. Cacault. Ses 
opinions ne sauraient être suspectes; il jugeait avec perspicacité ce 
qui se passait sous ses yeux et en rendait compte avec franchise, 
lorsqu'il écrivait à M. de Talleyrand : « La cour de Rome s'aperçoit 
bien de ses énormes pertes dans tous les pays catholiques. Elle 
n'est plus en état de déclarer la guerre à personne par des excom- 
munications. Elle laissera donc faire partout ce qu’on voudra; mais 
si on lui demande son concours pour des choses contraires à ses 
maximes fondamentales, pour des mesures subversives de l’ordre 
de choses qui fait son existence et des lois qui tiennent unis par les 
mêmes liens tous les membres du clergé catholique, elle s’y refu- 
sera en vertu du droit naturel que chacun a de ne pas s’égorger 
soi-même, et par l'effet de la crainte secrète qu’auront toujours 
les papes de voir s'élever, contre des décisions qui seraient trop 
philosophiques, une partie considérable des peuples restés attachés 
aux règles et aux institutions anciennes (2). » — « Il ne faut pas, 
avec cette cour, en être esclave, ni faire le savant dans les matières 
théologiques, parce qu’alors tout dégénérerait en discussions inter- 
minables. 11 ne faut pas non plus attaquer le système et renverser 
les règles au point qu'on ne se reconnaîtrait plus. C’est par un mé- 
lange de respect pour les principes de la religion et de fermeté dans 
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(1) Dépêche de M. Cacault, 29 juillet 4802. 
(2) Ibid. 
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ceux de la raison que l'on parvient ici, jusqu’à uu certain point, 4 
obtenir du pape les changemens nécessaires; mais si l'on veut tailler 
à bras raccourcis dans la vigne du Seigneur au nom de Bonaparte, 
devant qui l’Europe demeure interdite et obéissante, on ne 
autre chose ici que de jeter la terreur et de faire perdre la tête à des 
‘vieillards qui, avec beaucoup d'esprit, ne sont que sensibles et nul: 
lement courageux. Il n’y a nul mérite à prendre le ton haut avec de 
telles gens quand on a derrière soi la puissance de la France. Ce se: 
rait le moyen de tout gâter, et s’il arrivait qu’on en fût à ce point, 
il faudrait le dire bonnement, simplement et froidement, pour que 
cela eût son effet. Un ton plus haut produirait trop d'épouvante 
et la confusion des esprits. (1). » — « Voyant la sensibilité du 
pape, je dois faire connaître au premier consul, qui certainement 
ne veut pas faire mourir de chagrin un religieux respectable, qu'il 
est nécessaire de le solliciter à ce que l’on veut sans trop le fâcher, 
Il a déjà accordé tant de choses qu’en poussant au-delà trop vigou- 
reusement on pourrait mettre au désespoir non-seulement le pape, 
mais encore les vieux cardinaux qui ont passé quatre-vingts ans 
et qui disent : Je vais paraître devant Dieu auquel seul je devrai 
compte, et que m'importe la puissance de la France (2)? » 

M. Cacault, qui savait faire entendre à Paris de si judicieux con- 
seils, remplissait non moins consciencieusement son devoir en ré: 
pétant à Rome les raisons que le premier consul mettait en avant 
pour obtenir du saint-père les concessions qu'il avait tant de peine 
à lui arracher. Il lui servit entre autres cet argument favori de Bo- 
naparte, que, si le pape ne cédait pas sur ces questions qu'il disait 
être pour lui des affaires de conscience, il risquait de jeter la na- 
tion française aux bras du protestantisme. À cette menace déguisée 
le saint-père fit la réplique qu'on va lire, et sur laquelle nous pre- 
nons la liberté d'appeler l'attention de tous les esprits réfléchis, et 
en particulier celle des catholiques qui repoussent comme trop 
contraire aux intérêts de la religion la séparation entre l'église et 
l’état. « Hélas! m'a répondu le pape du fond de l’âme, nous n'avons 
de vraie paix et de vrai repos que dans le gouvernement des catho- 
liques sujets des infidèles ou des hérétiques. Les catholiques de 
Russie, d'Angleterre, de Prusse et du Levant ne nous causent au- 
cune peine : ils demandent les bulles, les directions dont ils ont 
besoin, et ils marchent après cela de la manière la plus tranquille, 
suivant les lois de l’église. Rien de si malheureux aujourd'hui que 
le souverain pontife : il est le gardien des lois de la religion, il est 


(1) Dépèche de M. Cacault. 
(2) Fbid. 
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le chef suprême. On croit avoir besoin de nous pour opérer sans 
cesse des subversions, et l’on ne considère pas que c'est notre con- 
science et notre honneur qui se refusent à tous ces changemens. On 
repousse avec humeur, avec colère, nos objections, et les demandes 
nous arrivent presque toujours accompagnées de menaces (1). » 
M. Cacault était d'assez bonne foi pour reconnaître la justice de ces 
doléances du saint-père. « Il est bien vrai, écrit-il, qu’on lui de- 
mande sans cesse, et il accorde sans fin. Personne ne s’embarrasse 
de rechercher si en cédant à tout le pape ne tomberait pas dans 
l'infamie et le mépris. Le patriarche grec, sujet du Grand-Turc à 
Constantinople, est assujetti à des avanies auxquelles il satisfait en 
faisant payer les frais à son troupeau ; mais le sultan ne le force 
jamais à rendre des décisions à la turque sur le dogme et la disci- 
pline, tandis que le pape est sans cesse tourmenté par les poten- 
tats, ses chers fils, pour de nouveaux sacrifices des anciennes 
règles. 11 n'y a pas de fétiche qui ait été aussi battu par son nègre 
que le saint-siége, le pape et le sacré-collége l'ont été depuis dix 
ans par les fidèles catholiques (2). » 


III. 


Le moment est venu d'examiner ce qu’il y avait de fondé dans 
les réclamations du saint-père contre la direction donnée par le 
gouvernement à la conduite des affaires ecclésiastiques en France. 
Si importante que fût pour l’église romaine et pour la religion ca- 
tholique la nature des relations du premier consul soit avec le 
saint-père à Rome, soit avec le légat à Paris, relations dont nous 
venons d'esquisser un rapide , mais fidèle crayon, une chose les 
touchait de plus près toutes les deux : c'était la manière dont était 
comprise et journellement pratiquée l'exécution du concordat et 
des lois organiques. A cet égard les documens ne nous font pas non 
plus défaut, et, quoique nous ne soyons plus ici sur le terrain de 
n0s études habituelles, l'application que Bonaparte a entendu faire 
de la convention passée avec le saint-siége a cependant joué un 
trop grand rôle dans les querelles subséquentes entre le chef du 
premier empire et celui de la catholicité, pour que nous ne soyons 
pas obligé de toucher en courant quelques mots d’une question qui 
fait si intimement partie de notre sujet. 

Depuis le jour de la réconciliation officielle de l’église romaine 
et du gouvernement français, M. Portalis, conseiller d'état et l’un 


(1) Dépêche de M. Cacault. 
(?) Ibid. 
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des membres les plus distingués de cet illustre corps, avait été 
désigné pour diriger toutes les affaires qui depuis ont formé l'attri- 
bution du département considérable dont il a été lui-même le pre- 
mier titulaire, et qui depuis a porté le nom de ministère des cultes. 
Ce que nous avons dit de M. Portalis fait présager l'esprit qui in- 
spira son habile administration. Hors le défaut d’abonder trop vite et 
trop complétement, alors même qu'il ne les partageait point, dans 
les vues du maître qu’il servait, M. Portalis était l’homme le plus 
capable par son esprit et le plus digne par son caractère de se tirer 
heureusement de la tâche épineuse qui lui était confiée. Laissé à 
lui seul, sa large et patiente modération eût réussi à tout concilier: 
mais le texte des lois organiques était impératif : plus impératif en- 
core était l'homme qui les avait voulues, qui d’un œil jaloux en 
surveillait l'exécution, toujours prêt à porter la main, et quelle 
main ! irritée et violente, dans les moindres affaires qui ne mar- 
chaient pas à son gré. Est-il besoin d’ajouter qu’à ces heures de 
crise, qui devaient devenir de plus en plus fréquentes, M. Portalis 
n’était plus consulté, se gardait bien d'offrir des avis qu’on ne li 
demandait pas, se contentait de donner cours le plus doucement 
qu'il pouvait aux instructions qu'il recevait du premier consul, 
lesquelles étaient parfois d’une difficile exécution. 

Nous avons trop parlé de l'affaire de la réconciliation des ecclé- 
siastiques du second ordre pour être tenu d’y revenir encore. Elle 
fut du nombre de celles qui donnèrent à M. Portalis le plus de tra- 
cas et dans lesquelles, s’il avait pu suivre son penchant naturel, il 
eût probablement été porté à prendre plutôt parti en faveur du 
légat et des évêques dits légitimes. La matière était délicate, s'il 
en fut, car rien ne touchait de plus près à la conscience. Les 
termes par lesquels, dans une circulaire nécessairement soumise 
au premier consul, il avait dû blâmer les mesures prises par plu- 
sieurs évêques à l'égard des prêtres constitutionnels, n’en avaient 
pas moins été empreints d’une extrème sévérité. De telles mesures, 
disait-il, seraient un délit (1), et les évêques avertis se gardèrent 
bien de se mettre en contravention. 

Cela leur devenait cependant de jour en jour plus difficile, car, 
après avoir veillé à la manière dont les évêques réglaient les affaires 
de conscience des curés de leurs diocèses, le gouvernement venait 
tout à coup d'élever la prétention de prendre à l'avance connals- 
sance de leurs mandemens. Ce ne fut point M. Portalis qui fut 
chargé cette fois de leur rien enjoindre directement. Cela eût été 


(1) Lettre circulaire de M. Portalis aux évèques de France, 40 prairial an x (juis 
1802). 
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trop choquant, et cela lui aurait peut-être trop coûté. On prit une 
voie détournée. Le droit commun les eût protégés, si la liberté de 
la presse eût alors existé; mais le premier consul était justement 
occupé à en réprimer les écarts, et cela même lui avait valu l'ap- 
probation à peu près unanime des nouveaux prélats. Rien ne lui 
t donc plus simple que de les ranger, eux aussi, sous la 
règle, c'est-à-dire sous la servitude commune. Le ministre de 
l'intérieur prescrivit aux préfets de soumettre à la censure tous les 
écrits qui se répandaient dans leurs départemens, y compris bien 
entendu les lettres pastorales et les mandemens des pasteurs (1). 
Déjà l'on avait procédé par insinuation auprès de quelques-uns 
d'entre eux, qui, sans accepter l’ordre, avaient par esprit de conci- 
liation pris bénévolement les conseils du magistrat chargé de l’ad- 
ministration de leur département (2). Cela ne suffisait plus : Napoléon 
préférait maintenant une mesure générale et obligatoire. À cette 
occasion, nombre d’évêques, et ceux-là mêmes qui avaient témoigné 
le plus d'aversion pour la liberté de la presse, se mirent à protester. 
La position de quelques-uns était vraiment intenable. Comme le 
nombre des évêques était inférieur à celui des préfets, il y en avait 
qui relevaient à la fois de deux préfets. De ces préfets, il arrivait 
souvent que l’un était partisan zélé de l’ancien clergé assermenté, 
et l'autre un fougueux ultramontain. Plusieurs préfets apparte- 
naient à la religion protestante; il y en avait peut-être, en tout cas 
il pouvait y en avoir de juifs. Ce que l’un des préfets approuvait 
dans le mandement qui lui était soumis, son collègue du départe- 
ment voisin n’en voulait pas. Que devait faire alors le malheureux 
évèque ? Et quelle plus singulière position que celle d’un évêque de 
l'église romaine obligé, avant de s'adresser à son troupeau, d’aller 
solliciter l'approbation préalable d'un fonctionnaire public qui, au 
sortir du cabinet où il a exercé son rôle de censeur catholique, va 
se rendre soit au prêche, soit à la synagogue, si même il se rend 
quelque part! Il est vrai que l’administration, qui dès cette époque 
pensait à tout, avait eu soin d'établir qu’il n’était pas nécessaire que 
le visa de l'approbation préfectorale fût imprimé au bas du mande- 
ment épiscopal; il suffisait que l’évêque l’eût communiqué à temps 
et qu'il eût été approuvé. Par surcroît de précautions, afin qu’une 
ligne de leur écriture ne pût jamais échapper à l'attention de l’au- 
torité, on avertit les évèques qu'ils ne pourraient rien faire impri- 
mer qu'à l'imprimerie de la préfecture; par compensation, celle-ci 
devait en supporter les frais. C'était encore un moyen ingénieux de 
donner la plus grande publicité aux mandemens agréables et de di- 
(1) Circulaire de M. le ministre de l'intérieur, 12 vendémiaire an x (5 septem- 
bre 1803). 
(2) Vie de Mer Osmond, évêque de Nancy, par l'abbé Guillaume, 
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minuer la circulation de ceux dont on était moins satisfait, A la pra- 
tique, il se trouva que l'ensemble de cette mesure était à peu près 
inexécutable. Elle avait donné lieu dès l’abord à des incidens sin- 
guliers, quelques-uns presque comiques. Les évêques des contrées 
voisines de son département ayant, par leurs mandemens de ca- 
rême, permis aux habitans de leurs diocèses l'usage des alimens 
gras pendant certains jours de la semaine, le préfet de l’Aveyron 
se plaignit très haut qu’une pareille faveur n’eût pas été accordée à 
ses administrés. Il en était diminué à leurs yeux. A toute force, il 
voulait obliger l'évèque de son département à concéder quelque 
chose, sans quoi il n’approuverait pas le mandement. M. Portalis 
fut forcé d'intervenir pour calmer le préfet de l'Aveyron, et de dé- 
ployer sa plus belle prose pour lui expliquer qu’il se mèlait d’une 
chose qui ne le regardait pas. Tous ces conflits entre les évêques et 
les préfets tendaient à devenir embarrassans ou ridicules. On fut 
donc obligé, pour couper court aux divisions doctrinales trop cho- 
quantes qui éclataient entre les préfets, érigés tout à coup en pro- 
fesseurs de droit canon, de mettre chaque évêque sous la censure 
exclusive du préfet de sa résidence. Plus tard, M. Portalis, qui n'a- 
vait guère été consulté dans cette affaire, intervint pour protéger 
les évêques contre les empiétemens des subordonnés de son col- 
lègue, le ministre de l’intérieur. La censure des évêques fut trans- 
portée des bureaux particuliers de chaque préfet au bureau central 
de Paris, qui agissait sous l'œil du premier consul et plus tard de 
l'empereur. Peu à peu elle trouva de moins en moins à s'exercer, 
sans doute parce que l’administration de M. Portalis était plus avi- 
sée, mais aussi parce que, le temps et leur soumission aidant, il n'y 
avait plus rien à reprendre dans les mandemens des évêques. Les 
employés de la direction des cultes ne restèrent pas toutefois abso- 
lument inoccupés; leurs fonctions n’avaient fait que changer, Ils 
envoyaient dans les grandes occasions aux prélats particulièrement 
zélés, avec les bulletins qu'il leur fallait lire à l’église, des canevas 
de mandemens tout faits, qui ne couraient aucun risque de dé- 
plaire, et auxquels il ne restait plus qu'à mettre la forme et la cou- 
leur ecclésiastiques (1). 

Par ce même canal, les évêques étaient continuellement invités, 
surtout dans les départemens de l’ouest et en Belgique, où les po- 
pulations suivaient volontiers les impulsions du clergé, à appuyer et 
à faire appuyer par les curés de toute l'influence de leur ministère 
la loi sur la conscription. En même temps qu’on leur défendait d'a- 
border en chaire, d'aussi loin que ce fût, aucun sujet politique, on 
leur enjoignait non moins expressément de bien expliquer à leurs. 


(1) Vie de Mer Osmond, évéque de Nancy, par l'abbé Guillaume. 
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ouailles que la défense de la patrie était une des principales obli- 
gations du citoyen et du chrétien, et qu’il était conséquemment de 
leur devoir d'inviter les pasteurs du second ordre à mettre sous les 
yeux de leurs paroissiens toutes les considérations politiques et re- 
ligieuses qui pouvaient déterminer ceux pour qui la religion et la 
patrie n'étaient pas de vains mots. Une question des plus délicates 
fut celle des dispenses à accorder aux personnes qui se mariaient dans 
des conditions admises par le code civil, mais qui, pour cause de pa- 
renté ou autrement, avaient besoin de demander à Rome l’autorisa- 
tion pontificale, sans laquelle leurs curés refusaient de consacrer 
leur union à l’église. Il y avait des unions déclarées licites par les 
lois françaises pour lesquelles le saint-siége n’avait jamais ou bien 
rarement accordé de dispense. Le cardinal-légat fut d'avis que la 
cour de Rome se prétât à concéder toutes celles qui seraient deman- 
dées pour les mariages légitimement contractés devant le pouvoir 
civil. « Dans la disposition actuelle des esprits, il faut s'attendre, 
écrivait-il au cardinal secrétaire d'état, qu’on voudra ici forcer les 
évêques à les donner directement eux-mêmes; votre éminence peut 
être certaine que les plus purs s’y prêteront, en dehors même des 
évêques constitutionnels, et si quelqu'un s’y refuse, il provoquera 
contre lui les mesures les plus rigoureuses, sous prétexte qu'il 
trouble la tranquillité publique. 11 appartient à la sagesse du sou- 
verain pontife de prendre cette affaire en mûre considération... 
Dieu nous a donné dans sa miséricorde le pape vénéré qui est as- 
sis, au milieu de ces temps difficiles, sur le trône de saint Pierre. 
Chacun convient que sans lui le concordat ne se serait jamais fait, 
ce qui aurait ramené la religion à l’état sauvage dans une grande 
partie de la terre. Les hommes sont dévoyés en fait de matières re- 
ligieuses, et l’on ne peut les choquer sans être assuré d’avance 
d'occasionner des plaies encore plus profondes à l’église, qui se 
trouvera bientôt contrainte à consentir des sacrifices encore plus 
pénibles... Je n’ai, quant à moi, rien à désirer ni à craindre, et je 
parle avec un pied dans la tombe... Mais je connais l’état vrai des 
choses, et je voudrais que cet état fût connu de même à Rome par 
les personnes que j'estime et que j'aime le plus au monde. Si les 
hommes prévenus viennent à s'indisposer contre nous, parce que 
nous n’aurons pas voulu user de condescendance sur les matières 
de discipline, ils iront plus loin, et voudront nous forcer la main 
sur les questions de dogme, comme pour le divorce par exemple. 


er questions-là, nous devons tout souffrir plutôt que de cé- 
er (1), » 


(1) Dépêche &u cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 49 septembre 1802. 





584 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le cardinal avait sans doute raison de conseiller un arrangement 
sur la question des dispenses; mais en quoi il se trompait, c’est en 
supposant que cette concession empêcherait le gouvernement fran- 
çais de pousser trop rudement la cour de Rome sur la question sou- 
levée par la faculté du divorce reconnue et réglée dans le code ci- 
vil français. La circulaire de M. Portalis, que nous avons déjà citée, 
ne laissait aucun doute sur les intentions du gouvernement, On y 
lisait : « Le divorce est admis par la loi civile. 11 serait donc aussi 
injuste qu’imprudent de refuser la bénédiction nuptiale à tous ceux 
qui contracteraient un second mariage après un divorce (1). » 

Après les questions qui par leur nature touchaient directement 
au dogme, il nous est impossible de ne pas dire aussi un mot de la 
manière dont le premier consul, pendant la période consulaire assez 
courte qui précéda le sacre, se comporta envers le corps si nom- 
breux du clergé catholique. La façon d’en user avec les personnes 
est le meilleur indice des sentimens qu'on leur porte, et la corres- 
pondance de Napoléon 1°° nous fournit à cet égard les élémens d’une 
saine appréciation. Ainsi que nous l'avons déjà raconté, il était 
porté à favoriser extrêmement les prêtres constitutionnels; nous en 
avons donné la preuve. Les lettres dans lesquelles il prend parti 
pour eux et veut les imposer de force aux évêques qui répugnent 
à les employer dans leur diocèse sont si fréquentes qu'il serait 
fastidieux de les citer toutes. Quant aux prêtres restés en com- 
munication avec le saint-siége, s’ils ne lui ont pas donné ce qu'il 
appelle des gages particuliers de leur dévouement, il entretient 
à leur égard une incurable défiance, particulièrement à l'endroit 
de ceux qui sont sortis de France. Ce n’est pas tant à la corres- 
pondance de ses préfets qu'aux rapports des agens de sa police 
et surtout des officiers supérieurs de la gendarmerie qu'il s'en re- 
met pour apprécier la conduite des évêques et des curés de France. 
« Je vous envoie, citoyen conseiller d'état, écrit-il à M. Portalis, 
une note que me fait passer l'inspecteur de la gendarmerie sur 
l'évêque de Rennes (M. de Maillé). Mon intention est que vous 
lui écriviez qu'il est temps que cela finisse, qu’il est coupable d'a- 
voir Ôté sa place à un constitutionnel et de l’avoir remplacé par 
un prêtre nouvellement rentré sans ma permission... Si la morale 
de l'Évangile n’est pas suffisante pour retenir ses passions, il doit 
agir par politique et par crainte des poursuites que le gouverne- 
ment pourrait faire contre lui, comme perturbateur de la paix pu- 
blique. Écrivez à l'évêque de Clermont (M. de Dampierre) dans un 
style moins dur. Son diocèse est rempli de prêtres constitution- 


(1) Circulaire de M. Portalis, 19 prairial an x (juin 1802). 
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nels amis de l’ordre et qui jouissent de la confiance du peuple. Il 
est à la fois impolitique et immoral d'éloigner de l'état et de l’é- 

lise des hommes si utiles. C’est une conduite insensée. Écrivez à 
l'évêque de Bayeux qu'il a déplacé dans la commune de Balleroy le 
curé qui y était, qu’il n’avait pas ce droit et que cela est contraire 
à mon intention. Mettez bien en tête à tous les évêques que, dans 
l'arrangement définitif, je veux des constitutionnels, tant parmi les 
curés que parmi les grands-vicaires et chanoines. » M. Portalis ne 
satisfaisait pas toujours le premier consul ; il le tance alors sévère- 
ment. « Je n’ai pu qu'être très aflligé de la conduite que tiennent 
certains évêques; vous n’avez donc pas prévenu les préfets? Vous 
trouverez ci-joint le rapport du chef de légion de gendarmerie à ce 
sujet. Je désire que vous ayez sur cet objet une explication avec 
le cardinal Caprara (1)... » A l'archevêque de Lyon son oncle, il 
mande : « Quant à quelques réfractaires exagérés, je les ferai en- 
lever. Méfiez-vous des Sulpiciens.. ce sont des intrigans (2). » IL 
engage le ministre de la justice à faire connaître par une circulaire 
aux commissaires du gouvernement auprès des tribunaux que son 
intention est de poursuivre et réprimer tout prêtre qui ne serait pas 
dans la communion de son évêque, et qui dès lors doit être consi- 
déré comme rebelle à l’état et au pape. Il n’approuve pas les prin- 
cipes de tolérance dont ont paru animés quelques préfets, pensant 
que c’étaient des querelles d'opinion étrangères à l'autorité civile (3). 
Plus son pouvoir semble se consolider, plus sa fortune va croissant, 
plus il redouble de méfiance et de rigueurs à l'égard des prêtres 
chez lesquels il suppose un esprit d'opposition. 

Dans les mois qui précèdèrent et qui suivirent la conspiration 
avortée de George et de Pichegru, les ordres d’exil et d’arrestation 
se multiplient le plus souvent sur de simples soupçons. C’est par 
dizaines qu’il exige le renvoi ou ordonne l’incarcération de pauvres 
ecclésiastiques obscurs, contre lesquels il n'avance pas d’autres 
griefs que de n’avoir pas adhéré au concordat, ni d’autres preuves 
que les dénonciations de ses agens (4). Un curé de Strasbourg est 
arrêté parce qu’il a logé une baronne de Reich; un prêtre de Mar- 
seille devient suspect parce qu’il a demeuré à Gibraltar. Quel- 
ques ecclésiastiques dissidens du département du Pas-de-Calais 
correspondent avec l’infâme évêque d'Arras. « Je veux savoir, 
écrit-il à ce sujet à M. Portalis, quelles seraient les formes cano- 
niques à employer pour les dégrader, afin qu'ils soient livrés à 
la rigueur de la justice, car je pense, ajoute-t-il, qu’il faut un 

(1) Corresondance de Napoléon Ie", t. VIII, p. 28. 

(2) Ibid, p. 93. 

(3) lbid. 

(4) Hbid., t. IX, p. 307. 
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exemple qui frappe tout le clergé. Je ne suis plus content du 
vicaire de Saint-Sulpice : c’est un homme également à dégra- 
der (1). » Depuis qu'il a été nommé consul à vie, et lorsque le mo- 
ment approche où il va devenir empereur, sa correspondance devient 
de plus en plus acerbe. Elle revêt un caractère plus marqué d'ir- 
ritation et de menaces à l'égard non-seulement de ceux qui sont des 
opposans en politique, ce qui serait assez simple, mais aussi à 
l'égard de ceux qui ne sont que de simples dissidens dans les ma- 
tières purement religieuses. Il les confond volontairement et les 
poursuit de la même haine. Le succès, comme il serait naturel, 
n’apaise pas son âme. Devenu plus puissant, il en profite pour se 
rendre plus terrible. Les informations de M. Portalis sur les mou- 
vemens que plusieurs prêtres se sont donnés en Vendée pendant 
que l’on tramait une conspiration contre lui ne lui paraissent point 
assez complètes. En les transmettant au ministre de la justice, qui 
est aussi celui de la police, il lui signale un certain nombre d'entre 
eux qui ont autrefois refusé d’adhérer au concordat. Il se rappelle 
vaguement que l'évêque de La Rochelle lui en aurait dénoncé neuf 
ou dix. 1l écrit là-dessus à M. Regnier de les faire arrêter... « Dans 
le diocèse de Liége, il faut également prendre des renseignemens 
et faire arrêter dix des principaux. Je veux bien encore être indul- 
gent et consentir à ce que ces prêtres (quelle indulgence!) soient 
déportés à Rimini; mais je désire que vous me fassiez connaître la 
peine qu’encourt un prêtre en place qui se sépare de la commu- 
nion de son évêque, et qui abjure un serment qu’il a prêté. Dieu 
le punira dans l’autre monde, mais César doit le punir aussi dans 
celui-ci (2). » 

A coup sûr, il y a lieu de blâmer les procédés du premier con- 
sul à l'égard de cette portion bien minime du clergé qu’il croyait à 
tort ou à raison contraire à ses desseins; mais que dire de la façon 
dont il en usait avec les gens d'église qu’il savait lui être entière- 
ment dévoués? À ceux-là il n'interdisait pas la politique; il les y in- 
troduisait lui-même, et de quelle façon, on va le voir. Un mot gros- 
sier a été prêté à Napoléon : « il n’y a rien que je ne puisse faire 
avec mes gendarmes et avec mes prêtres. » Nous ne savons s'il l'a 
prononcé; il faut beaucoup se méfier de ces phrases qui ont la 
prétention de résumer sous forme de sentence toute une politique; 
elles sont la plupart du temps inventées après coup. Ce qui est 
malheureusement vrai, c’est qu'il avait tout à fait pris au pied de 
la lettre cette portion du serment des évêques par laquelle, « sl 
dans leurs diocèses ou’ ailleurs ils apprenaient qu'il se tramait 


(1) Correspondance de Napoléon Ie", p. 240, 306, 320, 339, 474. 
(2) Ibid, t. IX, p. 310. 
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quelque chose au préjudice de l’état, ils s’engageaient à le faire 
savoir au gouvernement. » Nous le voyons par exemple écrire lui- 
même à l’évêque d'Orléans pour le remercier des renseignemens 
qu'il lui a transmis sur les menées de ses ennemis dans son dio- 
cèse, et lui recommander de bien surveiller certains coupables (1). 
Apprenant qu’il y a eu des agitations dans l'ouest, il témoigne son 
étonnement de n’en avoir rien appris par Bernier, ce qui le sur- 
prend d'autant plus qu'à la tête de ce mouvement est un aricien 
chef véndéen et plusieurs autres individus qui avaient confiance en 
lui (2). Les apparences seules lui avaient été contraires, et l'évêque 
d'Orléans n’avait point, paraît-il, manqué en cette occasion à tout 
ce qu'en attendait de lui. Le premier consul est même si satisfait 
de ses services en ce genre qu’il charge M. Portalis de le consulter 
sur le choix qu’il faudrait faire d’un ancien chouan qui jouirait 
très secrètement à Paris d’un bon traitement , afin d'y découvrir 
les hommes suspects de l’ouest (3). Quand les circonstances sont 
tout à fait pressantes, le premier consul montre une telle confiance 
dans cet évêque qui est si bien selon son cœur, qu'il n'hésite pas 
à lui faire l'honneur de le traiter cette fois en véritable oflicier de 
gendarmerie. 11 le charge donc non plus seulement de surveiller, 
mais de faire arrêter, s’il le peut, deux anciens chouans de sa con- 
naissance (4). 

Rien de plus triste que tous ces détails, et l’on ne sait en vé- 
rité de quoi s’aflliger davantage, car si la conduite de M. Bernier 
est choquante et indigne d’un évêque, combien choquante aussi 
et indigne d’un chef d'état celle de Napoléon! Lui qui parle de 
dégrader de pauvres prêtres soupçonnés de ne pas adhérer au con- 
cordat, quelle dégradation morale il inflige à celui qui a pris sous 
sa direction la part principale à cette grande œuvre dont il est si 
fier, et dont il s'apprête à recueillir le fruit! Pour notre goût, nous 
aurions mieux aimé nous en taire; mais après avoir scrupuleuse- 
ment raconté quels étaient, à la veille du sacre, les rapports du 
premier consul avec le cardinal-légat à Paris, avec le pape à 
Rome, avec le clergé catholique en France, il nous a semblé utile 
de montrer quelle idée il se faisait au fond de l'âme du rôle qui 
revient aux ministres de cette religion dont le représentant le plus 
vénéré allait être appelé à venir dans quelques jours consacrer par 

_une solennité inconnue depuis des siècles entiers son élévation à 
l'empire. 
D'HAUSSONVILLE. 


(1) Correspondance de Napoléon Ie", t, VII, p. 158. 
(2) lbid., t. IX, p. 137. 
(3) Zbid., t, IX, p. 225, 
(4) Ibid, t. IX, p. 225. 
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Il y a en économie politique des questions qui sont particulière- 
ment à l’étude, ce sont celles qui touchent au crédit. On est à peu 
près fixé aujourd’hui sur le mérite de la liberté ou de la protection 
appliquée à l’échange des produits industriels et commerciaux : on 
peut discuter encore sur des questions d'opportunité, sur les étapes 
à parcourir avant d'arriver à la liberté complète; mais on ne dis- 
cute plus sur le principe lui-même, on reconnaît que la liberté 
commerciale est utile, que c’est la loi de l'avenir et l'idéal qu'on 
doit s’efforcer d'atteindre plus ou moins vite. Et pourquoi en est-il 
ainsi? Parce que la question est sortie du domaine de la théorie 
pour entrer dans celui des faits. Tant que l'Angleterre a été la seule 
grande puissance à pratiquer la liberté commerciale, on a pu croire 
qu'elle avait des intérêts différens de ceux des autres nations, et 
qu'en raison de l’état avancé de son industrie, des capitaux énormes 
qu’elle possédait, elle pouvait se trouver bien d’un régime qui rui- 
nerait les autres; mais l'expérience s’est étendue, l'Angleterre n'est 
plus seule à pratiquer la liberté commerciale. Nous aussi nous avons 
tenté l'épreuve depuis cinq ou six ans, et les résultats qui ont été 
obtenus, bien que contestés encore sur certains points, sont de na- 
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ture à dessiller les yeux des partisans les plus absolus du système 
contraire. Aussi toutes les nations, encouragées par cet exemple, 
se sont-elles mises à réduire leurs tarifs de douane par des traités 
de commerce ou autrement. Voilà une question jugée, sur laquelle 
il n’y a plus à discuter, excepté sur des points de détail. 

Il en est de même d’une autre question très importante qui con- 
cerne les chemins de fer. On ne discute plus sur l'exécution et 
l'exploitation par l’état de ces moyens de locomotion. On ne discute 
pas davantage sur l'utilité qu'il peut y avoir à concentrer les réseaux 
qu'on avait eu autrefois l’idée de fractionner. Tout le monde recon- 
naît que l'exécution et l'exploitation des chemins de fer par l’état 
estun mauvais système, fort coûteux et peu productif, et quant à la 
concentration des réseaux, on a reconnu aussi qu’elle valait mieux 
que le système contraire. Avec le fractionnement, on était arrivé 
en 1852, après dix ou douze ans d'exécution, à faire à peu près 
3,000 kilomètres de chemins de fer, tandis qu'avec la concentration 
on en a fait depuis, dans un laps de temps égal, au moins trois 
fois autant. 

Je sais bien que la première période a été traversée par une ré- 
volution, et que les ressources dont on disposait alors n'étaient pas 
comparables à celles qu’on a eues plus tard. 11 n’en est pas moins 
vrai que le système de la concentration qui a triomphé en 1852 a 
été une idée heureuse, et que c’est à ce système qu’on doit princi- 
palement d’avoir pu pousser avec tant d'activité l'exécution de notre 
réseau en y dépensant 3 ou 400 millions par an. Si nos chemins de 
fer sont exploités avec tant de sollicitude pour le voyageur et tant 
d'intelligence pour les intérêts commerciaux, c’est également la 
conséquence de la concentration des réseaux. Les grandes com- 
pagnies ont, pour accomplir leur mission, des moyens que n’au- 
raient pas eus les petites, et cet avantage se traduit pour le public 
en plus de sécurité et plus de rapidité. On peut discuter encore sur 
des questions accessoires, sur les moyens à employer pour donner 
plus de comfortable aux voyageurs, plus de facilités au commerce: 
on ne discute plus sur les questions principales qui nous em- 
barrassaient jadis. Personne ne voudrait revenir à l’exécution et à 
l'exploitation des chemins de fer par l’état, personne ne demande- 
rait le fractionnement des réseaux. Ce sont des questions sur les- 
quelles l'expérience a prononcé, tout le monde se soumet. 

Il n’en est pas de même en matière de crédit : ici toutes les 
questions sont neuves. Non pas que l’idée de crédit et l'usage 
qu'on en fait soient d'invention récente : il y a longtemps que l’on 
connaît le billet à ordre; il y a longtemps encore que la lettre de 
change est en usage comme moyen de remettre de l'argent d’une 
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place sur une autre. Il y a longtemps enfin que des établissemens 
privilégiés ou non se sont formés, ayant pour mission d'escompter 
les billets de commerce payables à échéance et de les remplacer par 
des billets payables au porteur, ce qui a constitué la circulation 
fiduciaire proprement dite; mais toutes ces opérations connues et 
pratiquées depuis longtemps ne sortaient pas d’un cadre très res- 
treint, partant elles faisaient naître peu de difficultés et donnaient 
lieu à peu de questions. Il n’en est pas de même aujourd'hui : le 
crédit occupe dans les relations modernes une place si importante 
qu’il peut être considéré comme le grand levier qui met en mouve- 
ment l’activité industrielle et commerciale du monde entier. Pour 
donner une idée de l'extension qu’il a prise, nous n'avons qu’à con- 
sulter le chiffre des opérations de la Banque de France il y a trente- 
six ans et aujourd’hui. Jusqu'en 1830, la Banque de France n'avait 
pas une circulation de billets au porteur dépassant 200 millions, et 
le chiffre de son portefeuille n’atteignait pas 150 millions. En 1848, 
après la fusion des banques départementales, le chiffre des billets 
n’était encore que de 343 millions, et le portefeuille de 232, Aujour- 
d’hui le portefeuille est en moyenne de 700 millions, et le chiffre 
des billets au porteur dépasse 900 millions, : encore la Banque de 
France était-elle autrefois le seul établissement public ou à peu 
près qui fit des opérations de crédit. Aujourd’hui elle a des concur- 
rens nombreux et à peu près partout. À Paris, c'est le Cemptcir 
d’escompte, la Société du crédit industriel et commercial, la So- 
ciété générale, le Crédit foncier, la Caisse des dépôts et comptes 
courans, sans parler d’une multitude d’autres établissemens parti- 
culiers; en province, ce sont aussi dans la plupart des villes des 
comptoirs d’escompte, et dans les principales des sociétés de crédit 
à l'instar de celles de Paris. On pourrait dire, en restant au-des- 
sous de la vérité, qu'on escompte aujourd’hui autant de milliards 
qu’on escomptait de centaines de millions il y a seulement trente 
ans. Il n’est donc pas étonnant qu'avec un développement sem- 
blable le crédit soulève aujourd’hui des questions inconnues au- 
trefois. 

Si maintenant on veut chercher les causes qui ont donné lieu à cet 
immense développement des affaires, on les trouvera dans les che- 
mins de fer et les mines d’or. Les chemins de fer ont commencé par 
multiplier les rapports des individus entre eux, par procurer des 
débouchés nouveaux aux marchandises, puis sont arrivées les mines 
d’or, qui ont fourni l'instrument d'échange aux transactions deve- 
nues plus nombreuses, et enfin, quand le cadre s’est trouvé élargi 
par l'action simultanée de ces deux premiers agens de la fortune 
publique, le crédit est intervenu à son tour pour l’élargir encore 
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et décupler les forces productrices des deux autres. Les chemins 
de fer, les mines d’or et le crédit, voilà les trois agens qui ont porté 
la fortune publique au degré où nous la voyons aujourd'hui. L’ac- 
tion en a été tellement liée qu’il est impossible de les séparer l’un 
de l’autre. Si l’on fait abstraction des chemins de fer, comme il 
n'y à pas d’accroissement dans les communications, ni de débou- 
chés nouveaux pour les marchandises, l'or fourni par les mines de- 
vient bien vite trop abondant, et il se déprécie, ainsi qu'on pouvait 
le craindre au premier abord. Si c’est l'or au contraire qui fait 
défaut, les chemins de fer ne produisent plus toute leur utilité; ils 
ont beau multiplier les relations et ouvrir de nouveaux débouchés, 
le développement des transactions se trouve arrêté par l'insuffi- 
sance de l'instrument d'échange nécessaire. Non-seulement les che- 
mins de fer ne produisent plus leur utilité, mais ils ne se seraient 
pas construits dans la proportion que nous avons vue sans le con- 
cours des mines d’or. Enfin, si le crédit ne s'était pas joint aux 
deux premiers pour en augmenter la puissance, on n'aurait pas eu 
ces merveilles de transformation économique auxquelles nous as- 
sistons depuis quinze ou seize ans. 

Pour bien comprendre le rôle qu'a joué le crédit dans ce laps 
de temps et l'influence qu'il a exercée, il suffit de rapprocher le 
développement des affaires de l'augmentation des métaux précieux. 
Cette augmentation a pu être de 4 à 5 milliards, qui sont venus 
s'ajouter à un stock métallique qu'on évaluait déjà pour l'Europe, 
avant la découverte des mines, à 20 milliards. L’accroissement se- 
rait donc d’un cinquième, et pendant ce temps, pour ne parler que 
de l'Angleterre et de la France, les affaires ont plus que triplé. Le 
commerce extérieur de l'Angleterre, qui en 1847 était de 148 mil- 
lions de livres sterling, dépassera un demi-milliard de livres ster- 
ling en 1866, et celui de la France a passé, du chiffre de 2 milliards 
614 millions en 1847, à celui de plus de 7 milliards en 1865. Sans 
doute les chemins de fer, par leurs transports rapides, ont pu don- 
ner une utilité plus grande à tous ces métaux précieux tant anciens 
que nouveaux ; mais, quelle que soit la part que l’on veuille faire à 
cet accroissement d'utilité, elle n’expliquera jamais l'augmentation 
du triple, qui a eu lieu dans les affaires depuis quinze ou seize ans. 
Il a fallu trouver ailleurs un auxiliaire puissant à joindre aux che- 
mins de fer et aux mines d’or, et cet auxiliaire a été le crédit. 

Maintenant le crédit lui-même n'aurait pas pris une telle impor- 
tance sans les chemins de fer et les mines d’or. Il ne faut pas ou- 
blier que toute transaction commerciale doit se régler par le paie- 
ment d’une certaine somme en métaux précieux. On peut suppléer 
à ce paiement effectif par des engagemens de payer, par des billets 
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à vue ou à terme, ce qui constitue une opération de crédit; maïs 
ces engagemens, quels qu'ils soient, doivent toujours être propor- 
tionnés aux moyens qu’on a de les acquitter. Or les chemins de 
fer, en facilitant la circulation du numéraire, les mines d'or, qui 
en ont augmenté la masse, ont par cela même donné plus de lati- 
tude pour développer le crédit. C'est comme une pyramide qui 
peut s'élever d'autant plus haut que la base est plus large, 
Parmi les questions qu'a fait naître le développement du crédit 
s’est trouvée tout naturellement en première ligne celle des moyens 
à employer pour suppléer à l'usage de la monnaie métallique, qui 
malgré l'abondance des mines d’or devient de plus en plus insuffi- 
sante par rapport aux progrès des affaires. On s’est demandé si le 
billet au porteur était bien le meilleur de ces moyens, à quelles 
conditions il présentait toutes les garanties désirables, par qui il 
devait être émis, et enfin comment les établissemens de crédit pou- 
vaient lutter contre les crises, lorsqu'elles se présentaient. Nous 
avons déjà ici même traité la plupart de ces questions, nous ne vou- 
lons pas y revenir. Une enquête est ouverte par le gouvernement 
depuis deux ans pour en préparer la solution; mais, avant que la 
commission qui dirige cette enquête formule ses conclusions, il 
nous à paru utile d'éclairer à l’aide des faits qui se sont accomplis 
cette année quelques-unes de ces questions, celles qui sont particu- 
lièrement à l'étude. Nous voudrions par exemple examiner : 4° quel 
a été au point de vue des faits nouveaux le meilleur système de cré- 
dit, de celui qui régit la Banque d'Angleterre en vertu de l'act de 
1844, ou de celui qui régit notre propre Banque; 2° comment, mal- 
gré la solidarité qui existe entre les banques principales et notam- 
ment entre celles de l'Angleterre et de la France, on a pu voir cette 
année pendant plusieurs mois un écart de 5 à 6 pour 100 dans le 
taux de l'intérêt entre les deux pays, sans que le pays qui avait 
l'intérêt le plus bas eût à en souffrir et vit diminuer ses ressources. 


L. 


On a souvent dit, en parlant des institutions des peuples, que 
chacun avait celles qui lui convenaient le mieux, qui étaient le plus 
conformes à ses mœurs et à ses traditions, et qu’il n'existait pas à cet 
égard de règle absolue. Si cela est vrai des institutions politiques, 
ce que je n’examine pas, cela est plus vrai encore de certaines ap- 
plications du crédit. 11 y a tel système de crédit qui peut être bon 
pour un pays et qui ne le serait pas au même degré pour un autre, 
parce que les conditions sont différentes. Ainsi le fameux act de 1844 
qui régit en Angleterre la circulation des billets au porteur à sa 
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raison d'être en Angleterre, tandis qu'il ne l'aurait pas au même 
degré en France. En Angleterre, la banque principale n'est pas un 
rouage de crédit ordinaire, ce n’est pas elle qui fournit au commerce 
la plus grande partie des ressources dont il a besoin; elle est comme 
une espèce de réserve organisée pour les circonstances extraordi- 
naires. En temps ordinaire, le commerce s’alimente auprès des éta- 
blissemens d’escompte, des joint-stock-banks, qui disposent à cet 
effet de ressources beaucoup plus considérables que la Banque d’An- 
gleterre. Le portefeuille de celle-ci comprenant ce qu'on appelle 
the other securities ne dépasse guère 20 millions de livres sterling. 
C'est à peu près en tout temps le chiffre du portefeuille de {Le Lon- 
don and Westminster Bank, de the Union, de the Joint-Stock, et si on 
réunit les huit principales joënt-stock-banks de Londres, les avances 
faites par elles au commerce sont presque quadruples de celles de 
la Banque d'Angleterre. Il en est de même pour les dépôts. Ils sont 
en temps ordinaire à la Banque d'Angleterre d'environ 13 à 14 mil- 
liens de livres sterling ou 350 millions de francs. The London and 
Westminster Bank à elle seule en a toujours autant, et les huit 
principales banques réunies en ont cinq ou six fois plus. La Banque 
d'Angleterre n’a donc qu'un rôle fort accessoire dans la dispensation 
du crédit, et on peut la soumettre à un régime exceptionnel et sé- 
vère sans que le commerce en souffre beaucoup. Gela se passe pour 
ainsi dire au-dessus de sa tête, dans une région où il a peu d'accès. 
C'est pourquoi on a pu appliquer à la Banque d'Angleterre le 
régime de l’act de 1844; mais, introduit chez nous et appliqué 
à la Banque de France, qui joue un rôle incessant dans les rela- 
tions du commerce et escompte une grande partie de son papier, 
ce régime aurait les effets les plus fâcheux. A chaque instant, 
pour défendre son encaisse et le maintenir à la limite prescrite, la 
Banque serait obligée d'imposer au commerce les restrictions les 
plus dures; elle élèverait notamment le taux de l’escompte beau- 
coup plus haut et beaucoup plus souvent qu’elle ne le fait aujour- 
d'hui. 

Il y à encore un autre fait à considérer, c’est la différence du 
stock métallique des deux pays. Quand on veut juger de la néces- 
sité pour un établissement financier d'avoir une réserve métallique 
plus ou moins forte par rapport à sa circulation fiduciaire, il ne faut 
pas seulement considérer cet établissement en lui-même et les bases 
sur lesquelles il repose, il faut examiner encore ce qui peut exister 
de numéraire dans le pays; s’il en existe beaucoup, l'établissement 
financier pourra laisser descendre son encaisse beaucoup plus bas 
que s’il en existe peu; il aura, dans les momens critiques, pour se 
procurer ce qui lui manque, des moyens plus faciles que s’il est 
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obligé de faire appel au numéraire étranger; il lui sufiira souvent 
d'élever le taux de l'escompte pour attirer à lui les ressources inac- 
tives du pays ou celles qui n’ont pas un emploi rigoureux, tandis 
que, s’il est obligé de faire appel au numéraire étranger, il ne peut 
l'obtenir, soit directement, qu'en offrant une prime plus ou moins 
élevée, ce qui en attire encore fort peu, soit indirectement par la 
voie des échanges, qu’en imposant des sacrifices, en obligeant à 
vendre des marchandises au-dessous du cours. C'est là le cas en 
Angleterre : dans ce pays, le stock métallique est très peu consi- 
dérable, on l'évalue à 1,500 millions, et il a son emploi à tous les 
momens, sans qu’il soit facile de l’en détourner. Aussi n’y at-il 
pas de pays où le change varie plus souvent qu’en Angleterre; 
on y est constamment sous la dépendance du numéraire étranger, 
Il importe donc que la banque principale he se laisse pas dégarnir 
trop vite de ses métaux précieux, parce qu’elle aurait de la peine à 
les remplacer, et l'act de 1844, qui a pour but de défendre l'en- 
caisse de la Banque d'Angleterre, est une conséquence de l’infério- 
rité du stock métallique, infériorité qui a ses avantages à certains 
points de vue, mais qui a aussi de grands inconvéniens lorsque les 
momens de crise arrivent. 

En France, nous avons un stock métallique qu’on évalue à 5 mil- 
liards, et quand notre banque principale a un encaisse de 400 mil- 
lions, ce qui est l’encaisse ordinaire, elle ne possède guère en- 
core que la douzième partie de la circulation métallique, tandis 
que le même encaisse de 400 millions à la Banque d'Angleterre 
représente le quart de la circulation métallique de tout le pays. 
On comprend que les raisons d'agir soient différentes, et que nous 
ne nous préoccupions pas au même degré que nos voisins de la di- 
minution de l'encaisse métallique à la banque principale. En An- 
gleterre, une simple exportation de 2 à 300 millions de numéraire 
pour payer des acquisitions extraordinaires en céréales ou en co- 
ton suffit pour déterminer une crise et pour obliger le pays à faire 
appel au numéraire étranger, tandis que chez nous, s’il n'y à 
rien de dérangé du reste dans notre équilibre commercial, nous 
pouvons exporter 2 ou 300 millions sans trouble aucun. Nous en 
avons fait l'expérience trois années de suite, en 1854, 1855 et 1856. 
Ainsi, tant parce que la Banque d'Angleterre ne joue pas dans le 
pays le même rôle que la Banque de France chez nous, n'intervient 
pas aussi activement dans les relations quotidiennes du commerce, 
que parce qu’il y a une grande différence dans le stock métallique 
des deux pays, on peut appliquer en Angleterre un régime qui ne 
conviendrait pas en France. Maintenant ce régime lui-mème a-t-il 
parfaitement réussi en Angleterre, est-il le meilleur qu'on puisse 
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désirer pour une banque d'émission? Voilà la question que nous 
voulons examiner en principe. 

Jusqu'en 1844, toutes les crises qui avaient eu lieu en Angleterre 
depuis le commencement du siècle et même auparavant semblaient 
avoir eu pour cause un abus de la circulation fiduciaire. De 1800 
à 4813 et 1814, pendant la période de la suspension des paiemens, 
le nombre des banques s'était considérablement accru, et comme 
Je droit d'émission était libre, beaucoup de ces banques en avaient 
abusé : on en avait vu offrir des primes pour le placement de leurs 
billets; la Banque d'Angleterre elle-même, ayant à pourvoir aux 
énormes subsides qu’on payait sur le continent, avait été obligée 
d'augmenter sa propre circulation. Il en résulta pour tout ce papier 
une dépréciation qui s’éleva jusqu’à 25 0/0.— La crise qui eut lieu 
en fit disparaître une grande partie, ce qui aida singulièrement à la 
reprise des paiemens en 1819; mais après cette reprise les abus 
de la circulation fiduciaire, qu’on n’avait rien fait pour empêcher, 
recommencèrent et prirent une certaine gravité en 1825 et en 1826. 
Les banques locales augmentèrent leur émission pour favoriser les 
spéculations de toute nature qui avaient lieu à cette époque. La 
Banque d'Angleterre agit de même, obéissant à l'entraînement gé- 
néral, et n'ayant pas d’ailleurs à cette époque des idées très nettes 
sur les moyens de prévenir les embarras financiers. Au mois de fé- 
vrier 1826, elle se trouvait avec un encaisse de 2 millions 1/2 de liv. 
sterl. pour répondre de 25 millions 4/2 de liv. sterl. de billets au 
porteur. La situation était des plus graves, et il s’ensuivit une crise 
qui amena, comme en 1815 et 1816, des désastres épouvantables. 

La leçon profita un peu, on s’en servit pour supprimer les billets 
de 1 livre sterling, que toutes les banques avaient le droit d’é- 
mettre et qui avaient fort contribué à la disparition du numé- 
raire; on augmenta le nombre des associés qui pourraient fonder 
une banque d'émission : — ce nombre avait été, en vertu d’une loi 
de 1708, limité à 6; on crut, en l’augmentant, trouver plus de ga- 
ranties; — enfin on réserva à la Banque d’Angleterre seule le droit 
d'émission dans un rayon de 65 milles de Londres. Ces précautions 
ne sufirent pas : après quelques années de prudence et de sagesse, 
les nouvelles banques fondées en vertu de la loi de 1825 et qui pri- 
rent le nom de joënt-stock-banks se mirent à leur tour à étendre 
leur circulation sans se préoccuper du change, qui devint bientôt 
défavorable à l'Angleterre. Au contraire, à mesure que l'argent s’en 
allait et qu’un vide se produisait dans la circulation, les joënt-stock- 
banks s'empressaient de le remplir par l’émission de nouveaux billets, 
et quand la Banque d'Angleterre, revenue à de meilleurs principes, 
faisait des efforts pour restreindre sa propre circulation et arrêter 
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le progrès de l'émigration des espèces, les banques locales en pro- 
fitaient pour augmenter la leur. La Banque d'Angleterre en arriva 
encore à n’avoir plus en 1839 que 2 millions 400,000 liv, st. d’en- 
caisse pour répondre de 18 millions de livres sterling de billets au 
porteur. Cetie situation d'un encaisse trop faible pour garantir une 
circulation fiduciaire trop forte s'est prolongée à des degrés diffé- 
rens jusqu’au milieu de l’année 1842. 

On fit alors une enquête pour chercher les causes du mal, Partout 
on signala les abus de la circulation fiduciaire comme une de ces 
causes et la principale. Aussi, quand plus tard il s’agit d'y porter 
remède, on ne fut frappé que d’une chose, de la nécessité de mettre 
avant tout fin à ces abus. On chercha par l’act de 1844 à donner 
à la circulation fiduciaire toute garantie et en même temps à l'em- 
pêcher de trop s'étendre, de façon que, lorsque le change serait con- 
traire, elle ne fût plus un obstacle au rétablissement de l'équilibre, 
On voulut qu'au-delà d'un certain chiffre elle ne pût varier que 
comme varierait la monnaie métallique elle-même. Pour cela, on 
réduisit à 14 millions 1/2 de livres sterling pour la Banque d’Angle- 
terre et à 16 millions pour toutes les autres banques du royaume- 
uni, y compris l'Irlande et l'Écosse, la circulation qui pourrait se 
passer de réserve métallique et ne s’appuierait que sur des valeurs 
du gouvernement. — Depuis, la limite a été étendue, elle est au- 
aujourd’hui pour la Banque d'Angleterre d'environ 15 millions de 
livres sterling ou 375 millions de francs par suite de la suppression 
de plusieurs banques locales. Au-dessus de ce chiffre, toute émis- 
sion de billets doit avoir sa représentation exacte en numéraire, et 
comme le chiffre qui peut se passer de représentation métallique 
est un minimum au-dessous duquel on n’est pas descendu depuis 
longtemps, on en conclut qu’à ces conditions la circulation fidu- 
ciaire est parfaitement assurée, qu’elle se garde d’elle-même, et 
qu’en outre, lorsque le change est contraire, elle n'empêche plus 
les espèces métalliques de rentrer. 

Pour faciliter les opérations, on a divisé la Banque en deux dé- 
partemens, celui de l'émission et celui de la banque proprement 
dite, départemens qui sont indépendans l’un de l'autre. Jusqu'à 
concurrence de 45 millions de livres sterling, le département de 
l'émission délivre à celui de la banque des billets sur dépôts de 
valeurs du gouvernement. Au-delà il ne lui en délivre plus que 
contre espèces, de sorte que, quand le département de la banque 
a épuisé la réserve qu’il possède en billets, il n’a plus pour s'en 
procurer d’autres que les moyens par lesquels il se procurerait 
des espèces. Il est donc obligé d’aviser sous peine de suspendre ses 
opérations, et il avise en élevant le taux de l'escompte, en aug- 
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mentant le prix de l'argent, ce qui a pour effet inévitable de le faire 
rentrer plus ou moins vite. Au point de vue de la sécurité du billet 
au porteur et des obstacles créés aux abus de la circulation fidu- 
ciaire, l'act de 1844 a parfaitement réussi; mais ce n'étaient là 
que des points secondaires, ou plutôt que des moyens d'arriver à 
un résultat beaucoup plus essentiel, qui était de prévenir le retour 
des crises commerciales, comme l’a déclaré lui-même le promoteur 
de cet «ct, sir Robert Peel. Or il est curieux de voir comment les 
faits ont répondu à l'attente. 

Le nouveau bill était à peine en exercice depuis trois ans, qu’en 


1847, tant par suite des dépenses considérables qu'’avaient en-. 


traînées les chemins de fer qu’à cause de la disette des céréales qui 
nécessitait une certaine exportation de numéraire, on vit éclater une 
crise des plus violentes. La réserve des billets dans le département 
de la banque descendit à 2,606,000 livres sterling. L'encaisse mé- 
tallique fut réduit à 5 millions de livres sterling, et la Banque, 
alarmée de cette situation et pressée par les besoins de toute na- 
ture qui s’adressaient à elle, demanda au gouvernement l’autorisa- 
tion de suspendre l’act de 1844. L'autorisation fut accordée, la 
Banque émit 400,000 livres sterling de billets au-delà de la somme 
fixée par l’act, et la crise fut apaisée. La même chose eut lieu dix 
ans plus tard, en 1857; il fallut encore, au plus fort de la crise, 
suspendre l'act de 1844, donner une plus grande latitude à l’émis- 
sion des billets au porteur, et grâce à cette latitude dont on n’usa 
pas cette fois, mais dont on était en droit d’user, la Banque put sa- 
tisfaire aux besoins les plus essentiels, et la crise se calma encore. 
Enfin une troisième suspension a eu lieu cette année même au mois 
de mai, lorsque la panique se fut emparée des esprits après la dé- 
confiture d'un certain nombre de maisons de banque, notamment 
de la maison Overend, Gurney et C*, et que la Banque d'Angleterre 
fut devenue, comme toujours en pareil cas, le dernier refuge du cré- 
dit, le seul établissement auquel on pût s'adresser pour avoir assis- 
tance. On n’usa pas plus qu’en 1857 de la faculté qui fut donnée 
par le gouvernement de dépasser la limite fixée à l'émission de la 
circulation fiduciaire par l'act de 1844, mais on eut besoin de l’effet 
moral qui en résulta pour dominer la situation. 

Maintenant, quant à la violence de ces crises, elle fut aussi grande 
après l'act qu'auparavant. En 1847, du mois d'août au milieu de 
septembre, on comptait déjà pour 375 millions de faillites, et quand 
on vit les réserves de la Banque à peu près épuisées avant la sus- 
pension de l’act, personne ne voulut plus escompter de billets, il y 
eut comme une cessation de la vie commerciale. En 1857, on estime 
que 1 milliard 4/2 fut perdu dans les faillites, sans parler de l'im- 
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mense dépréciation de toutes les valeurs et de toutes les marchan: 
dises, à laquelle personne n'échappa. Le désastre fut si grand que, 
dans un meeting qui eut lieu à cette époque, un personnage qui 
venait d’être témoin des calamités de la guerre de l'Inde compara 
les souffrances qui résultaient de la crise à ces calamités. Nous 
sommes encore tout près de la panique du mois de mai dernier, 
nous en avons vu le sombre tableau, qui a été tracé ici même par 
un de nos collaborateurs distingués, M. Wolowski (1). Rien ne peut 
se comparer à l'émotion que produisit cette panique. Le crédit de 
l'Angleterre en fut ébranlé jusque dans ses fondemens. Nous n'a- 
vons cité là que les crises principales, nous n’avons pas parlé de 
ces embarras financiers qui depuis bientôt dix ans existent pour 
ainsi dire à l’état permanent en Angleterre, et qui ont donné à 
l'argent un prix beaucoup plus élevé que celui qu’il avait autrefois. 
Il résulte de ces faits que l’act de 1844 n’a eu pour effet ni de con- 
jurer les crises, ni d’en atténuer la violence. Avons-nous besoin 
d'ajouter qu’il n’a pas été plus heureux au sujet des grandes fluc- 
tuations du taux de l'intérêt, qu’il devait aussi prévenir dans l'opi- 
nion de ses auteurs. Jusqu’en 1844, le taux de l'intérêt en Angleterre 
n'avait guère varié, il était resté a peu près fixe à 4 pour 400, 
Plusieurs causes avaient contribué à le maintenir ainsi : d’abord la 
législation, qui ne permettait pas de l’élever au-delà de 5 pour 400, 
législation qui ne fut supprimée qu’en 1839, puis la pratique adop- 
tée par la Banque d'Angleterre. Elle ne s'attachait pas alors, comme 
l'a déposé dans l'enquête de 1848 M. Morris, un des gouverneurs 
de cet établissement, à suivre les fluctuations du taux de l'intérêt 
sur le marché. Lorsque le taux était au-dessous de A pour 100, 
elle n’escomptait plus, et plaçait ses fonds disponibles en consoli- 
dés qu’elle revendait plus tard, lorsque le taux s'élevait. De cette 
façon, n’entrant pas activement dans le mouvement commercial 
du pays, elle pouvait maintenir une espèce de fixité du taux de 
l'intérêt. 

Cependant cette pratique avait déjà cessé quelque temps avant 
l'act de 1844, et c’est parce qu’elle avait cessé et qu'on avait été 
fort ému des grandes variations du taux de l'intérêt qu'avait ame- 


(1) Les lecteurs de la Revue n'auront pas oublié les deux remarquables articles de 
M. L. Wolowski sur l’act de 1844 et la liberté des banques, qui ont paru dans les 
numéros du 15 août et du 1° septembre 1866, Les conclusions du travail que nous 
publions aujourd’hui s’écartent en quelque points importans des opinions soutenues 
par M. L. Wolowski. Personne ne s'étonnera de ces différences. La Revue croirait trop 
sacrifier à un parti-pris d'unité si elle se faisait une loi d’écarter, sur des questions 


d'un si haut intérêt pratique, des controverses qui ne peuvent être sans profit pour la 
vérité. 
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nées la dernière crise, qu’on avait cherché dans les dispositions de 
l'act, — et cela était présenté comme un des principaux bienfaits 
de la nouvelle organisation, — les moyens d'empêcher le retour 
de variations aussi brusques et aussi considérables. Or c’est exac- 
tement le contraire qui est arrivé. D'abord l'intérêt descendit immé- 
diatement à 2 1/2 et 3 pour 100 pour se relever à 7 et 8 au moment 
de la crise de 1847; puis il redescendit encore à 2 1/2 et 3, et il 
s’y tint jusqu’en 1854. À partir de cette époque, il atteignit le taux 
de 5 pour 100, et quand plus tard on l'abaissa au-dessous, ce fut 
pour le relever d’autant plus vite et arriver à des taux désastreux, 
comme ceux de 8 et 10 pour 100. Il ne fut pas rare de voir dans 
l'espace d’un mois des variations de 2, de 3 et même de 5 pour 100, 
comme aux approches des crises de 1857 et de 1864. On put re- 
marquer aussi qu'à partir de 1854 le taux de l’escompte, qui jus- 
que-là avait été en Angleterre inférieur à ce qu'il était dans notre 
pays, comme le taux de l'intérêt en général, s’éleva constamment 
au-dessus, bien que le taux de l'intérêt continuât à rester au-des- 
sous, ainsi que le témoignent le prix des consolidés et celui de 
toutes les valeurs à intérêt fixe. Enfin, si depuis quelques années 
le taux de l’escompte a varié beaucoup plus en France que précé- 
demment, c’est à l'influence de l'Angleterre qu’on le doit, c’est la 
conséquence de la solidarité financière qui existe entre les deux 
pays. 

Est-ce à dire que nous rendons l’act de 1844 responsable de ce 
qu'il n’a pas su empêcher? Non assurément; nous reconnaissons 
que les crises sont des cas de force majeure, en dehors de l’action 
du législateur, et que la prudence humaine empêcherait difficilement. 
ILest par trop évident que la fréquence et la violence de ces crises 
sont dues avant tout au développement inoui qu'ont pris les affaires 
en Europe depuis seize ans et particulièrement en Angleterre et en 
France. Il en est de même des grandes fluctuations du taux de 
l'intérêt; le capital ne peut pas rester au même prix lorsqu'il ne 
se multiplie pas en raison des besoins et qu’il est plus demandé 
qu'offert, ce qui est arrivé depuis seize ans. Toutefois, quelle que 
soit la part que l’on fasse à cette cause principale, il restera tou- 
jours à se demander si l’act de 1844, loin d’atténuer les crises, ne 
les à pas au contraire aggravées, et s’il n’a pas contribué à amener 
des paniques là où il n’y aurait eu que des crises. La Banque d’An- 
gleterre, qui dans les momens ordinaires n’a qu’une action modeste 
sur le crédit, en devient tout à coup la dispensatrice suprême dans 
les momens de crise, lorsque les ressources sont épuisées partout 
ailleurs; mais, comme celles qu’elle possède elle-même sont très 
limitées, et qu’en vertu de l’act de 1844 elle ne peut pas les étendre, 
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chacun a les yeux sur le chapitre qui les indique, et qui, dans le 
bilan de la Banque, est intitulé « réserve. » Aussitôt qu’on voit cette 
réserve baisser, l'alarme s'empare de tous les esprits, on sent que 
le crédit va être suspendu, et avant qu’il en soit ainsi on cherche 
à s'approvisionner de ressources par tous les moyens possibles, Les 
uns vont retirer leurs dépôts des banques auxquelles ils les avaient 
confiés, les autres apportent à l’escompte tout le papier dont ils 
peuvent disposer, d’autres vendent des valeurs publiques pour se 
procurer de l'argent, et c’est sur la Banque d'Angleterre que re- 
tombe le poids de toutes ces réalisations. Elle est alors livrée aux 
plus grands embarras. Supposons qu'il n’y ait pas d'act de 1844 
et qu’on ne voie pas la limite où devront s'arrêter fatalement les 
opérations de la Banque, que cette limite dépende de la confiance 
du public, on ne prendrait plus l’alarme aussi vite, et la plupart de 
ces réalisations, qui sont l'effet de la panique, n'auraient pas lieu, 
On a souvent donné comme une preuve de l'efficacité de l'act de 
1844 et de la confiance inspirée par la Banque qu'il régit, que dans 
ces momens-là les dépôts augmentaient plutôt qu'ils ne diminuaient, 
Cela est vrai, ils augmentent généralement et ils ont notamment 
augmenté de 5 millions de livres sterling dans la semaine qui a 
précédé la dernière crise; mais si les dépôts ont augmenté de 5 mil- 
lions de livres sterling, les avances que la Banque a eu à faire par 
l'escompte ou autrement ont augmenté beaucoup plus, elles se sont 
élevées de 8 millions de livres sterling dans la même semaine, 
Cela se comprend : les établissemens d’escompte et de banque, 
pressés par les remboursemens qu'on leur demande de toutes 
parts, présentent à la Banque d'Angleterre tout le papier dont ils 
peuvent disposer, et ils y laissent momentanément en dépôt une 
partie des ressources qu’ils se sont ainsi procurées en attendant 
des besoins plus urgens. Que faudrait-il pour que ces besoins se 
manifestassent, et que la Banque d’Angleterre eût à rembourser les 
dépôts en même temps qu’à faire des avances? 11 ne faudrait peut- 
être qu'une chose, c’est qu’on s’en tint à l’act de 1844, et que 
la Banque ne fût pas autorisée à émettre des billets au-delà de la 
limite posée par lui. La panique alors s’accroissant de l’impossi- 
bilité où l’on serait de se procurer des ressources par l’escompte, 
on en viendrait à demander à la Banque d'Angleterre elle-même 
le remboursement des dépôts, et il serait curieux de savoir com- 
ment ce jour-là, même avec son act de 4844, la Banque s'y pren- 
drait pour répondre à ses engagemens. Au 11 mai dernier, lors 
de la suspension de l’act, la Banque d'Angleterre avait en réserve 
1,200,000 livres sterling pour répondre de 24 millions 1/2 de 
livres sterling de dépôts, en y comprenant ceux du gouvernement. 
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La Banque de France, qui n’a pas d'act de 1844 pour la protéger, 
ne s'est jamais trouvée dans une situation aussi critique, avec un 
écart aussi considérable entre ses ressources et ses engagemens. 

On a répété à la décharge de l'act que, si la Banque d'Angleterre 
en avait déjà demandé trois fois la suspension, elle ne s'était servie 
qu'une seule fois, en 1847, de la licence qui lui avait été accordée 
à cet effet, qu’en 1866 comme en 1857 elle n'avait pas eu besoin 
d'en faire usage. Pourquoi n’en a-t-elle pas fait usage? Parce 
qu'aussitôt que le public a été informé que la Banque d'Angleterre 
n'était plus renfermée dans les limites rigoureuses de l’act, qu’elle 
pouvait, à certaines conditions, étendre sa circulation fiduciaire au 
gré des besoins, la panique s’est calmée, l'effet moral était pro- 
duit, on n'avait plus besoin des ressources qu’on ne demandait 
avec tant d’instances que parce qu’on craignait de n’en pas avoir. 
Mais cette licence dont on ne se sert pas est précisément la cri- 
tique la plus sévère qu'on puisse faire de l'act de 1844; elle montre 
que la limite qu’il pose à la circulation fiduciaire est purement ar- 
bitraire, sans rapport aucun avec les besoins du public et la dis- 
position des esprits, puisqu'il suffit qu’elle soit écartée pour qu’im- 
médiatement la confiance renaisse et que la crise se calme; elle 
prouve encore que les abus de la circulation fiduciaire ne sont pas 
à craindre, même sans l’act de 1844, puisqu'on ne profite pas de 
l'autorisation qu’on a de l’augmenter. Enfin les effets désastreux 
produits à certains momens par cette limitation arbitraire, qui me- 
ace de suspendre toute la vie commerciale d’un pays, sont telle- 
ment évidens qu'un homme justement célèbre, sir George Cornewall 
Lewis, dont nous avons déjà plus d’une fois cité l’opinion, disait, 
en parlant de l’act, qu'il faisait plus de mal en une semaine qu’il ne 
pouvait faire de bien tout le reste du temps. Cette année encore 
nous avons eu une singulière démonstration de ce qu’il a d'anor- 
mal. Le ministre des aflaires étrangères lui-même, lord Clarendon, 
voulant rassurer les capitaux étrangers et montrer à quoi tenait la 
violence de la crise, a cru devoir invoquer l’act de 1844 et en expli- 
quer le mécanisme. 

Si du moins l’act de 1844 donnait à la circulation fiduciaire la 
même valeur absolue que possède la réserve métallique, on com- 
prendrait cette dérogation aux véritables principes sur lesquels re- 
pose l'émission des billets au porteur; mais il n’en est rien. Il ne 
faut pas perdre de vue qu’il y a aujourd'hui pour 375 millions de 
bank-notes qui n’ont aucune représentation métallique, qui sont 
émises contre pareille somme déposée à la Banque en valeurs pu- 
bliques et qui ne pourraient pas être remboursées, si par suite d’une 
panique quelconque elles arrivaient au remboursement. Pourquoi 











602 REVUE DES DEUX MONDES. 


376 millions et non pas 450 ou 500? Quel est le principe qui dicte 
cette limitation? Il n’y en a pas. Il a seulement été établi en 1844 
que la circulation de la Banque d'Angleterre était rarement descen- 
due au-dessous du chiffre de 14 millions 1/2 de livres sterling ou 
362 millions de francs, et que jusqu’à ce chiffre il n’y avait aucun 
inconvénient à la laisser sans représentation métallique et à la faire 
reposer sur des valeurs publiques; mais si telle était la limite en 
1844, qui nous dit qu’elle doit être la même aujourd’hui, et que le 
public ne serait pas disposé à s'arranger d'une circulation fiduciaire 
de 450 à 500 millions sans représentation métallique ? 

Dans tous les cas, cette circulation ne repose sur aucun principe 
scientifique; elle ne donne pas la certitude absolue que la circula- 
tion fiduciaire équivaut à la circulation métallique, puisqu'il y à 
toujours 375 millions de billets qui ne sont pas couverts par des 
espèces et qui ne seraient pas remboursés, si on les présentait au 
remboursement en même temps. Elle ne laisse pas non plus cette 
circulation s'étendre jusqu’à la limite qui lui est marquée par la 
confiance publique, ce qui est la seule règle à suivre en pareille 
matière. Si on se conforme à cette règle, la circulation fiduciaire sera 
plus ou moins grande selon les circonstances; mais elle s’établira 
toujours de manière à répondre aux besoins réels, tandis qu'avec une 
limitation arbitraire comme celle qui est établie par l'act, on est en 
plein empirisme. On dit au public qu’il doit avoir confiance dans la 
circulation fiduciaire, même sans réserve métallique, jusqu’à con- 
currence de 375 millions, et on lui défend d’avoir confiance au- 
delà. Cela ressemble à cette fameuse théorie qui faisait considérer 
la circulation fiduciaire comme parfaitement assurée lorsqu'elle re- 
posait sur une réserve métallique du tiers. On a vu ce qu’elle va- 
lait chez nous en 1848; personne n’y croit plus aujourd'hui. Je 
comprends mieux, au point de vue des principes, ceux qui disent, 
et nous en avons vu dans ces derniers temps, que la circulation 
fiduciaire qui ne repose pas absolument sur des espèces métalli- 
ques, écu par écu, est du papier-monnaie ou plutôt de la fausse 
monnaie, qu’elle tend à troubler les rapports économiques d'un 
pays en faisant considérer comme signe de la valeur ce qui n’est 
rien en soi, et n’a qu’une valeur de convention. Je ne partage pas 
cette rigueur de principes, je crois que la circulation fiduciaire bien 
assurée, et elle peut l’être autant que le comporte la prévoyance 
humaine lorsqu'elle est émise par un grand établissement placé sous 
le contrôle de l'état et avec des conditions de publicité suffisantes, 
je crois que cette circulation a sa raison d’être, qu’elle rend des 
services essentiels pour lesquels elle ne peut être suppléée ni par 
les chèques, ni par les viremens de comptes, ni par tout autre moyen 
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de crédit qu'on pourrait imaginer. Tous ces moyens de crédit ne 
sont pas de la monnaie qui puisse circuler de main en main, tandis 
que le billet au porteur émis avec toutes les garanties désirables 
est de la monnaie sous la forme la plus commode. 

Sans doute il ne faudrait pas se faire illusion sur ce genre de 
monnaie et s'attacher à le développer inconsidérément; s’il a des 
avantages, il a bien aussi des inconvéniens, et nous avons eu occa- 
sion de les signaler plus d’une fois ; mais il en est de cela comme 
de toute chose, l'inconvénient n'existe qu'avec l’abus, l'usage est 
bon. Il est utile pour un pays qui a besoin, comme l'Angleterre, de 
signes monétaires jusqu'à concurrence de 2 milliards, de pouvoir 
s'en procurer le quart, soit 500 millions, au moyen de son crédit 
sans qu’il lui en coûte rien et en économisant pareille somme d’es- 
pèces métalliques. Cela est mème avantageux dans un pays qui, 
comme le nôtre, a 5 milliards de numéraire; c’est encore une éco- 
nomie du dixième sur le signe monétaire, et quand cette économie 
se fait sans rien compromettre et en donnant toute la sécurité 
désirable à la circulation fiduciaire, elle vaut la peine qu’on s’en 
préoccupe. 

Je n'aime pas pour régir la circulation fiduciaire l’act de 1844, 
moins parce qu’il empêche la circulation fiduciaire de s’étendre dans 
une mesure raisonnable que parce que la limitation qu’il établit est 
complétement arbitraire, ne repose sur aucun principe, et qu’elle a 
l'inconvénient, à certains momens, d'agir avec une brutalité qui 
augmente les crises au lieu de les atténuer. J'aime mieux le système 
de la Banque de France. Ici point de limitation à l'émission du billet 
au porteur, la Banque en émet tant qu’elle peut, autant que le pu- 
blic veut en recevoir, et, comme elle est toujours tenue de les rem- 
bourser en espèces et de publier chaque semaine des états de 
situation, il ne peut pas y avoir d'émission exagérée. Le public 
fait à la Banque le crédit qui lui convient; s’il juge qu'il va lui 
falloir des espèces pour ses besoins du dedans ou du dehors, ou 
qu'il est trop à découvert pour la confiance que lui inspire l’éta- 
blissement qui émet les billets, il rapporte ces billets au rembour- 
sement, et toujours la somme de la circulation représente la somme 
de crédit qu’il veut faire à la Banque. 

On a souvent loué dans l’act de 1844 ce mécanisme inflexible 
qui, lorsqu'on est arrivé pour la circulation fiduciaire à une cer- 
taine limite, agit comme une force aveugle et oblige les directeurs 
de la Banque à prendre les mesures les plus énergiques pour réta- 
blir l'équilibre. D'abord cela n’est pas tout à fait exact; nous avons 
vu à diverses reprises les directeurs de la Banque, même sous l’em- 
pire de l’act, laisser l’encaisse descendre à des chiffres très bas, 
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— à 8 millions de livres sterling en 1847, à 7 millions en 1857, — 
et s'il n'est pas descendu aussi bas en 1866, c’est parce que les 
directeurs ont été plus sages, plus prévoyans, et qu'ils ont su re- 
courir à temps aux mesures préventives, notamment à l'éléya- 
tion du taux de l’escompte. C'est donc moins le mécanisme in- 
flexible de l'act de 1844 qui agit que la prudence des directeurs 
pour prévenir les diminutions de l’encaisse; mais aurait-il la vertu 
qu'on lui suppose, qu’à ce mécanisme inflexible je préférerais de 
beaucoup une force intelligente et capable d'apprécier les véritables 
intérêts du pays. Je comparerais volontiers le mécanisme de la 
Banque d'Angleterre à un frein qui aurait la puissance d'arrêter 
instantanément un train lancé à trop grande vitesse, et celui de la 
Banque de France à un autre frein qui n’arrêterait que par un ra- 
lentissement successif. Le premier aurait de graves inconvéniens, 
il amènerait un choc plus ou moins considérable et produirait plus 
de mal que de bien, tandis que le second, en modérant la secousse, 
rendrait un véritable service. 

On a beau dire que les banques, même d'émission, ne sont pas 
instituées pour fournir un capital factice lorsque le capital réel est 
épuisé, et qu’il est bon au contraire qu’elles tranchent dans le vif 
pour arrêter le mal au plus vite : ce n’est pas fournir un capital 
factice que d'émettre des billets que le public bien renseigné est 
libre de recevoir ou de refuser, qu’il peut rapporter le lendemain 
même au remboursement, si cela lui convient. Si, pour éviter des 

désastres et arriver tout doucement au rétablissement de l'équi- 
libre, il consent à en accepter un peu plus que ne lui en imposerait 
une limitation arbitraire, je ne vois pas que la banque qui s’y prête 
manque à $a mission, et qu’il faille absolument étrangler les gens 
pour les sauver. La Banque de France depuis qu'elle existe a tra- 
versé déjà bien des crises; elle a assisté à plusieurs révolutions, et, 
excepté un moment en 1848, où, avec un encaisse métallique de plus 
de moitié de la circulation fiduciaire, elle a été obligée, par suite 
d'une panique sans précédent, d'adopter le cours forcé, jamais, en 
s'appuyant sur le système que nous avons indiqué, elle n’a cessé de 
faire honneur à ses engagemens et de répondre aux besoins pour 
lesquels elle a été instituée. Elle a dû sans doute en plusieurs circon- 
stances recourir à des mesures rigoureuses, abréger les échéances 
et élever le taux de l’escompte; mais les mêmes moyens ont été em- 
ployés en Angleterre, et ils l'ont toujours été avec plus de rigueur 
que chez nous. Ainsi, sans parler de cette année, où, par suite de cir- 
constances que nous expliquerons tout à l'heure, l'escompte s'est 
tenu pendant trois mois à Londres à 40 pour 400, tandis qu'il était 
chez nous à 4 pour 100, — en 1864, c'est-à-dire dans une année de 
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cherté de l'argent et même de crise, le taux moyen üe l’escompte 
a été de 7 1/3 en Angleterre et de 6 1/2 en France. Une différence 
à peu près identique a eu lieu encore l’année dernière, 4 1/2 en An- 
gleterre et 3 1/2 en France. 

Nous ne connaissons qu’une raison sérieuse pour le maintien de 
l'act de 4844 en Angleterre, c’est la pluralité des banques d’émis- 
sion qui existe encore dans ce pays. Avec une seule banque d'émission 
placée sous le contrôle du gouvernement et obligée de publier cha- 
que semaine des états de situation, il est difficile d'augmenter la 
circulation fiduciaire au-delà de ce qu’elle doit être régulièrement 
pour exister dans des conditions saines; mais il n’enest pas de même 
lorsqu'on se trouve en face de plusieurs banques : on a vu autrefois 
les banques locales de l'Angleterre, qui n'étaient pas soumises au 
même contrôle ni gênées par la même responsabilité que la banque 
principale, augmenter leur émission à mesure que celle-ci dimi- 
nuait la sienne; le même danger pourrait se produire encore. On 
comprend qu’on s’en soit préoccupé, et qu’on ait appliqué à toutes 
les banques une espèce de transaction avec le système de l'unité 
que nous regardons comme le véritable principe en fait d’émis- 
sion; mais l’act de 1844 à notre avis ne peut être un principe des- 
tiné à régir la circulation fiduciaire. 

Du reste les inconvéniens de cet act ont été tellement sentis lors 
de la dernière crise, on a tellement vu l'insuffisance de la circula- 
tion fiduciaire de la Banque d'Angleterre en présence du discré- 
dit qui avait atteint tous les autres moyens de circulation, que des 
esprits éminens de l’autre côté du détroit se préoccupent de la né- 
cessité de modifier cet état de choses. Ils voudraient que la Banque 
d'Angleterre eût dans de certains cas et à de certaines conditions la 
faculté de sortir des limites posées par cet act, que cela fût écrit 
dans une loi au lieu de résulter de l'intervention du gouvernement. 

J'avoue que je ne comprends pas bien les avantages de cette ré- 
forme; si on autorise la Banque d'Angleterre à s'affranchir de l’act 
dans certains cas et à certaines conditions, ce sera encore la loi qui 
réglera des choses qui peuvent être difficilement réglées par elle, et 
qui doivent être laissées à l'appréciation des directeurs et du pu- 
blic. Arbitraire pour arbitraire, j'aime autant l'obligation où est 
aujourd’hui la Banque de recourir à l'intervention du gouverne- 
ment lorsqu'elle veut suspendre temporairement les effets de l’act 
que la faculté qu’elle aurait de le faire en vertu d’une loi qui pose- 
rait d'avance des conditions inflexibles. Après tout, le gouvernement 
apprécie la situation et agit en conséquence. Il accorde ou refuse la 
faculté qu’on lui demande, tandis qu'avec une loi il n’y aurait pas 
d'appréciation possible. 11 faudrait agir selon les prescriptions, 
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quelles que fussent les circonstances. Ainsi, lors de la dernière crise, 
la Banque d'Angleterre avait été autorisée à s'affranchir de l’act à la 
condition de maintenir le taux de l'escompte à 10 pour 100; elle l'y 

maintint longtemps en effet, bien qu’elle n’usât pas de la faculté 
qui lui avait été accordée, parce qu’elle craignait à chaque instant 
d’être obligée d’en user. On lui disait que ce taux de 40 pour 400 
entretenait la défiance, prolongeait la crise, et qu’elle aurait bien 
fait de l'abaisser, Supposons que cette opinion eût été reconnue 
vraie par la Banque et qu’elle eût cru devoir réduire l’escompte, 
elle pouvait en demander l'autorisation au gouvernement, et le gou- 
vernement pouvait la lui accorder. Avec une loi au contraire, la 
réduction de l'escompte eût-elle été jugée utile par le gouverne- 
ment et par la Banque, il était impossible à l’un et à l’autre de 
l’accorder; la condition restait inflexible, il fallait en supporter les 
conséquences, quelles qu’elles fussent. À tant faire que de modifier 
l'act de 1844, au lieu de ce compromis qui ne remédierait à rien 
d’essentiel, il serait beaucoup mieux de revenir purement et simple- 
ment au système de la Banque de France. Ce système est logique, ra- 
tionnel; il donne à la circulation fiduciaire toute la sécurité possible, 
et en même temps il lui laisse une élasticité suflisante pour répon- 


dre aux besoins légitimes et pour modérer les crises lorsqu'elles se 
préparent. 


IL. 


La seconde question que nous voudrions examiner se rattache 
à l'énorme différence qui a existé cette année dans le taux de l'es- 
compte entre la France et l'Angleterre, différence qui s’est élevée 
jusqu'à 5 et 6 pour 100 et qui a duré trois mois, l'intérêt ayant été 
à 4 pour 100 en France et à 10 pour 100 en Angleterre. 

On s’est étonné qu’un écart aussi considérable ait pu se mainte- 
nir sans entraîner au dehors tout le capital disponible de notre pays 
et vidé au profit de nos voisins les caves de la Banque de France. 
Loin de là, l’encaisse augmentait chez nous à mesure même qu'il 
diminuait à la Banque d'Angleterre. Les esprits qui avaient nié la 
solidarité, financière entre les deux pays n’ont pas manqué de 
t'iompher de cette circonstance et de soutenir qu’on se trompait en 
se préoccupant de ce qui avait lieu en Angleterre pour régler la con- 
duite de la Banque de France. Nous croyons, quant à nous, à cette 
solidarité; nous pensons, malgré les faits de cette année que nous 
expliquerons tout à l'heure, qu'il y a entre la Banque d'Angleterre 
et la Banque de France des rapports tellement intimes, qu’elles sont 
souvent dans la dépendance l’une de l’autre, obligées d’agir de con- 
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cert; mais il faut s'expliquer sur l'étendue de cette solidarité. Si on 
va jusqu’à dire que le capital de la France soit tout prêt à se 
déverser en Angleterre quand il y a entre les deux pays une diffé- 
rence de 2 à 3 pour 100 dans le taux de l'intérêt, on se trompe 
assurément. Il y.a beaucoup de raisons pour qu’il n’en soit pas ainsi; 
d'abord on aime toujours mieux un intérêt moindre dans un pays 
que l'on connaît qu'un intérêt plus élevé dans un pays qu'on ne 
connaît pas, indépendamment des facilités de réalisation, qui: sont 
plus grandes dans un cas que dans l'autre; puis il y a, pour dépla- 
cer son capital, des frais de transport à supporter, des commissions, 
des assurances à payer, et ce n’est pas pour une simple différence 
de 2 à 3 pour 100, différence en général de peu de durée, qu’on 
subirait tous ces frais. Le capital qui est prêt à s’en aller pour pro- 
fiter de cette différence de 2 à 3 pour 100 est un capital cosmopo- 
lite qui est entre les mains des banquiers, de ceux qui ont avec l’é- 
tranger des rapports constans, et pour lesquels un déplacement de 
numéraire est chose facile. Il s’en va d’abord par le change lors- 
que le change est contraire. 

Les nations, par leurs rapports de toute nature, sont débitrices 
où créancières les unes des autres; elles sont débitrices quand elles 
ont importé plus qu’elles n’ont exporté, ou que, pour une raison ou 
pour une autre, elles ont plus à payer qu'à recevoir dans un pays. 
Dans ce cas, le solde doit toujours se faire en numéraire : celle qui 
est débitrice a ce qu’on appelle le change contraire, c'est-à-dire 
que, la balance ne pouvant se faire par la voie des échanges com- 
merciaux, elle est obligée de fournir une différence en espèces; elle 
voit le prix de l'argent hausser à son préjudice, comme hausse sur 
le marché le prix de toute marchandise qui est plus demandée 
qu'offerte. S'il s’agit de nos rapports avec l'Angleterre, la livre 
sterling, qui en temps ordinaire vaut 25 francs 40 ou 12 centimes, 
coûtera 25 francs 25 ou 30 centimes, c’est-à-dire qu’il nous faudra 
payer 25 francs 25 ou 30 centimes toutes les fois que nous aurons 
une livre sterling à faire parvenir en Angleterre, Qu’arrive-t-il alors ? 
Que des banquiers qui sont en relation d’affaires avec les pays où 
il y a un solde à payer, avec l'Angleterre par exemple, pour profiter 
de cette différence dans le change qui peut s’élever à 1 pour 100, 
laisseront dans ce pays les capitaux qu'ils peuvent y avoir, et en 
enverront même d’autres en fournissant des traites à ceux qui en 
auront besoin. 

Si maintenant à cette différence du change vient se joindre 
une nouvelle différence dans le taux de l'intérêt, si dans le pays 
créditeur l'intérêt est de 6 pour 100, tandis que dans le pays 
débiteur il n’est que de 4 pour 100, le banquier qui a des capi- 
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taux dans le pays créditeur pourra encore escompter sa propre 
traite et ajouter ce nouveau bénéfice à celui du change. I] réalisera 
ainsi un bénéfice de 1 1/2 pour 100 sur toute opération à trois mois 
d'échéance, et comme cette opération ne lui coûte rien, qu'il peut 
la faire sur son propre crédit, avec des capitaux qu'il emprunte à 
k pour 100 pour les prêter à 6, il est évident qu'il est disposé à 
l’étendre autant qu’il le pourra et à faire passer au dehors tout le 
capital métallique qu’il trouvera moyen de se procurer. Ce capital 
sera peu considérable, je le reconnais; évaluons-le seulement à 
200 ou 300 millions. Il est des momens où il est fort préjudiciable 
à un pays d'envoyer tout à coup 200 ou 300 millions de numéraire 
au dehors lorsqu'il en aurait grand besoin chez lui. Je sais bien que 
certains esprits ont l'habitude de se récrier contre l'inquiétude que 
peut inspirer une telle exportation. Il est, disent-ils, indiférent 
qu'on exporte du numéraire au lieu d'exporter d’autres marchan- 
dises. « Les produits s’échangent toujours contre les produits; » si 
on exporte pour 200 ou 300 millions de numéraire de plus à un 
certain moment, c’est qu’on a trouvé profit à le faire. On a importé 
d’autres marchandises qui ont paru plus avantageuses. Se plain- 
drait-on d’avoir exporté pour 200 ou 300 millions de vin de plus 
qu’à l'ordinaire ? 

Sans doute l'argent est une marchandise qu'on peut avoir intérêt 
à exporter à certains momens plutôt qu'autre chose, — nous l'avons 
éprouvé cette année même; — mais il est d’autres momens où cette 
exportation peut causer de graves préjudices. Si on exporte pour 200 
ou 300 millions de vin de plus qu’à l'ordinaire, et que cette exporta- 
tion produise la rareté et le renchérissement du vin, c’est un incon- 
vénient pour le consommateur qui est amplement compensé par le 
bénéfice du producteur et par le profit général qu’en retire la com- 
munauté en important d'autres produits et en développant ses 
affaires en conséquence. Il n’en est pas de même du numéraire : si 
on en exporte pour 200 ou 300 millions de plus, et que cette ex- 
portation produise la rareté, l'inconvénient n’est plus limité à un 
seul objet et n’atteint plus une seule classe d'individus, il devient 
général et atteint tout le monde. Un économiste américain fort dis- 
tingué, M. Carey, a dit, en parlant du numéraire, qu'il était comme 
un rail sur lequel glissent les transactions : supprimez le rail, 
vous supprimez les transactions. On peut, il est vrai, faire passer 
plus de transactions sur le même rail à l’aide du crédit; mais il y 
a une limite à cette extension, et cette limite est surtout étroite et 
gènante dans les momens où l’on a plus à payer qu'à recevoir au 
dehors, et où par conséquent tous les ressorts du crédit sont déjà 
très tendus. Dans ces momens-là, si on laisse aller à l'extérieur 
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900 ou 300 millions de numéraire sans s’en préoccuper, confiant 
dans la maxime que «les produits s'échangent contre les pro- 
duits, » on ne tarde pas à en sentir les inconvéniens et à s'aperce- 
voir que si l'argent est une marchandise, c'est une marchandise 
d’une espèce particulière qu'on ne peut pas laisser trop diminuer 
sous peine d'apporter un trouble considérable dans les rapports 
économiques et de voir les aflaires s’arrèter faute de ce rail sur le- 
quel elles glissent. 

Assurément 200 ou 300 millions de plus ou de moins sont bien 
peu de chose dans un stock métallique qui, comme le nôtre, peut 
s'élever à 5 milliards; mais il faut remarquer qu'avant de venir les 
prendre à la Banque de France pour l'exportation on a épuisé tous 
les autres moyens de se procurer du numéraire. Quand on arrive 
à la Banque de France, beaucoup de métaux précieux se sont déjà 
écoulés par la voie ordinaire du change, et c’est lorsque ce change 
n’en fournit plus, lorsque l'argent devient rare et que la circu- 
lation a besoin de tout ce qui lui en reste, qu’on s'adresse à la 
Banque et qu’on lui demande les 200 ou 300 millions que la spé- 
culation trouve profit à exporter. Nous comprenons que ceux qui 
attachent peu d'importance à la circulation métallique, et qui la 
remplaceraient au besoin par une circulation de papier-monnaie 
pure et simple, s'inquiètent peu de la disparition de ces 300 mil- 
lions. Ils ne tarderaient pas à être au comble de leurs souhaits et à 
voir disparaître le dernier écu; mais ceux qui, comme nous, atta- 
chent une grande importance à la circulation métallique, qui pen- 
sent qu’elle est l'âme des transactions et qu’un pays doit toujours 
en avoir la quantité dont il a besoin, ceux-là ne peuvent pas ad- 
mettre qu'un établissement financier comme la Banque de France 
laisse vider son réservoir sans s’en préoccuper. 

C'est à tort qu’on prétendrait que la Banque de France, étant un 
établissement privilégié, a dans l'émission de ses billets des res- 
sources spéciales qu’elle peut mettre à la disposition du commerce 
dans les momens difficiles, et qu’elle a été instituée précisément 
pour modérer à l’aide de son crédit l'élévation du taux de l'intérêt. 
Nous répondrons à cette objection par une comparaison. Supposons 
que dans un temps de disette, lorsque plusieurs pays se disputent 
le peu de céréales disponibles qui se trouvent sur les divers mar- 
chés du monde, un gouvernement, sous prétexte qu’il a dans ses 
greniers publics une réserve assez importante qu'il s’est procurée 
dans des temps favorables à de bonnes conditions, s’avise tout à 
coup de la vendre au-dessous du cours afin d'empêcher l'élévation 
des prix. Qu’arriverait-il? Empêcherait-il l'élévation des prix de se 
produire? Nullement, il ne ferait que la retarder. Les étrangers, 
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trouvant à s'approvisionner à bon marché des céréales qui leur 
manquent, viendraient les chercher là où on les vendrait au-dessous 
du cours; d'autre part, les gens du pays, trompés par le bas prix 
sur la quantité des ressources dont ils peuvent disposer, au lieu 
de restreindre leur consommation, seraient portés à l’augmenter: et 
un beau jour, quand la réserve serait épuisée et la disette accrue, 
le pays qui aurait vendu au-dessous du cours serait obligé de ra- 
cheter beaucoup plus cher, avec des sacrifices d’autant plus dou- 
loureux qu'il aurait contribué lui-même à augmenter la disette en 
se privant de ses réserves. Eh bien! ce qui arriverait pour les cé- 
réales, si on s’avisait de vendre les réserves au-dessous du cours, 
arriverait également pour les espèces métalliques, si la Banque de 
France, dans les momens où le change est contraire et où par 
conséquent il y a disette de numéraire par rapport aux besoins, se 
laissait aller à donner ses ressources au-dessous du cours sous pré- 
texte qu'elles lui coûtent moins qu’à un autre. Elle n’empêcherait 
pas l'élévation du prix de l'argent, et le jour où elle n’en aurait 
plus, où il lui faudrait bon gré mal gré s'arrêter dans ses opéra- 
tions, ce jour-là ce ne serait plus la hausse de l’escompte qui aurait 
lieu, ce serait une panique effroyable avec toutes ses conséquences. 

La Banque de France, dans les momens où le change est con- 
traire, a le devoir de s'en préoccuper et de conserver ses ressources 
non-seulement pour rembourser les billets au porteur et les dépôts, 
qui sont tous exigibles en numéraire, mais parce qu’étant la clé de 
voûte du crédit, le seul établissement où l’on puisse s'adresser dans 
les momens de crise, il faut qu’elle ait des ressources pour ces 
momens-là sous peine de désastre, et elle ne peut en avoir qu'en 
élevant le taux de l’escompte jusqu’au degré où cela est nécessaire 
pour diminuer la demande. — Mais, dira-t-on, comment l'élé- 
vation du taux de l’escompte peut-elle corriger le change, empè- 
cher l’argent de s'en aller pour payer des dettes qu’on ne peut 
acquitter qu'avec des espèces métalliques, ou pour faire des acqui- 
sitions de céréales ou de coton, qui ne se règlent que de la mème 
manière? D'abord l'élévation du taux de l’escompte corrige le 
change parce qu’en faisant payer l'argent plus cher, elle diminue 
le profit qu’on trouve à l'exporter et arrête ce genre de spécula- 
tion. Quant à l'argent qui s’en va pour régler des différences ou 
pour payer des denrées de première nécessité, celui-là se trouve 
retenu aussi par l'élévation du taux de l’escompte. Du moment que 
le commerce est obligé de payer très cher l'argent qu'il doit en- 
voyer au dehors, il restreint ses opérations au strict nécessaire; il 
achète un peu moins et il vend un peu plus en abaissant ses prix. 
De cette façon, l'équilibre ne tarde pas à se rétablir, et c'est en 
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cela surtout que l'élévation du taux de l'escompte a toute l’eflica- 
cité désirable. 

. I ne faut pas se figurer, parce qu’on voit tout à coup 2 ou 300 mil- 
lions de numéraire disparaître des caisses de la Banque de France 
ou de celle d'Angleterre, que la crise tienne à ces 2 ou 300 millions 
de moins. Il serait trop facile de les remplacer dans des pays où le 
mouvement d’affaires roule sur plusieurs milliards. On ne subirait 
pas une crise pour avoir dépassé de 2 ou 300 millions seulement 
les ressources disponibles. La France a eu quelquefois, et notam- 
ment trois années de suite, en 1854, 1855 et 1856, à exporter une 
pareille somme pour se procurer les céréales qui lui manquaient. 
Elle a pu le faire sans traverser une crise, parce qu'à ce moment 
les conditions du commerce étaient saines, et qu’on n’était pas 
engagé au-delà de ce qu’il fallait. Le déplacement de ces 2 ou 
300 millions de numéraire avait à peine agi sur l’encaisse de la 
Banque de France; mais lorsqu’au contraire on voit l’encaisse de 
la Banque diminuer tout à coup d’une pareille somme, c’est que 
la situation est toute différente. La diminution des 300 millions 
n'est plus alors qu’un symptôme. Elle indique qu’il y a un écart 
plus ou moins considérable entre les ressources disponibles et le 
capital engagé. Quel sera cet écart? Il est difficile de l’établir au 
juste; mais, si nous supposons qu'il y a 5 milliards de stock mé- 
tallique pour servir à un ensemble d'opérations qu'on peut évaluer à 
50 milliards, c'est-à-dire que le numéraire soit au capital circulant 
dans la proportion de 4 à 10, 300 millions de moins dans le nu- 
méraire indiquent une somme dix fois plus forte d'opérations qui 
ne reposent que sur le crédit, soit 3 milliards. Je ne saurais trop 
insister sur ce rapport entre le stock métallique et l'ensemble du 
capital roulant, parce que c’est le nœud de la question et qu'on ne 
comprendra jamais rien aux crises financières ou monétaires, comme 
on veut bien les appeler, si on se figure que la rareté du numéraire 
est indépendante de celle du capital disponible, et que lorsqu'on a, 
par exemple, le change contre soi, et que l’encaisse de la Banque 
de France diminue de 2 ou 300 millions, il ne s’agit, pour éviter la 
crise, que de procurer à la Banque les 2 ou 300 millions qui lui man- 
quent, soit en augmentant son capital, soit en l’obligeant à vendre 
ses rentes ou par tout autre expédient plus ou moins chimérique. 
Trompé par les apparences, on a essayé quelquefois de se pro- 
curer par d'autres moyens que par l’élévation du taux de l’escompte 
les métaux précieux qui venaient à manquer, on en a acheté direc- 
tement. La Banque de France a dépensé à cet eflet, en 1855 et 
1856, 15 millions de francs, payés en prime pour une acquisition de 
métaux précieux qui s’est élevée à près de 4400 millions de francs; 
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elle remplissait le tonneau des Danaïdes, l'encaisse pouvait à peine 
se maintenir, l'argent s'en allait plus vite qu'il n’était venu, et 
comme ces palliatifs n’avaient pour effet que de dissimuler la situa- 
tion, le mal s’aggravait, et un beau jour on se trouvait avec moins 
d'espèces que si on n'avait rien fait du tout pour s’en procurer ar- 
tificiellement. 

La Banque d'Angleterre vient de donner cette année un exemple 
qui prouve l'intelligence de ses directeurs, et il faut ajouter aussi 
celle du pays. Au moment où la crise était le plus intense, où l'ar- 
gent était à 10 pour 100 chez nos voisins pendant qu'il était à 
h pour 100 chez nous, nous lui avons offert, dit-on, de lui procurer 
à des conditions fort avantageuses une somme en numéraire plus 
ou moins considérable; elle a refusé. Elle a compris que le soulage- 
ment qui en résulterait ne serait que momentané et qu'il ne ferait 
qu'aggraver le mal, elle a préféré devoir l’amélioration de sa si- 
tuation aux lois ordinaires du change, en maintenant pendant trois 
mois le taux de l’escompte à 10 pour 100. Pendant ce temps en 
effet, les mauvaises affaires se sont liquidées, ce qu’il y avait d'ex- 
cessif dans les entreprises industrielles ou commerciales a été 
retranché. Les importations se sont un peu ralenties, les exporta- 
tions ont augmenté, et le change a fini par se rétablir à des con- 
ditions tellement favorables que, dans l’espace d’un mois, l’Angle- 
terre a pu redescendre du taux de 10 pour 100 à celui de 5 pour 100; 
elle est aujourd’hui à 4 pour 100. Maintenant cette solidarité finan- 
cière qui oblige la Banque de France et celle d'Angleterre à se régler 
l'une sur l’autre, à élever ensemble le taux de leur escompte, existe- 
t-elle à tous les momens, ou plutôt y a-t-il toujours lieu de s'en 
préoccuper? C'est la dernière question qui nous reste à examiner. 


III. 


La solidarité existe lorsque les deux pays éprouvent les mêmes 
embarras, qu'ils ont l’un et l’autre excédé la limite de leurs res- 
sources disponibles, abusé du crédit, et qu’ils n’ont plus assez 
d'espèces monétaires pour leurs besoins. Dans ce cas, et c’est le 
plus fréquent, par suite des relations commerciales qui unissent la 
France et l'Angleterre, comme il n’y a dans aucun des deux pays 
un excédant de numéraire qu’on puisse se prêter l’un à l'autre, 
et qu'il s’agit au contraire d'entamer des réserves qui ont une 
affectation spéciale comme garantie du remboursement de la cir- 
culation fiduciaire et des dépôts, il serait, je le répète, très 1m- 
prudent de laisser subsister un écart même de 2 pour 100 entre 
le taux de l'intérêt de la Banque de France et celui de la Banque 
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d'Angleterre; car cet écart ne dût-il entraîner au dehors que 200 
millions, ce serait beaucoup trop. 

Il est au contraire d’autres situations où, pour divers motifs, 
les besoins n'étant pas les mêmes, on peut laisser subsister un 
écart même de plus de 2 pour 100 sans inconvénient aucun. Nous 
avons traversé cette année une de ces situations; l'Angleterre 
s'est trouvée en face de besoins exceptionnels qui n'avaient au- 
cun rapport avec ceux des autres pays et notamment avec ceux 
de la France. Nous avons parlé de ces nombreuses sociétés de 
finance et de crédit qui s'étaient organisées, en 1863 et 64, au ca- 
pital de 5 à 6 milliards, avec un versement effectif de 1 milliard. 
Toutes ces sociétés, à l’œuvre au commencement de l’année 1866, 
ont dà, pour utiliser leur capital social et les dépôts plus ou moins 
considérables qui leur étaient confiés à gros intérêt, créer des en- 
treprises de toute nature et donner à l'esprit de spéculation une 
excitation toute particulière; ce sont elles notamment qui ont en- 
fanté ces mille projets de chemins de fer devant absorber 175 mil- 
lions de livres sterling, au dire de lord Northcote, et qui ont été 
votés en 1865 par le parlement. La situation a pu être masquée 
pendant un certain temps par l'immense crédit dont jouit l’Angle- 
terre, par l'énormité des capitaux dont elle dispose; mais lorsqu’à 
cette situation déjà mauvaise sont venues se joindre d’autres néces- 
sités, que l'Angleterre a eu à faire des acquisitions plus considé- 
rables qu'à l'ordinaire en coton, en céréales et même en bestiaux 
pour remplacer ceux qu’une cruelle épizootie lui enlevait, qu’elle 
a dù par suite envoyer au dehors des différences en métaux pré- 
cieux, la situation est devenue critique. On a demandé à la Banque 
d'Angleterre les métaux précieux dont on avait besoin, ce qui, aux 
termes de l’act de 1844, a fait baisser la réserve en billets, et 
comme cette réserve est l'arche sainte, la dernière ressource dont 
on puisse disposer dans les momens extrêmes, il se répandit im- 
médiatement un sentiment d'inquiétude, on courut aux banques 
redemander les dépôts qui leur avaient été confiés. Les unes purent 
faire face aux demandes, d’autres, des plus considérables, ne le 
purent pas et firent faillite; toutes réclamèrent l'assistance de la 
Banque d'Angleterre, et celle-ci fut obligée d'élever précipitamment 
le taux de son escompte à 10 pour 100 et de s'affranchir encore 
une fois des limites de l’act de 1844. 

On à dit que la crise violente qui eut lieu alors en Angleterre 
était une crise de crédit purement et simplement, que le commerce 
Y était complétement étranger; cela n’est pas tout à fait exact. 
Quand on veut juger de l'influence exercée par le commerce sur 
les ressources disponibles d’un pays, il ne faut pas seulement con- 
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sidérer l’ensemble de ce commerce, importation et exportation réu- 
nies, et la balance qui peut en résulter. Il faut considérer encore 
la façon dont le commerce est conduit et sur quels articles porte 
l'augmentation. L'Angleterre, par la nature de ses relations avec 
des pays très éloignés et assez pauvres, comme l'Inde, la Chine, le 
Japon, est obligée de faire d'assez longs crédits. Plus elle exporte, 
plus elle ouvre de crédits, et avant que ceux-ci n’arrivent à échéance, 
si son commerce est en progrès, elle en a ouvert d’autres qui ont 
encore mis plus de capital dehors. C'est comme un commerçant 
qui, à mesure que son commerce prospère, engage plus d'argent 
dans ses opérations; il aura beau faire de brillantes affaires, réali- 
ser de grands bénéfices, à quelque moment que vous le preniez, 
vous le trouverez toujours ayant toutes ses ressources engagées. 
L’Angleterre fait de longs crédits dans son commerce d'exportation, 
et on lui en fait à elle d’assez courts pour son commerce d’impor- 
tation, soit parce qu’étant plus riche que les autres elle trouve pro- 
fit à faire ses acquisitions pour ainsi dire au comptant, soit parce 
que les produits qu’elle tire du dehors étant généralement des ma- 
tières premières qui sortent de pays pauvres, il y a lieu de les 
payer tout de suite, et que d’ailleurs ces pays-là n’achètent pas en 
proportion de ce qu’ils vendent. Dans l’un et l’autre cas, les paie- 
mens se traduisent par l'envoi au dehors d'espèces métalliques. 
Cela se manifeste surtout lorsque les produits dont il s’agit sont 
ou des céréales ou du coton, ou des bestiaux, et que, pour une 
raison ou pour une autre, on a dù dans un laps de temps assez 
court en acheter beaucoup plus qu’à l'ordinaire. C’est ce qui est 
arrivé cette année. D'abord le commerce général de l'Angleterre 
s'est beaucoup développé. Les états du board of trade nous don- 
nent les résultats comparatifs suivans pour les six premiers mois 
de 1866 : 


Exportation, Importation. 
1864. . . . 92 millions de liv. sterl. 98 millions de liv. sterl. 
1865. . . . 68 — 7ù — 
1866. . . . 107 _ 113 — 


Le seul fait de cette progression énorme, sans considérer la balance 
et la nature du commerce, suffit pour expliquer une plus grande 
absorption des reësources disponibles de l'Angleterre. 
Maintenant, si nous examivons la nature spéciale de ce com- 
merce et particulièrement celle des importations, nous trouverons 
que, du 4°" janvier à la fin de mai 1866, le coton figure pour 26 mil- 
lions de livres sterling de plus que pendant la période correspon- 
dante en 1865, les céréales pour 2 millions 4/2 de plus, et qu'au 
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mois de juin on avait acheté 385,000 têtes de bétail contre 225,000 
en 4865. Je ne parle pas de l’importation de quelques autres den- 
rées tenant plus ou moins à l'alimentation, tels que le vin, les œufs, 
Je beurre, et pour lesquelles les crédits aussi ne sont pas longs. Je 
m'en tiens à ces trois principaux articles, et je trouve que de ce 
chef l'Angleterre a eu à payer pour les six premiers mois de l’année 
30 millions de livres sterling ou 750 millions de francs de plus 
qu’en 1865. — C'est ce qui explique comment elle s’est trouvée dé- 
bitrice de tous les pays et particulièrement du nôtre, et pourquoi 
elle a eu si longtemps le change contre elle. Sans doute cela n’au- 
rait pas sufli pour occasionner une crise comme celle que nous avons 
vue, surtout après la liquidation de l’année précédente, qui avait 
ramené beaucoup de capitaux disponibles; mais cet embarras, ve- 
nant s'ajouter aux abus de toute nature commis par les sociétés de 
finance, a été la goutte d'eau qui a fait déborder le vase. 

On a vanté avec raison l'usage des dépôts en comptes courans, 
comme un moyen de crédit perfectionné, pour utiliser toutes les 
épargnes et ne laisser aucun capital improductif; mais comme rien 
n’est parfait en ce monde et que dans les choses les meilleures il y 
a toujours un côté fâcheux, le crédit qui résulte des dépôts a beau 
reposer sur un fond solide, c'est-à-dire sur une épargne réalisée, il 
peut donner lieu cependant à de graves embarras. — Le banquier 
qui reçoit l'épargne l’emploie tout naturellement à une échéance 
plus ou moins longue pour se rémunérer de l'intérêt qu’il lui alloue, 
et en même temps il s'engage à la rembourser à vue ou à peu près. 
I y a contradiction dans les deux termes. On ne peut pas rendre 
immédiatement ce qui est placé à échéance. On se tire de cette si- 
tuation au moyen d’une réserve destinée à faire face aux premiers 
remboursemens, en attendant soit de nouveaux dépôts pour rem- 
placer ceux qu’on retire, soit la réalisation successive du porte- 
feuille lorsque les fonds ont été bien placés à court terme et en va- 
leurs parfaitement réalisables. 

Cependant cette façon d'agir, toute rationnelle qu’elle soit, n’est 
pas exempte de péril, car du moment qu'il n’y a pas un équilibre 
parfait entre les ressources disponibles et les engagemens, s’il ar- 
rive des jours néfastes où pour une raison quelconque le crédit 
d'une maison est mis en suspicion, et si ces jours-là tous les 
créanciers veulent exercer leurs droits à la fois, il y a obligation 
pour la maison la plus solide de suspendre momentanément ses 
Paiemens, Le crédit sur dépôts est donc quelque chose d'assez déli- 
Cat qu'on aurait tort d’éxagérer et de pousser à l'extrême, et quand 
on l’oppose trop à la circulation fiduciaire et qu’on voudrait voir 
celle-ci remplacée exclusivement par des chèques, on ne réfléchit pas 
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aux difiicultés inhérentes à ce dernier genre de crédit. I] s'est pro- 
duit ce fait remarquable dans l’histoire de la dernière crise en An- 
gleterre, que pendant un certain temps personne n’a plus voulu de 
chèques, même sur les meilleures maisons, et qu’il a fallu les rem- 
placer par une extension de la circulation fiduciaire, ce qui a rendu 
encore plus gênante la limite posée par l'act de 1844. La perte to- 
tale occasionnée par la dernière crise n’a peut-être pas dépassé 
1 milliard, et encore a-t-elle été subie presque en entier par les ac- 
tionnaires des sociétés qui ont fait faillite, car les créanciers ont été 
à peu près désintéressés. Or une perte de 1 milliard dans un pays 
qui fait, dit-on, 3 milliards d'économie par an n’était pas de nature 
à entraîner une crise comme celle qui a désolé l’Angleterre, si les 
fonds avaient été placés directement par leurs propriétaires dans 
de mauvaises affaires et perdus par eux, ainsi que cela s’est pré- 
senté chez nous dernièrement pour beaucoup d'entreprises étran- 
gères que nous sommes allés commanditer. Ce qui a compliqué 
et aggravé la situation, c'est que le milliard perdu l’a été par des 
établissemens financiers qui en restaient débiteurs et qui n’ont pas 
pu le rendre, comme ils s’y étaient engagés. Ils ont vu leur crédit 
ruiné du jour au lendemain. La perte était d’un milliard, mais le 
crédit ébranlé par ce fait s'élevait à plusieurs; de là l’origine de 
la panique et la catastrophe qui a frappé l'Angleterre, une des plus 
douloureuses qui aient aflligé ce pays. 

Cette crise doit servir de leçon à ceux qui s’imaginent que les 
sociétés de crédit et de finance sont faites pour commanditer l'in- 
dustrie et organiser des entreprises par actions. Quand elles se li- 
vrent à ce genre d'opérations avec un capital qui excède celui qui 
leur appartient en propre, c’est-à-dire supérieur à leur actif social, 
elles s’exposent aux plus grands périls et sont à la merci de la 
moindre difficulté financière. La difficulté financière pour l'Angle- 
terre cette année a été l'obligation où elle s’est trouvée de payer à 
bref délai une somme de 7 à 800 millions pour l'acquisition de den- 
rées de première nécessité, et de les payer avec un stock métalli- 
que très faible, et avec un régime de banque qui impose des res- 
trictions sévères à la circulation fiduciaire. Le fond de la crise était 
une question de crédit, mais la cause déterminante a été un com- 
merce trop engagé sur certains points. S'il n’en avait pas été ainsi, 
si la crise était née purement et simplement des affaires de crédit, 
sans rien devoir au commerce, le change n'aurait pas été aussi 
longtemps défavorable: il n'aurait pas fallu trois mois d’escompte 
à 10 pour 100 pour rétablir l'équilibre. 

Je sais bien que cette persistance de la part de la Banque d’Angle- 
terre à maintenir si longtemps le taux de l’escompte à 10 pour 100 
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a été l'objet de critiques sévères venues d'hommes très compétens, 

on a prétendu que sans cette persistance l'équilibre se serait 
rétabli plus vite, que les capitaux étrangers n’arrivaient pas dans la 
crainte des sinistres que cette situation faisait supposer, que ceux qui 
étaient dans le pays s’en allaient pour la même raison, qu’à l’in- 
térieur enfin le crédit était restreint parce qu’il manquait de con- 
fiance. Cette explication n'est pas suffisante; ce n’est ni l’éloigne- 
ment d’une quantité toujours peu considérable de capitaux étrangers, 
ni des appréhensions au sujet du crédit à l'intérieur qui auraient 
pu altérer le change pendant trois mois et obliger l'Angleterre à 
faire au dehors des remises plus ou moins importantes en numé- 
raire, et la preuve, c’est que cette infériorité du change ne s'est 
corrigée que lorsque l'élévation du taux de l’escompte a eu pro- 
duit son ellet ordinaire sur les opérations commerciales en les res- 
treignant. On n’a qu'à lire le relevé du board of trade pour les sept 
premiers mois de cette année, on y verra que les deux derniers 
sont en diminution relative par rapport aux deux premiers. Voici 
les chiffres pour le commerce d'exportation : 


1864. . . . Deux premiers mois. . . . 23 millions de livres sterl, 
100, . : « Idem. 22 — 
1866. . . . Idem. 29 1/2 — 
1864, . . . Juin et juillet. . . . . . . 28 millions de livres sterl. 
CRE Idem. . . . . . ee... 21 — 
1806. . . . D res à d'a 29 12 _- 


Ainsi l'augmentation, qui était de 5 millions sur 1864 et 1865 
pendant les deux premiers mois, n’a plus été que de 1 à 2 millions 
1/2 pour juin et juillet. C’est là, beaucoup plus que le retour des 
capitaux étrangers, ce qui a rétabli l'équilibre et permis à la 
Banque d'Angleterre d’abaisser successivement son escompte, et 
en très peu de temps, de 10 à 5 pour 100. 

En 1857 et en 1864, aux deux dernières époques de crise, pour 
des raisons à peu près identiques, telles que des spéculations exces- 
sives jointes à des besoins de denrées de première nécessité, comme 
les céréales en 1856 et 1857, comme le coton en 1863 et 1864, l’An- 
gleterre et la France avaient épuisé leurs ressources. C'était à qui 
s'en procurerait au plus haut prix parmi celles qui pouvaient se 
trouver disponibles quelque part dans le monde. Celui des deux 
pays qui serait resté en arrière et qui se serait obstiné à maintenir 
le taux de l’escompte au-dessous de son voisin se serait privé du 
concours de ces capitaux, et aurait vu une partie des siens s’en 
aller. Nous devions d’autant plus nous préoccuper, quant à nous, 
de cette situation que nous avions le change défavorable vis-à-vis 
de l'Angleterre. 11 y a dans le monde, et particulièrement en Eu- 
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rope, deux grands marchés de capitaux où peuvent se liquider tous 
les engagemens commerciaux, Londres et Paris. Quand c’est la 
France qui, par ses relations avec le dehors, se trouve avoir la ba- 
lance du commerce contre elle, quels que soient les pays vis-à-vis 
desquels elle est débitrice, la balance doit en général se régler à 
Londres; c'est à Londres qu’il faut envoyer la différence en es- 
pèces, et c’est sur Londres que se traduit le change défavorable, 
Quand les deux pays, la France et l'Angleterre, se trouvent débi- 
teurs l’un et l’autre, comme cela s’est présenté en 1857 et 1864, 
c'est encore à Londres que viennent se liquider les engagemens, 
parce qu'après tout c'est Londres qui est le marché le plus impor- 
tant, qui a le plus de relations avec le dehors, et qui peut le mieux 
acquitter des créances sur tous les points du monde. 

C’est donc à Londres que nous avions en 1857 eten 1864 à payer 
la différence en numéraire résultant de l’exagération de nos affaires, 
et de nos acquisitions de denrées de première nécessité. Et en effet, 
si l’on interroge l’état du change à ces deux époques au moment de 

a crise, on voit qu'il était à 25, 30 et 35 en octobre 1857 et en 
novembre 1864. Aussi notre argent s'en allait-il à Londres avec 
une grande rapidité et en grande abondance, et la preuve en est que 
l’encaisse de la Banque de France était descendu, au mois de no- 
vembre 1857, à 1482 millions, et à 451 millions au 18 janvier 1864. 
Si à ce moment, lorsque nos voisins élevaient le taux de leur es- 
compte pour augmenter leurs ressources, nous étions restés indif- 
férens à cette élévation, comme on nous le conseillait, nos espèces 
se seraient en allées encore beaucoup plus vite, puisqu'à l'influence 
du change, qui déjà suflisait pour les entraîner au dehors, on y au- 
rait joint une différence d'intérêt, et la moindre différence, une de 
2 pour 100, eût suffi. La solidarité entre les deux banques était 
donc bien réelle et bien étroite, et la Banque de France avait raison 
de s’en préoccuper en élevant le taux de son escompte à peu près 
au niveau de celui de la Banque d’Angleterre. 

La situation n’a pas été du tout la même cette année. Pendant 
que l'Angleterre luttait contre des embarras de crédit à l’intérieur, 
qu'elle avait à payer des différences au dehors. et qu'elle voyait 
baisser chaque jour ses ressources disponibles, les nôtres augmen- 
taient dans des proportions considérables ; l’encaisse de la Banque 
de France était, au 17 mai 1866, de 513 millions contre une circu- 
lation fiduciaire de 884 millions et des engagemens de toute nature 
ne dépassant guère 1,200 millions. Nous regorgions de capitaux, el 
de semaine en semaine il y avait augmentation (1). Cette abon- 


(4) L'encaisse était de 640 millions à la fin de juin, et de 746 millions au commen- 
cement de septembre. 
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dance provenait d'abord de ce que la liquidation amenée par la 
hausse de l’escompte à la fin de 1864 avait été très eflicace, et en- 
suite de ce que nous n’avions rien fait depuis qui pût engager outre 
mesure nos ressources disponibles. 

Quand on veut juger de l'efficacité de l'élévation du taux de l’es- 
compte pour liquider une situation embarrassée, on n'a qu’à se 
figurer l’ensemble des opérations sur lesquelles elle porte. Suppo- 
sons que cetensemble d'opérations reposant sur le crédit soit, dans 
les momens où la situation est tendue, de 8 à 10 milliards, et ce 
chiffre n’a rien d’exagéré, si l'élévation du taux de l’escompte par- 
vient à en arrêter pour 2 ou 3 milliards, et que ces 2 ou 3 milliards 
représentent l'excédant de nos engagemens sur nos ressources, im- 
médiatement l'équilibre se trouve rétabli; le capital, rare hier, 
devient tout de suite abondant. C’est ce qui est arrivé chez nous 
à la fin de 1864, et le capital est resté abondant depuis, parce que, 
je le répète, nous avons été fort prudens, que nous nous sommes 
abstenus autant que possible, jusqu’à ce jour, de toute entreprise 
nouvelle devant absorber beaucoup de capitaux, et qu’en 1865 no- 
tre commerce est resté à peu près stationnaire. Il y avait d’au- 
tant moins lieu de nous préoccuper cette année d’une différence 
dans le taux de l'intérêt avec l'Angleterre que celle-ci était parti- 
culièrement notre débitrice. C’est nous qui lui vendions une grande 
partie des denrées dont elle avait besoin, telles que céréales et bes- 
tiaux. Et non-seulement elle était notre débitrice pour ce qu’elle 
nous achetait directement, mais elle l'était encore pour ce qu’elle 
avait à payer au dehors sur les autres marchés, attendu que tout 
le papier qu’on avait le droit de tirer sur elle venait se négocier 
à Paris, comme sur le marché le plus important après celui de 
Londres. 

Ce qui avait contribué encore cette année à rendre notre situa- 
tion très aisée, c'était la bonne réputation de notre crédit et la con- 
fiance toute particulière qu’on a dans notre principal établissement 
financier. Au moment de la crise en Angleterre, et pendant qu’en 
Allemagne on se préparait à la guerre, la Banque de France est de- 
venue tout à coup dépositaire de toutes les ressources disponibles 
non-seulement de la France, mais d’une partie de l’Europe; elle 
voyait aflluer à elle les pierres précieuses, la vaisselle d’or et d’ar- 
gent, les espèces métalliques. Le bilan de chaque semaine annon- 
çait une augmentation dans les dépôts particuliers. Le chiffre de ces 
dépôts, qui était de 180 millions au mois de janvier dernier, était 
arrivé à 306 millions au 47 mai, et à plus de 400 millions un 
peu plus tard en y comprenant les dépôts de l’état. C’est là ce qui 
grossissait l’encaisse et lui donnait des proportions qu’il n'avait 
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jamais eues. Sans doute, sous l'influence de l’élévation du taux de 
l'escompte en Angleterre, beaucoup de capitaux qui seraient restés 
s’en allaient chez nos voisins; mais nous étions trop heureux qu'il 
en fût ainsi, puisque ces capitaux n'avaient pas d'emploi en France, 
et qu'ils en trouvaient un très lucratif en Angleterre. Tant que le 
change ne se manifestait pas contre nous, que la livre sterling con- 
tinuait à valoir 25 francs 8 ou 10 centimes, nous avions la preuve 
que rien ne souffrait chez nous, que nous avions plus de capitaux 
qu’il ne nous en fallait. L'état croissant de l’encaisse à la Banque 
de France était là d’ailleurs pour l’attester chaque semaine. 

Aujourd'hui la situation tend à se modifier, le change est à 25, % 
et 25; cela prouve que les Anglais ne nous envoient plus d'argent, 
que nous leur en envoyons plutôt. II n'y a pas à s’en préoccuper 
encore, parce que nous avons toujours à la Banque de France un 
encaisse considérable qui peut diminuer sans péril, et que d'ail- 
leurs la différence du taux de l'intérêt dans les deux pays n'est 
plus assez forte pour motiver une grande exportation de numéraire, 
Pourtant il ne faudrait pas trop s'endormir. Par suite de l'insuf- 
fisance de notre dernière récolte en céréales et du haut prix du 
blé, nous allons être appelés probablement à exporter une certaine 
quantité de numéraire. L'Angleterre va se trouver dans le mème 
cas, et si nous laissions subsister une grande différence dans le 
taux de l'intérêt, nous ne tarderions pas à en subir le contre- 
coup, et à voir baisser sensiblement nos ressources disponibles. 
Une différence de 5 à 6 pour 100 a été possible entre l'Angleterre 
et nous tant que l’état du change nous était favorable, que l’Angle- 
terre avait plus à payer en France qu’elle ne pouvait entrainer de 
capitaux au dehors par l’effet de la hausse de l'intérêt, et que d'ail- 
leurs nos ressources étaient considérables ; mais elle ne le serait 
plus aujourd’hui que l’équilibre est rétabli chez nos voisins, que 
le change nous est plutôt défavorable, et que nous pouvons avoir 
très prochainement besoin de nos ressources pour des acquisitions 
de première nécessité. 


IV. 


En résumé, on peut conclure des faits qui se sont passés cette 
année, en ce qui concerne l’act de 1844, que cet act a été impuis- 
sant encore à prévenir la crise du mois de mai dernier, et que lors- 
qu’elle est arrivée, il n’a pas pu davantage en atténuer les effets. 
Tout au contraire, dès qu’on a vu s’épuiser cette fameuse réserve, 
qui est comme la dernière ancre de salut dans les momens difficiles, 
la crise est devenue immédiatement une panique, et il a fallu avi- 
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ser en demandant pour la troisième fois la suspension de l’act de 
18h44. N’est-il pas bizarre qu'un act qui a été fait pour prévenir les 
crises, pour en diminuer au moins la gravité, ne puisse être maintenu 
lorsqu'on est précisément en face d’une de ces calamités, et qu’il 
faille toujours le suspendre sous peine des désastres les plus effroya- 
bles? On aura beau dire que la convertibilité des billets au porteur 
étant parfaitement assurée par l’act de 1844, c'est une complica- 
tion de moins dans les embarras financiers : cette considération 
n’a pas d'importance. Nous n'avons pas d'act de 1544 en France, et 
nous ne voyons pas qu'aux momens les plus critiques, en 1847, en 
1857 et encore en 1864, le remboursement des billets au porteur 
émis par notre principal établissement financier ait été un instant 
l'objet d’un doute. Je ne parle pas de 1848, où, pour des raisons que 
chacun connaît, et qui sont complétement en dehors de tout sys- 
tème financier, la Banque de France a dû suspendre momentané- 
ment ses paiemens; elle y aurait été obligée même avec l’act de 
1844. 

Jamais non plus il n’y a eu en France un abus de la circulation 
fiduciaire qui ait pu déterminer une émigration du numéraire et 
créer des obstacles au rétablissement du change lorsque le change 
nous à été contraire; toujours la Banque de France, par le simple 
fait de la gradation du taux de l’escompte, a été en état de remplir 
tous ses devoirs, et comme elle n’était pas emprisonnée dans un act 
qui lui imposait des obligations rigoureuses, elle a pu les remplir 
avec modération et en atténuant les crises, tandis que la suspension 
de l'act de 1844 dans les momens difficiles ressemble au caveant 
consules des Romains; il nous avertit que la patrie est en danger, et 
comme il s'agit de choses très délicates où l'effet moral joue un 
grand rôle, cet avertissement que le crédit ne repose plus sur des 
bases solides augmente encore le mal, Je demande à quoi sert l’act 
de 1844, puisqu'il est sans influence pour prévenir les crises, et que, 
lorsqu'elles arrivent, il les aggrave. Je défie qu’on me cite un ser- 
vice rendu par cet act qui n’aurait pu l'être par notre système de 
banque, tandis que l’on pourrait citer de nombreux malheurs qu'il 
à causés, et qui ont été évités chez nous. 

Maintenant, quant à la solidarité financière de la Banque d’An- 
gleterre et de la Banque de France, les faits de cette année n’ont 
pas prouvé non plus qu’elle n’existait pas. Ils ont prouvé seulement 
que cette solidarité était limitée, qu'elle ne s’étendait qu’à un genre 
de capitaux, à ceux qui sont entre les mains des banquiers, et qui 
peuvent se déplacer aisément lorsqu'ils ont le moindre profit à le 
faire; puis, que s’il y a des momens où même avec cette limitation 
on doit s'en préoccuper, comme nous l'avons fait en 1857 et en 
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1864, il y en a d’autres au contraire où l’on peut laisser aller Je 
choses sans inconvénient, lorsqu'on a trop de capitaux et qu'ils 
n'ont pas d'emploi à l’intérieur. Cette différence de situation est 
facile à reconnaître; elle se traduit par l'état du change et par 
l'encaisse de la Banque. Quand le change est favorable, peu im- 
porte l'écart qui existe dans le taux de l'intérêt entre un pays et 
un autre : la balance se fait toujours au profit de celui qui a le 
change favorable, et si on joint à cela une augmentation périodique 
de l’encaisse de la banque principale, on a la certitude, comme 
nous l'avons eue cette année vis-à-vis de l'Angleterre, qu’on reçoit 
toujours plus de capitaux qu’on n’en exporte. 

Il est encore un troisième point que les faits de cette année ont 
mis en lumière et dont nous voulons dire un mot en finissant, c’est 
la sûreté de la doctrine qui ne reconnaît que l'unité en fait de cir- 
culation fiduciaire. Au plus fort de la crise en Angleterre, lorsque le 
crédit de toutes les banques était en suspicion, excepté celui de la 
Banque d’Angleterre, on a vu tout à coup la circulation locale dimi- 
nuer sensiblement, et la Banque d'Angleterre avoir besoin d’aug- 
menter la sienne pour remplir les vides qui se faisaient; mais comme 
celle-ci, renfermée dans les limites de l’act de 1844, n'avait pas 
toute latitude à cet égard, les vides ne se remplissaient pas. Le 
public avait trop de la circulation locale, dont il ne se souciait pas, 
et il n'avait pas assez de la circulation de la Banque d'Angleterre, 
qu’il recherchait particulièrement. La situation était des plus criti- 
ques, d'autant plus critique que ces mêmes banques locales, par 
suite de leurs embarras, venaient encore s'appuyer sur la Banque 
d'Angleterre et lui demander assistance, de sorte que celle-ci se 
trouvait au même moment porter tout le poids de la circulation 
fiduciaire du pays, de celle qui n’était pas émise par elle, et qui 
par conséquent échappait à son contrôle, comme de celle dont elle 
répondait directement. 

Je ne connais pas de fait plus grave contre la circulation locale. 
Non-seulement elle n'a servi à rien pour empêcher la dernière 
crise, mais elle a été une cause d’embarras et de trouble, et elle a 
contribué à l'élévation rapide du taux de l’escompte à 10 pour 100. 
Si un fait comme celui-là a pu se passer dans un pays peu centra- 
lisé, où l’on a des habitudes locales et où d’ailleurs les banques 
qui émettent des billets au porteur en concurrence avec ceux de la 
Banque d'Angleterre existent depuis fort longtemps, que se passe- 
rait-il en France avec nos habitudes de centralisation, dans un 
pays où il n’y a jamais eu de crédit local? Il est bien évident qu'à 
la moindre crise toutes les banques de province qui auraient le 
droit d'émission verraient leur crédit mis en question et la plupart 
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de leurs billets venir au remboursement. Il faudrait, de même qu’en 
Angleterre, pourvoir au vide qui serait fait par ces remboursemens, 
et comme la Banque de France ne serait pas préparée à une aug- 
mentation de sa propre circulation, qu’elle n'aurait pas les res- 
sources suffisantes pour la réaliser en toute sécurité, les embarras 
seraient beaucoup plus graves, et les mesures restrictives bien plus 
nécessaires que si on n'avait jamais eu affaire qu'à une seule cir- 
culation, celle de la Banque de France. Veut-on par impossible que 
les banques locales, dans les momens de crise, aient une existence 
indépendante de la Banque de France et puissent augmenter leur 
circulation pendant que celle-ci diminuerait la sienne, — la situation 
serait pire encore, l’argent émigrerait au plus vite, et un beau jour 
on aurait une crise commerciale doublée d’une crise de papier- 
monnaie. La plupart des banques locales feraient banqueroute, 
comme cela est arrivé en Angleterre en 1825 et en 1837. 

Si maintenant on nous dit que l'unité du billet au porteur repré 
sente le monopole et qu’il faut être pour la liberté en toutes choses, 
nous répondrons que les idées métaphysiques n’ont rien à faire 
lorsqu'il s'agit des intérêts matériels. Qu'on prouve que la liberté 
d'émission vaut mieux que l'unité, qu’elle met davantage à l'abri 
des crises, qu’elle assure l'argent à meilleur marché, et on sera 
écouté dans ses réclamations contre le monopole; mais si on ne fait 
pas cette preuve et que ce soit le contraire qui résulte de la liberté 
de l'émission, c'est-à-dire des embarras plus nombreux et l’ar- 
gent plus cher, alors le seul mot de liberté n’est plus un argument 
dans la question. Le monopole de l'émission des billets au porteur 
est de la nature de ceux que l’état se réserve. Tant que l’état n’a- 
bandonnera pas à la libre concurrence le soin de battre monnaie, 
tant qu'il ne laissera pas faire le service de la poste et des dépêches 
télégraphiques par qui voudra, qu’il conservera la fabrication exclu- 
sive de la poudre, qu’il déléguera sous sa responsabilité et sous son 
contrôle l'exploitation en monopole des chemins de fer, on ne sera 
pas admis à prétendre que le monopole de l'émission des billets au 
porteur est une atteinte à la liberté de l’industrie. Le monopole de 
l'émission des billets au porteur, autrement dit de la fabrication 
d'une monnaie sous une autre forme que celle de l'or et de l’ar- 
gent, est un service public comme tous ceux que nous venons d’in- 
diquer, et il n’appartient qu’à l’état de le rendre, parce que l’état 
seul inspire la confiance qui est nécessaire pour cela. 


Victor BONNET. 














L'ÉLOQUENCE 


ET 


LA LIBERTÉ 


IL. 


L’éloquence est une production spontanée de la race âryenne (1). 
Ce n’est pas qu'il ne se soit rencontré chez aucune autre race 
d'hommes des personnes que les circonstances aient quelquefois pas- 
sionnées au point de les faire parler avec véhémence : ont peut citer 
par exemple chez les Sémites les paroles bien connues de Samuel 
faisant aux Juifs le portrait anticipé du roi qu’ils demandaient; 
mais l’art de composer un discours appartient, comme tout ce qui 
suppose une forme idéale, à la seule race des Aryens. On ne trouve 
nulle part ailleurs un discours bien fait, ni à plus forte raison un 
genre littéraire ayant eu une durée historique et où l’on voie l’art 
de la parole sortant de rien, grandissant peu à peu, obéissant enfin 
à la loi qui fait succéder un déclin plus ou moins rapide à la perfec- 
tion, puis disparaissant avec les années. Cet art se trouve au con- 
traire, à des degrés divers, chez la plupart des peuples de notre 


(1) Nos lecteurs savent que sous le nom d’Aryens on désigne un grand peuple, ras- 
semblé primitivement dans les pays appelés plus tard Bactriane, Sogdiane et Arie. Ce 
peuple se divisa de bonne heure en plusieurs fractions, dont deux se répandirent dans 
l'Inde et sur le plateau de l'Iran, tandis que d’autres s’avançaient vers l'Occident et 
pénétraient successivement en Europe. Les Aryens sont considérés comme la souche 
commune des nations indo-européennes, Perses, Grecs, Romains, Celtes, Germains et 
Slaves. Voyez, pour plus de détails, un grand nombre de travaux insérés dans la Revue, 
entre autres un article de M. Th. Pavie, 1°" mai 1856, et un autre de M. Albert Réville, 
1er février 1864. 
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race, sinon chez tous. Seulement, comme l’éloquence est de toutes 
les œuvres littéraires celle qui est le plus étroitement liée à l'ac- 
tion, chacun d’eux a réalisé l'éloquence dans la mesure et dans les 
conditions compatibles avec son état social. 

Il y a de grandes nations âryennes qui n'ont point connu l’élo- 
quence politique, tandis que chez elles d’autres genres de compo- 
sition littéraire se développaient avec le plus grand éclat. Chez 
d'autres, c’est l’éloquence religieuse qui a fait défaut, parce que la 
religion n'y exerçait pas de prosélytisme et ne s’y enseignait point 
par la voie des prédications. Quelques-unes ont vu fleurir chez elles 
les trois formes de l’éloquence, la prédication, le discours politique 
et le plaidoyer. Ainsi chez les Indiens nous ne voyons pas qu'il y ait 
jamais eu d’éloquence politique, la prédication ne semble pas non 
plus s'y être produite pendant tout le temps qu'a régné sans con- 
teste l'institution brâhmanique; mais aussitôt que le Bouddha eut 
commencé d'enseigner aux hommes l'égalité devant la foi et devant 
la nature, de tirer ses prêtres des derniers rangs du peuple comme 
des premiers, on vit apparaître l'éloquence religieuse avec une 
puissance d'action que les générations antérieures n’avaient pas 
soupçonnée. Les procédés se fixèrent, il se fonda sous forme de cou- 
vens des écoles de frères prêcheurs analogues à nos dominicains. La 
loi nouvelle s'enseigna dans tout l'Orient, soit en style direct, soit 
en paraboles, et l'usage de donner du haut d'une chaire l’instruc- 
tion pieuse aux hommes assemblés devint là, comme chez les chré- 
tiens, un des principaux devoirs du sacerdoce. Bien ou mal prati- 
quée, l'éloquence de la chaire dure chez les bouddhistes depuis le 
temps du maître, c'est-à-dire depuis le vi‘ siècle avant Jésus- 
Christ : cela fait donc à peu près vingt-quatre siècles. 

Chez les Grecs, un fait analogue s’est présenté. Pendant toute l’an- 
tiquité, l'éloquence de la chaire a été chez eux totalement incon- 
nue. 11 ne se donnait pas d'instruction religieuse dans les temples, 
puisque le peuple n’y était pas admis. Il n’y avait ni catéchismes, 
ni prédications, parce qu’il n’y avait pas de clergé, et que le sacer- 
doce ne formait pas une puissance sociale organisée et reposant sur 
des principes de croyance arrètés. Les enfans allaient en rang chez 
le pédagogue de leur quartier, comme les nôtres chez les frères 
ignorantins; mais on ne dit pas qu’ils se rendissent jamais en un lieu 
sacré pour y recevoir l’enseignement d’un prêtre. Il faut en excepter 
peut-être les petites filles qui, sous le nom d’ourses, étaient con- 
sacrées pendant quelques années à une certaine Diane de l’Attique. 
Quand la prédication fit son apparition dans le monde grec, ce fut 
comme une révolution qui commençait : le christianisme est né 
d'elle, ou plutôt c’est par elle qu’il a grandi dans le monde hellé- 
TOME LavI, — 1866, 40 
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nique, puis chez les peuples latins. C’est par elle encore qu'il ge 
conserve : s’il se réduisait au silence, il serait fort en danger de 
périr, parce que les livres ne sont jamais lus que par un très petit 
nombre de personnes, et parce que la parole d’un homme revêtu 
d’un caractère sacré fait plus en descendant sur une foule assem- 
blée dans un lieu saint que des lignes imprimées, souvent difficiles 
à comprendre pour le vulgaire. # 

Il est bien digne de remarque que la religion chrétienne, en s'ap- 
puyant sur l’éloquence, a su la faire durer déjà dix-huit cents ans 
à travers les états sociaux les plus divers, sous toutes les constitu- 
tions politiques, sous tous les régimes. Je ne veux pas dire qu'à 
toutes les époques de cette longue histoire on ait fait des discours 
aussi bien composés que ceux de Lysias ou de Démosthènes; mais 
enfin on n’a pas cessé de prêcher, même dans les temps les plus 
durs : lorsque, par raison d'état, le pouvoir a fermé les églises ou 
renversé les chaires, on prêchait à l'étranger dans d’autres langues 
ou en secret dans des lieux fermés et clandestins. Quand l'heure 
de l'indépendance était revenue, il se trouvait que non-seulement 
l'usage de la parole n’était pas tombé en désuétude, mais qu'il 
avait conquis une vigueur nouvelle, accrue par le malheur et la 
nécessité du silence. Nos pères se souviennent encore de l'éclat ré- 
pandu sur la chaire catholique par les prédicateurs qui ont succédé 
à la révolution. 

Je ne puis aborder le sujet principal de cette étude, qui est l’élo- 
quence politique, sans indiquer la cause qui a fait durer l'éloquence 
religieuse chez les chrétiens. Elle est la même que chez les boud- 
dhistes : c’est le besoin de liberté dans la foi. Cette cause, visible 
pour tous, se rattache à une autre beaucoup plus profonde. Il y a 
dans le christianisme un ensemble de doctrines fondamentales grou- 
pées autour de la théorie du Verbe. Métaphysiquement le Verbe est 
fils de Dieu et Dieu lui-même; pratiquement c’est la sainte parole 
que le Christ a enseignée aux hommes de l'Occident pour les rendre 
solidaires les uns des autres, et qui veut se conserver à travers les 
temps sans changer de forme et sans se dénaturer. La théorie de la 
parole sainte, aussi vieille que la race âryenne, à laquelle elle ap- 
partient, a successivement ou en même temps animé les grandes 
religions orientales de l’Inde et de la Perse. 

Voici quelques strophes tirées du Véda et dont nos lecteurs ap- 
précieront la portée. Après avoir dit qu’elle marche avec les dieux 
et qu’elle est leur véhicule, la parole personnifiée ajoute : 

« …… J'accorde l’opulence à celui qui m’honore par l'holocauste, 
la libation, le sacrifice. 

« Je suis reine et maîtresse des richesses ; je suis sage ; je suis 
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la première de celles qu'honore le sacrifice. Ainsi me connaissent 
les prêtres, qui m'ont donné un grand nombre de demeures et de 
sanctuaires. 

« Celui qui voit, qui respire, qui entend, mange avec moi ses 
alimens. Les ignorans me détruisent. Ami, écoute-moi : je dis une 
chose digne de foi ; | 

« Je dis une chose bonne pour les dieux et les hommes : celui 
que j'aime, je le fais terrible, pieux, sage, éclairé. 

« Pour tuer un ennemi malfaisant, je tends l'arc de Roudra. 
Je fais la guerre à l’impie ; je parcours le ciel et la terre. 

« J'enfante mon père. Ma demeure est sur sa tête, dans la li- 
queur sacrée, dans le calice. J'existe dans tous les mondes, et je 
m'étends jusqu’au ciel. 

« Telle que le vent, je souflle dans tous les mondes. Ma gran- 
deur s'élève au-dessus de cette terre, au-dessus même du ciel. » 

Dans ces contrées de l'Orient, elle n’a pour ainsi dire pas rencon- 
tré d’adversaires, en ce sens que les hommes à qui elle s’adressait 
étaient tous Aryens ou appartenaient à des races infimes, chez les- 
quelles, en raison de cette infériorité même, elle ne pouvait trou- 
ver de résistance. Il n’en fut pas de même lorsqu'elle tenta de 
s'introduire par la Judée et par l'Égypte dans le monde occidental : 
elle se trouva face à face avec les Juifs, peuple issu d’une souche 
différente, et avec les Grecs et les Romains, àryens il est vrai, 
mais chez lesquels existaient des doctrines ou des institutions sa- 
crées qu’il fallait combattre et renverser. La lutte fut la première 
condition où se trouva placée la parole sainte au milieu des nations 
d'Occident, et le premier acte qu’elle eut à accomplir fut la con- 
quête de sa liberté. Cette conquête ne pouvait pas se réaliser par la 
force, puisque le nombre et le droit social et politique étaient du 
côté des adversaires; la persuasion fut donc son principal, sinon 
son unique instrument, jusqu’à l’époque où ses partisans se senti- 
rent assez nombreux et assez forts pour changer la loi et tenir tête 
à leurs rivaux. | 

C’est pendant ces siècles de lutte et après que son triomphe eut 
assuré sa liberté que se forma l’éloquence chrétienne, évidemment 
venue d'Orient, puisqu'elle n’existait ni chez les Romains, ni chez 
les Grecs, ni chez les Juifs. La forme qu’elle revêtit fut savante, parce 
qu'elle trouvait dans la littérature politique et judiciaire des Romains 
et des Grecs des modèles qu’elle n’avait qu’à imiter, et dans tout 
l'empire des écoles de rhétorique où l’on dressait à l’art de la parole 
sinon des orateurs, au moins d’habiles artisans de discours. On vit 
donc, dans une langue grecque ou latine renouvelée, apparaître un 
genre d'éloquence auparavant inconnu, qui empruntait sa forme à 











628 REVUE DES DEUX MONDES, 


l’ancienne éloquence athénienne, et qui en revêtait des doctrines 
dont l'Orient seul avait le secret. Ces doctrines avaient une tendance 
manifeste vers la théocratie et la religion d'état, car elles venaient 
de la Perse et de l’Inde, où le système des castes élevait la classe 
sacerdotale au-dessus des autres. De plus, à mesure que les com- 
munautés chrétiennes s'étendaient et se multipliaient dans l'empire, 
elles substituaient peu à peu une société religieuse à la grande s- 
ciété civile et politique qu'elles finirent par absorber, Quand les 
peuples modernes commencèrent à leur tour l’œuvre de leur consti- 
tution, les gouvernemens se trouvèrent plus ou moins en état d’hos- 
tilité avec le sacerdoce, et l'hostilité fut d'autant plus apparente 
et plus active qu’ils donnèrent dans la loi de l’état une importance 
plus grande à l'élément laïque. Je n'ai pas besoin de rappeler ici 
des luttes dont tout le monde connaît l’histoire et qui ont couvert 
de sang plusieurs parties de l’Europe. C’est donc contre l'élément 
laïque des sociétés modernes que l’église eut à défendre sa liberté 
et à montrer sous toutes ses formes l’ardente éloquence de la parole 
divine. Si l’église avait pu dans la suite des temps renoncer à être 
une société complète, c’est-à-dire à la fois temporelle et spirituelle, 
elle aurait eu le sort des religions grecques et romaines de l'anti- 
quité : non-seulement elle aurait été conduite à cesser son prosé- 
lytisme, mais encore, n’exerçant dans la société que l'influence d’une 
corporation dispersée et sans action homogène et générale, elle eût 
vécu retirée dans ses sanctuaires, et ne se fût plus adressée que dans 
le secret à la conscience individuelle. Pour cela, il eût fallu qu’elle 
renonçât à l'esprit qu’elle tient de son origine orientale et à la tra- 
dition qu'elle s’est formée à elle-même pendant les siècles de son 
établissement. Il se peut qu'un jour la force des choses, c'est-à- 
dire des idées et des tendances nouvelles, la conduise à s’isoler de 
la société laïque et à vivre au milieu d’elle dans les conditions énon- 
cées en manière de formule par un grand homme d'état italien; 
mais il faut bien compter que, si la violence n'intervient pas (ce qui 
ne servirait qu’à éloigner l'issue des événemens), cette transforma- 
tion de la société religieuse ne pourra s'opérer que par degrés, et 
qu’elle s’opérera d'elle-même : une loi universelle de la nature qu'il 
faut avoir sans cesse présente à l'esprit veut que les choses com- 
mencent et finissent insensiblement. 

Jusque-là, la condition naturelle de l’église sera, comme elle l'a 
été, l’antagonisme et la lutte; par conséquent son premier besoin 
sera toujours d’être éloquente. Et qu’on le remarque bien, ce que 
la société religieuse défend par son éloquence, c’est sa liberté et 
rien de plus, du moins jusqu’au jour où elle confond sa liberté avec 
son empire. L'histoire ne nous offre aucun autre exemple d'une 
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société combattant pour elle avec une si longue persévérance et 
employant pour la défendre la parole sous tant de formes variées. 
Elle n’a point d'armes entre les mains, ou du moins elle n’en a 
presque plus, et elle a certainement renoncé à s’en servir, tant 
celles qui peuvent lui rester encore sont surannées et hors de ser- 
vice. La parole avec son accent impérieux ou pénétrant, caressant 
ou terrible, avec ses insinuations oratoires, ses mœurs, comme on 
disait autrefois, ses argumens, ses preuves, ses sophismes même 
et ses réticences, voilà de quel instrument elle se sert pour lutter 
contre son adversaire ou pour gagner des défenseurs à sa cause. 
Cette arme, qu’elle manie et qu’elle perfectionne depuis dix-huit 
cents ans, est la plus forte qui puisse être à l’usage de l'homme; 
c'est l'arme humaine par excellence, c'est la seule arme humaine, 
parce qu’elle n’exige ni grandes dépenses pour être forgée, ni rema- 
niemens coûteux, ni matière extérieure, et que, transportée sans 
fatigue et invisible partout où va celui qui la possède, elle atteint 
l'homme au cœur même et lui fait une blessure incurable et conta- 
gieuse. La puissance qu’elle a pour blesser et pour tuer, elle l'a 
aussi pour guérir et pour ramener à la vie. Il y a dans l’église une 
éloquence à voix basse qui ne parle qu’à la personne dans le secret 
et le silence, et qui n’est ni moins persuasive ni moins active que la 
grande éloquence publique de la chaire. C’est là surtout qu'elle 
touche les cœurs et convainc les esprits. Se faisant toute à tous et 
variant les accens de sa voix suivant les âges, le sexe et la condition 
physique ou morale des personnes, elle attire à elle ou se prépare 
dès l'enfance de nouveaux défenseurs, et souvent elle fait tomber 
les armes des mains de ceux qui se croyaient menacés par elle. 
Toutes les fois que depuis Constantin son pouvoir temporel a paru 
chanceler, l’église s'est attachée à prouver qu’elle ne menace per- 
sonne, et que c’est elle au contraire qui est menacée, victime ou 
martyre de pouvoirs impies; elle a montré ses bras désarmés, ses 
vêtemens en lambeaux, son avoir usurpé par des voisins criminels, 
et par-dessus tout sa liberté enchaînée. Elle eût renoncé à tous les 
biens de ce monde, si seulement la liberté lui eût été assurée, 
afirmant que sans la liberté elle ne peut vivre, que la religion ne 
peut durer si elle n’est indépendante, et que par la perte de la re- 
ligion tout est perdu. 

Il est certain qu’un changement dans la religion entraîne des 
changemens correspondans dans toutes les parties de la société. Il 
ne l'est pas moins qu’une religion privée d'indépendance est le pire 
de tous les esclavages, et que l’homme ne s'y soustrait qu’en renon- 
çant à sa religion : il faut toutefois l'entendre d’une certaine ma- 
nière. Quand le christianisme naissant était opprimé dans Rome, le 
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christianisme, que l’on voulait empêcher, grandissait par la lutte: ay 
contraire ce qui perdit les religions païennes, ce fut la protection 
que le pouvoir laïque leur donna et les efforts qu'il fit pour les im- 
poser à ceux qui songeaient à se détacher d'elles. La foi libre était 
l’opprimée, la religion esclave était celle que l'empereur armé pro- 
tégeait; l’une vainquit, l’autre tomba, Il ne se trouva pas un homme 
éloquent pour la relever de sa chute, tandis que brillaient dans des 
chaires nombreuses les plus éloquens apologistes de la religion 
nouvelle. Si la religion chrétienne continuait d'être protégée et que 
cette protection devint pour elle un asservissement, elle serait dans 
la condition du paganisme sous les empereurs non chrétiens, et si 
elle acceptait finalement cette situation subordonnée, elle serait in- 
fidèle à son origine et à ses traditions. Ce lit de repos où elle s’en- 
dormirait serait un lit de mort d’où elle ne se relèverait plus; la 
sainte parole irait s’éteindre dans le silence des tombeaux, Si 
le Verbe divin veut encore se faire entendre, il faut qu’il accepte 
résolûment la situation que les sociétés modernes veulent lui faire, 
qu’il accueille la liberté pauvre qu’elles lui offrent, qu'il renonce à 
soutenir la lutte sur un terrain où il n’a pas d’adversaires sérieux, 
qu'il laisse à d’autres une éloquence plus politique que religieuse, 
et n’ait plus pour ennemi que l'ennemi éternel du genre humain, 
le vice et l’immoralité. Là encore une grande carrière est ouverte à 
son éloquence. La lutte peut être vive, car l’immoralité s'étale chez 
nous avec une publicité que notre enfance n'avait point vue; elle 
est partout, dans les lettres et dans les arts, dans la vie privée et 
dans la vie publique, à tous les degrés de l'échelle sociale. C'est 
contre cet ennemi commun de la société civile et de la société reli- 
gieuse que l’éloquence sacrée peut entreprendre une lutte qu'elle 
soutient ailleurs sans espoir de succès. C’est lui en effet et non les 
pouvoirs temporels des nations qui porte la plus rude atteinte à 
l'indépendance et à l'existence de la religion; s’il venait à prendre 
le dessus chez nous au point que l'équilibre social fût rompu à son 
avantage, la religion s’en allant avec les mœurs, il faudrait un nou- 
veau Christ pour nous sauver. 


IL. 


On vient de voir, par la théorie et par l’histoire, comment la li- 
berté est la condition essentielle de l’éloquence sacrée, comment 
la liberté religieuse s’acquiert et se soutient par la lutte : c'est à 
l’orateur de choisir et de bien distinguer son véritable adversaire. 
L'éloquence politique est de tout point dans des conditions analo- 
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gues à l’éloquence religieuse; seulement, comme la société politique 
repose sur des constitutions dont la nature est en général très facile 
à saisir, parce qu'elles sont elles-mêmes très bien définies, l’orateur 
politique a un domaine plus circonscrit que l’orateur sacré. Dans 
les limites où se meuvent l’un et l’autre, ils ne peuvent déployer 
leur art que sous la condition de la lutte et de la liberté. Aussi, 
dans les états où la liberté politique n’existe point, l’éloquence est 
une faculté qui demeure sans se développer, c’est un organe qui 
s'atrophie. Telle est par exemple la Russie chez les modernes; tels 
furent dans l'antiquité les royaumes de l’Inde et de la Perse. Dans 
tous ces états, l’autorité monarchique réunissant tous les pouvoirs 
sociaux, c'est dans l'âme du prince que se concentre la liberté, c’est 
cette âme seule qui est le théâtre des luttes dont l'issue décide du 
sort des nations. Les réflexions qui s’y produisent sous la pression 
des événemens doivent avoir souvent cette éloquence muette que 
fait naître en chacun de nous le besoin de nous décider dans les 
graves circonstances de la vie; mais cette éloquence mystérieuse des 
cœurs royaux, ne se produisant pas au dehors, ne s’est jamais ex- 
primée par un discours en forme et n’a pu engendrer un art. Là où 
le monarque est tout à lui seul, les peuples ne parlent pas, car on 
ne peut appeler discours les cris plaintifs qu'ils élèvent de temps 
en temps vers leurs maîtres pour les implorer ou pour les maudire. 
En réalité, ces empires et ces royaumes de l'Orient, dont les temps 
modernes nous ont plus d’une fois reflété l’image, ont été des em- 
pires silencieux, dont les peuples sont morts comme ils ont vécu, 
sans faire de bruit dans le monde et sans laisser d’eux aucun sou- 
venir. Ces peuples marchaient devant eux sous la conduite prudente 
ou insensée de leurs monarques, pareils à ces troupeaux que les 
pasteurs des montagnes mènent dans les vertes prairies ou sur le 
penchant des abîmes. 

Comment des peuples äryens, tels que les Indiens et les Perses, 
ont-ils eu si peu de souci de leurs propres affaires qu’ils s’en soient 
remis durant tant de siècles au jugement individuel d’un seul 
homme? Comment aussi notre roi Louis XIV en était-il venu à ce 
point de confiance dans son pouvoir absolu d'en énoncer la for- 
mule avec l’audace et le peu de ménagement que l’histoire nous 
rapporte? Il y a dans les événemens humains une loi naturelle qui 
en règle la marche et qui donne à chaque constitution politique la 
durée qu’elle doit avoir dans chaque nation. Cette loi elle-même 
n'est pas simple ni primitive, comme les partisans exagérés du 
gouvernement de la Providence le prétendent; elle est le résultat 
d'un concours de causes que l’histoire s'efforce d’élucider en les re- 
cherchant dans leurs conséquences. L'étude en est d'autant plus 
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difficile et d’autant moins instructive que la direction des événe- 
mens a été plus personnelle et plus taciturne. 

En réalité, l'éloquence et la liberté politiques ont été également 
ignorées de l’Asie. C’est en Grèce et particulièrement à Athènes 
qu’elles se sont produites pour la première fois dans le monde, 
Leurs destinées ont été communes : elles ont eu la même origine, 
elles ont grandi l’une avec l’autre et l’une par l’autre; elles sont 
arrivées ensemble à leur point culminant, peu après elles ont com- 
mencé à courir les mêmes dangers, et, après avoir soutenu de concert 
leurs derniers combats, elles ont péri frappées du même coup. L'é- 
tude de la partie de l’histoire hellénique comprise entre Solon et 
Philippe de Macédoine est la plus instructive de toute l’histoire du 
monde et la plus capable d'éclairer sur sa propre conduite un peuple 
libre ou qui veut l'être; si j'étais un monarque absolu, j'interdirais 
à mes sujets l'étude de l'histoire athénienne. Il est aisé d’y voir en 
quoi ce grand peuple à fait consister la liberté politique, et les 
nombreux discours qu'il nous a laissés nou: montrent ce qu'il a fait 
de l’éloquence. Pour un Athénien, la liberté était le pouvoir de dis- 
cuter, de diriger et d'administrer ses propres affaires : à ses yeux, 
un homme était libre dans sa vie privée quand il réglait à son gré 
sa conduite privée sans qu'aucune puissance extérieure lui imposât 
quelque contrainte; un homme était libre dans sa vie publique 
quand il participait, dans la proportion de son droit de citoyen et 
sans aucun amoindrissement de ce droit naturel, à la direction des 
affaires de l’état. Quand le peuple d'Athènes fut sorti de l'état mo- 
narchique et féodal, et que par une législation fortement conçue il 
en eut rendu le retour à peu près impossible, il se considéra comme 
maître de ses destinées et comme en pleine possession de la li- 
berté. En elfet, comme sa constitution républicaine était son œuvre, 
bien que Solon en eût été le rédacteur, elle lui appartenait; il la 
pouvait modifier selon ses vues, il la savait perfectible sans qu'il 
fût besoin de le lui dire, il pouvait même la détruire entièrement 
et la remplacer par une autre. Comme une constitution politique 
aussi librement formulée répondait nécessairement aux véritables 
besoins de la nation, il n’y avait aucun risque d’ailleurs qu’elle 
fût violemment et tout à coup changée. Les besoins anciens ne 
cessent pas subitement et les nouveaux ne se produisent pas en un 
jour; la loi que j'ai rappelée tout à l’heure s'applique ici d'une ma- 
nière éclatante, et les changemens dans la loi politique d’un peuple 
libre y sont soumis aussi bien que ses besoins. 

La parole exprime ces derniers dès qu’ils commencent à se faire 
jour; mais il y a constamment un besoin ancien qui leur fait obstacle : 
la discussion s'engage, se prolonge et se reproduit bien des fois dans 
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les assemblées populaires avant que les demandes nouvelles aient 
revêtu par un vote le caractère d’une loi. Là où la liberté est pleine 
et entière, c’est-à-dire là où l’assemblée souveraine comprend ou 
représente le peuple entier, la loi nouvelle n’est votée que quand 
le besoin nouveau qu’elle doit satisfaire a grandi assez en face des 
anciens besoins pour que l'équilibre ait été rompu à son profit. 
Quand le sentiment de la justice, fruit d’une éducation libérale, 
anime une assemblée populaire, celle-ci s'applique à ménager les 
transitions, elle donne quelque satisfaction aux besoins nouveaux à 
mesure qu’ils s'accroissent; elle en donne encore à ceux qui dimi- 
nuent jusqu’au moment où ils disparaissent tout à fait. C’est ici que 
se place le rôle de l’orateur, et qu’il devient possible de le définir. 
Qu'un besoin nouveau, qu’un mouvement spontané d'idées se pro- 
duise au sein d’un peuple libre, d’individuel qu’il a été d’abord il 
s'étend peu à peu à plusieurs personnes, et s’il a en lui quelque cause 
réelle et générale de se produire, il gagne toute une partie du 
peuple. Le premier homme qui le ressent l’exprime faiblement 
d'abord et comme une chose de sa vie privée; mais, à mesure qu’il 
s'étend, l'expression en devient plus forte et plus générale, elle 
s'impose aux esprits, elle soumet les consciences : un jour vient où 
elle retentit dans l'assemblée nationale et demande à prendre force 
de loi. Gelui qui la porte alors devant l'assemblée, c’est l’orateur. 
L'essence d’un tel homme est de ressentir fortement et de savoir 
énoncer, sous sa forme la plus intelligible pour les esprits, ce que 
ressent le groupe de citoyens dont il est l'organe. Il n'arrive jamais 
à la tribune avec une idée qui lui soit personnelle, parce qu’il 
n'ignore pas que cette pensée tout individuelle ne trouverait dans 
le peuple aucun écho. Au contraire il est lui-même l'écho d’une 
pensée répandue parmi le peuple, et dont il n’a pu devenir l'or- 
gane que parce qu'il a été, lui aussi, conquis par elle, qu’il en est 
maintenant possédé. Dans les états républicains ou simplement 
libres, cette idée n’est jamais fausse, car elle résulte d’un besoin 
réel. Elle peut quelquefois, il est vrai, être exclusive, lorsqu'elle 
ne représente que le besoin d'un groupe de citoyens et qu'elle 
s'offre comme une opinion générale; mais dans ce cas elle est sans 
danger, parce que l'opinion contraire trouve toujours une autre 
bouche pour s'exprimer, et que chacune d’elles ne tarde point à 
être ramenée à sa juste valeur. 

Tel est le mécanisme naturel des constitutions libérales et le rôle 
qu y remplit l'éloquence. Il est évident que la constitution républi- 
Caine est de beaucoup la plus favorable aux progrès de cet art, car 
c'est elle qui comporte la plus grande somme de liberté. La moins 
favorable de toutes est celle qui l’exclut entièrement. Enfin la somme 
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de liberté dont jouit un peuple se mesure exactement au rôle plus 
ou moins étendu laissé à la parole dans le jeu des institutions, Chez 
le peuple athénien, durant la période de sa liberté, l’éloquence fut 
partout, au Pnyx, au sénat, dans les tribunaux, à l’armée, au 
théâtre, dans les fêtes et les cérémonies publiques. Ceux qui sau- 
vèrent la Grèce et l'Occident à Salamine et à Platée furent des ora- 
teurs populaires. Celui que je ne craindrai pas d’appeler le plus 
grand politique des temps anciens et modernes, Périclès, ne gou- 
verna durant trente ans que par la parole. Chaque loi dont il fut 
l'auteur, il la développait lui-même à la tribune, sans passion, sans 
gestes, sans sophismes; il la défendait avec cette inflexibilité per- 
suasive d’un orateur qui se sent appuyé sur une majorité populaire 
réelle et non factice. Le pouvoir qu'il exerça si longtemps, il le 
pouvait perdre après un échec à la tribune, et cet échec il l’eût 
fatalement éprouvé, si le plus grand nombre des Athéniens n'eût 
point pensé comme lui; mais, comme il ne l’éprouva pas, il put re- 
venir chaque année déposer ses pouvoirs entre les mains du peuple 
qui les lui avait conférés, et qui chaque année les remettait de nou- 
veau entre ses mains. Lorsque le développement naturel des insti- 
tutions républicaines eut montré aux Athéniens le rôle et la puis- 
sance de l’orateur, l’éloquence devint, elle aussi, une véritable 
institution et un art que l’on put enseigner. Ils comprirent bientôt 
que, dans un état où rien ne se fait sans avoir été auparavant dis- 
cuté et mis en pleine lumière, il s’agit moins de parler avec véhé- 
mence et de passionner les hommes que de savoir exposer avec 
méthode les avantages et les inconvéniens d’une proposition, mon- 
trer les causes, la marche et les conséquences certaines ou pro- 
bables des événemens, faire sentir au peuple souverain à quoi il 
s'engage, soit envers ses propres membres, soit envers les étran- 
gers. Cette science, qui devient ainsi la base même de l'éloquence, 
est précisément celle qu’il importe le plus à un citoyen de con- 
naître, car c’est elle qui fait de lui un homme politique. Or il est 
évident qu’elle ne s’acquiert pas seulement comme une théorie dans 
les, livres et dans les écoles, mais que la véritable école de gouver- 
nement est la pratique des affaires. La solide éloquence, celle qui 
éclaire une nation dans sa marche, sans l’éblouir par des sophismes 
ou l’aveugler par des passions, a donc pour condition nécessaire la 
liberté. 

Chaque portion de liberté retranchée est une portion d’éloquence 
annihilée, car à chacune des libertés publiques répond un ordre 
particulier de besoins et de problèmes sur lesquels un peuple doit 
être éclairé quand il fait lui-même ses propres aflaires. Si un 
homme ou une caste s'empare de ces questions et s’en réserve le 
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règlement, elles échappent du même coup au peuple et à l'orateur. 
Si le nombre de ces questions réservées augmente, on voit se res- 
treindre dans la même proportion le champ de l’éloquence. Si ces 
réserves portent sur les principaux objets de la politique, — la paix, 
la guerre, les traités, les finances, l’armée, le commerce, — le rôle 
de l’orateur, réduit aux questions secondaires dont la solution est 
pour ainsi dire entraînée par celle des problèmes supérieurs, n’a 
plus qu’une médiocre importance; on le néglige parce qu’on le dé- 
daigne, et le grand art de la parole ne tarde pas à tomber au plus 
bas degré. C’est ce qui arriva dans Athènes lorsqu'une puissance 
étrangère vint exercer son influence dissolvante dans les délibéra- 
tions et substituer peu à peu l’action monarchique à l’activité natio- 
nale. Toutefois même alors, le précepteur d'Alexandre, l’ami et le 
conseiller de Philippe, Aristote, composait le meilleur traité de l'art 
oratoire que nous possédions. 11 se montrait si convaincu de la di- 
gnité du citoyen libre qu’il définissait l’homme un animal politique, 
comme si les hommes qui, en cessant de s'occuper de leurs propres 
affaires, abdiquent entre les mains d'autrui leurs droits et leurs de- 
voirs et renoncent à être des hommes politiques n’eussent plus été 
à ses yeux que de purs et simples troupeaux. 

A Rome aussi, l’éloquence dura autant que la liberté. Quand la 
chute du dernier roi sur la fin du vi‘ siècle eut mis entre les mains 
d'une assemblée souveraine la discussion de la loi et la solution de 
toutes les questions pendantes, les jeunes hommes qui regrettaient 
la licence tolérée par les Tarquins accusaient la loi d’être « une 
chose sourde, plus favorable aux petites gens qu'aux puissans, tan- 
dis qu’un roi était un homme de qui l’on pouvait obtenir quelque 
chose quand on avait besoin d’un acte de justice ou d’une illéga- 
lité. » Quoique la langue des Romains fût encore à cette époque in- 
culte et presque barbare, il est certain que dans ce sénat primitif 
les affaires se traitaient par la parole avant de se décider. On ne 
tarda pas non plus à parler au Forum devant l'assemblée du peuple, 
parce que les plébiscites résolvaient un grand nombre de questions 
importantes, et que le peuple dans les comices exerçait par les élec- 
tions une grande influence sur la conduite des affaires. Toutefois 
l'éloquence romaine ne parvint à la dignité d’un art que le jour où 
elle put se modeler sur celle des Athéniens et s'inspirer des grands 
principes de liberté dont celle-ci était animée. A vrai dire cepen- 
dant, l'éloquence politique des Romains fut toujours une éloquence 
sénatoriale, et n’eut jamais ces libres allures et ce caractère d’indé- 
pendance qui ont fait des orateurs d’Athènes les orateurs de l’hu- 
manité. Rome n’a jamais su se constituer en démocratie. À mesure 
que les droits du peuple s'accroissaient et qu’il entrait en partage 
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de priviléges avec la noblesse, la conquête introduisait à Rome un 
nombre croissant d'étrangers qui, acquérant le titre de citoyens, se 
fondaient dans le peuple et le dénaturaient. En même temps le 
contraste des grandes et des petites fortunes allait croissant, la 
classe pauvre devenait plus nombreuse et celle des riches diminuait; 
quelques familles ne tardèrent point à posséder tout le sol de l'Italie 
avec les millions d’esclaves qui le cultivaient, ou qui y exerçaient 
les industries et les métiers. Le peuple, avili par la pauvreté, n'eut 
plus qu’un seul bien qui lui appartint en propre, le droit de suf- 
frage : ce bien, il le vendit. Ainsi s’élevèrent ces meneurs du peuple, 
qui furent ses acheteurs, mais nou ses représentans, et qui, après 
avoir dompté la noblesse par le suffrage populaire, devinrent maîtres 
du peuple à son tour. Aussi le peuple romain n'eut d’orateurs à lui 
que pendant les années où la fonction tribunitienne lui appartint 
exclusivement. Quand les tribuns du peuple eurent commencé 
d'être pris dans la noblesse, le peuple, en quelque sorte désarmé, 
mit tout son espoir dans les ambitieux qui semblaient prendre en 
main sa cause. Un jour vint où la nation tout entière abdiqua entre 
les mains d’un seul homme, qui fit succéder à l’aristocratie mêlée 
du sénat une sorte de démocratie ou, pour mieux dire, d’ochlocratie 
impérialiste. « Lorsqu’après la défaite de Brutus et de Cassius, dit 
Tacite (Ann., I, 2), la cause publique fut désarmée, Auguste abdiqua 
le nom de triumvir, s’annonçant comme simple consul, et content, 
disait-il, pour protéger le peuple, de la puissance tribunitienne. 
Quand il eut gagné les soldats par ses largesses, la multitude par 
l'abondance des vivres, tous par les douceurs du repos, on le vit 
s'élever insensiblement et attirer à lui l'autorité du sénat, des ma- 
gistrats, des lois. Nul ne lui résistait : les plus fiers républicains 
avaient péri par la guerre ou par la proscription; ce qui restait 
de nobles trouvaient dans leur empressement à le servir honneurs 
et opulence, et comme ils avaient gagné au changement des affaires, 
ils aimaient mieux le présent et sa sécurité que le passé avec ses 
périls. Le nouvel ordre de choses ne déplaisait pas non plus aux 
provinces, qui avaient en défiance le gouvernement du sénat et du 
peuple à cause des querelles des grands et de l’avarice des magis- 
trats, et qui attendaient peu de secours des lois, impuissantes contre 
la force, la brigue et l’argent… La révolution était donc achevée : 
un nouvel esprit avait partout remplacé l’ancien, et chacun, renon- 
çant à légalité, les yeux fixés sur le prince, attendait ses ordres. » 
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Ainsi l’éloquence se tut quand périt la liberté et quand le peuple, 
fatigué de luttes, eut demandé le repos à l'autorité du prince; mais 
de même qu’il n’y a pas d’éloquence politique sans la liberté, il n’y 
a pas non plus de liberté sans la lutte. Quand un peuple comme ce- 
lui d'Athènes fait lui-même ses lois et les exécute, il ne crée jamais 
une loi nouvelle sans qu’une lutte d'intérêts ou de principes oppo- 
sés ne l’ait préparée; cette lutte, si pacifique qu’on la suppose, ne 
se produit pas sans qu’il y ait des blessés et des victimes, je veux 
dire des fortunes amoindries et des familles ruinées. C’est un mal 
sans doute; mais, si la liberté est un bien, elle vaut la peine qu'on 
l’achète, et, si elle est la première sauvegarde de la dignité et de la 
moralité humaine, le prix sera d'autant moins cher que la pratique 
de la vie publique aura rendu un peuple plus clairvoyant et plus 
équitable. D'ailleurs la lutte des intérêts opposés, des ambitions ri- 
vales, des priviléges de caste ou de famille, n’existe pas moins sous 
un prince absolu que sous le régime de la liberté : à Rome, le des- 
tructeur de tout ce qu’il y avait d'hommes distingués par leur 
vertu, l'ennemi de toute idée nouvelle, l'homme qui enduisait de 
poix les chrétiens et les allumait comme des torches dans ses jar- 
dins, enfin l'incendiaire de Rome, Néron, fut un empereur absolu et 
populaire. Ainsi un chef habile pourra ménager les intérêts rivaux; 
un chef malhabile ou violent les sacrifiera l’un à l’autre. Dans 
l'état de liberté, ces intérêts luttent par la parole; la discussion fait 
trouver le moyen terme le plus équitable. Dans l’autre condition, 
le sacrifice s’accomplit en silence, et la souffrance est d’autant plus 
cruelle. 

Si un peuple pouvait se donner ou recevoir une législation inva- 
riable, répondant à des besoins qui ne changeraient jamais, il n’au- 
rait besoin ni d’orateurs, ni de princes; la stabilité de sa fortune se 
sufirait à elle-même et ne redouterait aucun échec. Il n’en est 
pas ainsi : la nature entière, dans son ensemble et dans ses parties, 
est soumise à une loi nécessaire, que j’appellerai la loi des périodes. 
Cette loi veut que toute production de phénomène soit comprise 
entre deux limites où se fait le passage insensible de ce phénomène 
à celui qui l’a précédé et à celui qui le remplace. Entre ces limites, 
il est impossible de saisir un seul point fixe où la chose reste la 
même pendant une durée quelconque. Son état actuel est un mou- 
vement, et ce mouvement suppose un état antérieur qui se termine 
et un état postérieur qui commence; mais, comme la somme des 
existences est toujours la même, une chose ne se substitue à une 
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autre qu’en la détruisant, et l'accroissement de l’une est toujours 
en proportion avec la diminution de l’autre. Les peuples, leurs con- 
stitutions, leurs lois, leurs idées, leurs inventions, leurs intérêts, 
leurs rapports entre eux, leurs guerres et leurs traités, sont soumis 
comme tout le reste à la loi absolue des changemens périodiques, 
Une nation croit échapper à cette loi et conquérir la stabilité en re- 
mettant ses affaires aux mains d’un seul homme qui les discute en 
silence, seul ou entouré de quelques conseillers, comme à Rome: 
elle est en cela le jouet d’une illusion dont voici la cause, 1] n'y a de 
halte que dans l’unité éternelle de Dieu; cette unité, l'individualité 
humaine en est l’image, et l'homme à son tour communique à tout 
ce qu'il fait l'image de sa propre personne et de sa permanence ap- 
parente. Ainsi un monarque absolu organise et administre son état 
suivant une constitution et des lois dont il est l’auteur, sa personne 
est présente partout, toutes choses semblent avoir atteint l'unité, avoir 
échappé au changement; mais ce prince lui-même vieillit, meurt, 
et le jour où il disparaît on s'aperçoit que tout a changé autour 
de nous, que les lois ne répondent plus à des besoins qui avaient 
grandi dans le silence. La situation d'un peuple qui se retire ainsi 
de ses propres aflaires et qui ne souffre plus qu’on lui en parle est 
pareille à celle d’un homme retiré dans une caverne obscure et si- 
lencieuse, et qui, ne voyant plus le soleil tourner et les saisons s'ac- 
complir autour de lui, s'imaginerait qu’il a conquis le repos et qu'il 
est devenu éternel. Qu'il sorte de cette nuit et qu'il regarde encore 
les étoiles et les êtres de la nature, la réalité le détrompera facile- 
ment, et s’il se mire lui-même dans la surface immobile d’un cris- 
tal, il verra comme sa face a vieilli, comme ses rides se sont creu- 
sées, comme la vie s’est retirée de lui par degrés et l’a conduit, 
malgré qu’il en eût, jusqu’au point où la loi des périodes va toucher 
pour lui à son accomplissement. 

Ainsi l’instabilité des pouvoirs politiques ne saurait effrayer un 
citoyen digne de l'être, et les changemens dans la loi ne doivent pas 
troubler sa raison. Cette instabilité est une loi naturelle à laquelle 
il ne peut se soustraire. C’est à lui de faire en sorte qu’elle s’ap- 
plique sans secousses violentes ét sans soudaines révolutions. Il 
n’y a pour atteindre ce but aucun moyen plus sûr que l'usage abso- 
lument libre de la parole publique. Le rôle de l’orateur en eflet est 
de manifester aux yeux des assemblées et de leur signaler, long- 
temps avant qu’elle ait grandi, toute force nouvelle destinée à se 
faire place dans la société. Dès qu’elle entre en lutte, l'orateur qui 
la défend et celui qui la repousse épuisent une partie des passions 
qu'elle doit faire naître. Chaque fois que la lutte recommence, la 
force nouvelle a gagné du terrain, l’orateur qui la représente a plus 
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d'empire; soutenu par un plus grand nombre d'hommes, il acquiert 
par degrés le calme que donne la victoire. Quand il à triomphé, le 
moment décisif, la crise, comme disaient les Grecs, est passée; il 
n'y a plus à craindre de mouvemens populaires désordonnés, ni de 
malheurs irréparables. Ainsi l’éloquence politique est nécessaire- 
ment une lutte, et plus elle est libre, moins les changemens dans 
la législation et les lois de circonstance sont à redouter. Gomme 
tout le monde est prévenu longtemps à l'avance de ce que l'avenir 
doit apporter, on s'y prépare de longue main, les discussions élo- 
quentes des assemblées éclairent d’une lumière de plus en plus vive 
la route à parcourir et le terme où elle aboutira; ce terme, on l’en- 
visage sans illusions, c’est-à-dire sans folles espérances et sans 
vaines terreurs. Les uns se préparent à l’atteindre pour en jouir, 
les autres à le subir impunément; personne n'est pris à l'impro- 
viste, et, comme dit Bossuet, « ne laisse à la fortune rien de ce 
qu'on peut lui ôter par raison et par prévoyance. » La lutte qu'il 
a fallu soutenir s’est étendue sur un long espace de temps, et les 
passions qu’elle a soulevées ont perdu en intensité tout ce qu’elles 
ont gagné en durée. (a été l’œuvre de la parole publique. 

Il ne faut pas s’y tromper, les élémens du problème sont par- 
faitement saisissables. Pour peu qu’on ait de philosophie, on sait 
que dans un peuple une somme d'intérêts lésés ou satisfaits est re- 
présentée par une somme proportionnelle de sentimens hostiles ou 
favorables, et cette dernière somme l’est à son tour par deux forces 
antagonistes qui ne peuvent se détruire que l’une par l'autre. Comme 
elles sont limitées, plus on leur laisse de temps et d'espace pour se 
développer, plus leur lutte est facile; mais si, par un silence impos- 
sible à rompre, elles sont tenues séparées l’une de l’autre pendant 
le temps où elles s’engendrent, quand elles se sont accumulées, elles 
finissent par briser les entraves qui les retenaient, et se précipitent 
l'une contre l’autre avec une extrème énergie. À Rome, l'impuis- 
sance du peuple et la domination exclusive des patriciens causèrent 
ces tensions violentes de forces politiques qui pendant plusieurs 
siècles firent éclater presque chaque année des émeutes et de temps 
en temps d'horribles révolutions. Et chez nous qui rendit si meur- 
trière la grande révolution du siècle dernier, sinon la suppression 
de toute assemblée régulière et permanente sous Louis XIV et ses 
successeurs, l'absence de discussions légales et efficaces, la conti- 
nuité d’un pouvoir arbitraire, l'accumulation sur la fin du siècle 
d'une force incroyable engendrée par des besoins physiques et mo- 
faux non satisfaits? C’est une chose très sage au contraire, surtout 
dans un état presque aristocratique, que ces assemblées qui, sous 
le nom de meetings, réunissent souvent en Angleterre des milliers 
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de personnes, pacifiquement et librement convoquées pour discuter 
sur un besoin du jour. Quoiqu’elles ne puissent faire une loi, puis- 
qu'elles ne représentent jamais qu’une partie de la nation, les dis- 
cours de leurs orateurs et les votes idéaux qu’elles émettent sont 
des avertissemens pour les assemblées souveraines et une utile pré- 
paration de leurs travaux. Les Athéniens n'avaient pas besoin de 
meetings, parce que les citoyens faisaient eux-mêmes leurs lois et 
n'avaient point de représentans. Néanmoins ils s'étaient construit 
à eux-mêmes des édifices publics, des péristyles, des portiques 
toujours ouverts, où se préparaient, par des discussions anticipées, 
les matières que les orateurs devaient ensuite porter à la tribune. 
Ces libres allures de la vie publique sont un des plus grands exem- 
ples que l'antiquité ait légués aux temps modernes. 

Le raisonnement et l'histoire nous montrent donc également que 
la liberté est le véritable remède préservatif contre les révolu- 
tions, et que son instrument le plus indispensable est la parole; 
mais il faut entendre par là une parole suivie d'effet et non pas un 
vain son dans l'air dont les administrateurs de la chose publique 
ne tiendraient aucun compte. Le peuple athénien considérait ses 
orateurs comme des fonctionnaires de l’état; leurs discours étaient 
suivis d’un vote, le vote entrainait l’action, et bien souvent l'ora- 
teur était choisi pour l’exécuter. Cette charge était à la fois pour 
lui un honneur et un péril, car, si à l’œuvre son conseil était re- 
connu mauvais, il pouvait être condamné à de fortes peines comme 
conseiller pervers ou malavisé. Au contraire, là où les luttes ora- 
toires sont impuissantes, là où l’orateur ne retire ni honneur ni 
profit de sa science et de son travail, l’éloquence est bientôt décou- 
ragée et ne tarde pas à tomber en désuétude. C'est ce qui arriva 
dès les premières années dans l'empire romain. Auguste avait con- 
servé intactes, toutes les institutions, on continuait de parler au 
sénat et dans l'assemblée du peuple; mais, comme le pouvoir réel 
était entre les mains d’un seul homme, cette éloquence eut si peu 
d'effet que pas un discours ne nous en a été conservé. Nous savons 
seulement que plus tard quelques revendications furent faites des 
anciens droits nationaux, et que les orateurs qui eurent l'audace 
de les exprimer furent tenus pour des ennemis publics et traités de 
même. Aussi bien, quand le peuple romain, vainqueur à Actium, se 
fut retiré de la politique et eut déposé ses pouvoirs entre les mains 
d'un monarque, les orateurs ne représentèrent plus les besoins et 
les idées populaires, dont tous les échos étaient censés devoir se 
concentrer dans la pensée du prince. De même, quand les idées 
movarchiques eurent cheminé à travers la société grecque et ou- 
vert les voies à Philippe de Macédoine et à son fils, il n’y eut plus 

















L'ÉLOQUENCE ET LA LIBERTÉ. 641 


de place pour l’éloquence politique, qui cessa en effet de se faire 
entendre. L'un et l’autre peuple s'étaient mis hors de lutte : ils 
s’endormirent sur la foi du pilote au sein de cette mer agitée dont 
parle le poète Horace, et de ce jour commença pour eux une ère 
d'effrayantes révolutions dynastiques qui les conduisit aux abimes. 

La loi des périodes et des forces antagonistes s’accomplissait 
pour eux dans les conditions nouvelles qu’ils s'étaient créées pour 
lui échapper. Que l’on compare le sort d'un Hortensius, orateur 
épicurien comblé d’honneurs et de richesses sous la république, 
avec celui de son petit-fils Hortalus venant mendier à la porte du 
sénat, devant l'image de son aïeul, en présence de Tibère, qui le 
repousse en lui jetant l’obole pour ses enfans, et l’on aura une idée 
de la condition des orateurs et de leurs descendans sous ces deux 
régimes. Que l’on compare aussi l'attitude calme et noble d’un Pé- 
riclès avec les avertissemens douloureux d’un Démosthènes et les 
aboiemens d'un Eschine, et l'on saisira dans leur contraste poi- 
gnant les deux situations où se trouva le peuple athénien quand il 
présidait librement à sa destinée, et quand son dernier orateur 
poussa pour lui le cri de détresse. Ce cri, qui fut le dernier, mar- 
qua l'heure où le peuple grec, mis hors de combat par les mo- 
narques macédoniens, perdait sa liberté et se précipitait silencieux 
dans sa décadence. 

Dans les pages qu’on vient de lire, j’ai voulu montrer que dans 
l'ordre religieux et plus visiblement encore dans l’ordre politique 
il y a chez les grandes nations de notre race trois choses qui sont 
unies par des rapports étroits, l’éloquence, la liberté, la lutte. La 
lutte est un fait nécessaire, inévitable, produit par la constitution 
de notre nature et soumis à une loi primordiale et universelle. Elle 
est la condition de toutes les transformations sociales et politiques : 
dirigée avec méthode et d’après le principe de la liberté, elle en- 
gendre le progrès; empêchée dans sa marche ou retenue par des 
gouvernemens protecteurs, même par ceux qu’animent les inten- 
tions les plus bienveillantes, elle se concentre, accumule ses forces 
sur certains points du temps et éclate en révolutions; car, de 
quelque nom qu’on la désigne, la révolution, lente ou explosive, 
est l'état permanent de l'humanité. Il ne faut ni l’exalter ni la 
maudire : il faut l’accepter comme un fait et comme une loi et 
s’efforcer de la rendre la plus inoffensive qu'il est possible; or le 
seul moyen efficace indiqué par la théorie et par l’histoire, c’est de 
lui laisser son libre cours. Si c’est une fièvre qui nous travaille, 
tout remède violent qui la répercute la fait éclater ailleurs en ma- 
ladies plus dangereuses qu’elle-même et parfois mortelles. Mais 
comment croire qu’une loi universelle de la nature soit une mala- 
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die, et qu'il la faille réprimer? Ne voyons-nous pas que les peuples 
dont l’histoire est finie ont produit leurs plus belles œuvres pen- 
dant le temps où ils ont soutenu en vue du progrès les luttes paci- 
fiques et quelquefois même orageuses de la liberté? Si la révolu- 
tion pacifique et permanente n’est au fond que le perfectionnement 
en toutes choses, qui peut savoir mieux que chacun de nous les 
besoins que chacun de nous éprouve? Et qui peut avec plus de 
justice que tout le monde trouver et appliquer les moyens de les 
satisfaire? Il faut donc que ces besoins se fassent connaître, qu'ils 
se groupent, qu'ils se concertent, qu'ils prennent l'empire auquel 
ils ont droit, et qu’enfin ils demandent à être pleinement et libre- 
ment discutés dans les assemblées souveraines. Ainsi l’éloquence 
est la condition de la liberté. Aucune sollicitude monarchique ne 
peut la remplacer. C’est elle qui maintient la santé du corps social 
dont elle prévient les maladies; l’application la plus attentive des 
pouvoirs ne les prévient ni toutes ni toujours. Celui qui a plus de 
clairvoyance que le plus clairvoyant des hommes, c’est tout le 
monde. Les discours libres sont dans le corps social comme sont 
les impressions de bien-être et de douleur dans notre corps, des 
avertissemens pour la santé et la maladie; l’éloquence les exprime, 
la liberté sait y répondre. 

Les peuples qui ont une fois compris la grande loi naturelle de la 
lutte des forces morales, et qui savent qu’elle est de tous points ana- 
logue à celle des forces physiques, ont autant d'intérêt à la voir 
s’appliquer sans obstacles qu'ils en ont à se servir des forces natu- 
relles en leur obéissant. La machine sociale est un générateur de 
forces en activité permanente. Ces forces à la vérité ne sont pas 
infinies; mais, comme elles s’engendrent sans interruption, le vase 
où on les tient renfermées supporte une pression intérieure qui 
s'accroît rapidement avec le temps; il siffle par toutes ses fissures 
comme pour avertir qu'il faut détendre cette vapeur accumulée. Si 
ces bruits menaçans cessent enfin de se faire entendre, c'est un 
signe rertain que la force vive a cessé d’être, que le feu dont elle 
s’alimentait s’est éteint, et que le mécanisme tout entier n’est plus 
qu’un corps mort livré à la curiosité du passant. Chez les peuples 
qui s’éteignent, à l’éloquence survit encore l’histoire avec ses tris- 
tesses et ses regrets; après Cicéron, Tacite et Suétone. Le mou- 
rant traîne ses derniers jours jusqu’à ce qu’un principe plus jeune 
et une famille d'hommes plus virile l’aient achevé sur place, et 
aient fait apparaître dans les mêmes lieux un nouvel être vivant. 


Émice BurNour. 
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1. Our tropical Possessions in Malayan India, by John Cameron; London 1865. 
II. Adventures among the Dyaks of Borneo, by Fred, Boyle; London 1865. 


Lorsqu'on suit sur un planisphère la route que parcourent les 
paquebots qui se rendent de Suez aux contrées de l’extrême Orient, 
on remarque au bas de l'Asie une langue de terre qui impose un 
long détour aux navigateurs : c’est la péninsule malaise. Au-dessous 
des royaumes indigènes de l’Indo-Chine, en face de l’île de Suma- 
tra, s'étend en effet sur plusieurs centaines de lieues de long, entre 
l'équateur et le 10° degré de latitude nord, une étroite presqu'’ile 
posée par la nature en travers de la route qui mène dans l’Océan- 
Pacifique. Cette terre tropicale, qui n’est plus l'Asie et qui n’est 
pas encore l'Océanie, renferme tous les produits des pays chauds 
et les métaux les plus précieux. Elle est arrosée par deux mers et 
de nombreux cours d’eau, la végétation y est exubérante, le règne 
animal y est représenté par ses espèces les plus brillantes. De larges 
rivières pénètrent à l’intérieur des immenses forêts dont le sol est 
recouvert, Les populations indigènes sont sauvages, mais nullement 
farouches ni cruelles. Rien n’y manque enfin de ce qui peut attirer 
les étrangers et rendre la colonisation facile. La nation qui possé- 
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dera cet isthme aura des ports sur la mer des Indes et l’Océan-Paci- 
fique, à égale distance de l'Hindostan, de la Chine et de l'Australie. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner que la péninsule malaise ait été 
souvent convoitée par les puissances européennes. Elle a été citée 
à toutes les époques dans les annales de l'histoire. Ce fut, dit-on, la 
Chersonèse d'or d'Hérodote. Ce fut aussi le siége de l’une des plus 
anciennes colonies créées par les Portugais, qui s’y établirent sous 
la conduite d'Albuquerque il y a trois siècles et demi. La ville de 
Malacca, qui a donné son nom à l'étroit canal dont cette terre 
forme l’un des côtés, fut longtemps célèbre, et la cathédrale qu'y 
édifièrent les premiers conquérans européens renferme encore au 
milieu de ses ruines le tombeau de saint François-Xavier, l'une 
des plus belles gloires des missions catholiques. Aujourd'hui l'ile 
de Singapore, qui termine la presqu'île vers le sud, est devenue 
entre les mains des Anglais ce que ce peuple commerçant appelle 
avec raison un emporium, un port franc, un entrepôt de toutes les 
productions du globe. À mesure que se développent les échanges 
entre l'Europe et l'Asie orientale, cette pointe de l'Indo-Chine ac- 
quiert une importance plus grande. On aimera peut-être à savoir, 
d'après des documens récens, en quel, état se trouvent les villes 
fondées dans ces parages et quels élémens de prospérité leur sont 
offerts. 


I. 


Voyons d’abord ce qu'est le pays lui-même et ce que sont les 
villes européennes qui y ont été créées. On ne sait pas bien au 
juste à quelle puissance asiatique appartient la péninsule malaise. 
Le roi de Siam a la prétention de posséder un droit de suzeraineté 
sur la partie la plus voisine de son empire; à l’intérieur, plu- 
sieurs petits états indigènes paraissent avoir conservé leur indé- 
pendance, ou du moins ne reconnaissent à ce souverain et au gou- 
vernement anglais, qui y a pris pied, qu'une suprématie illusoire. 
Sur la côte orientale qui regarde le golfe de Siam, quelques ports 
où des navires étrangers viennent charger les denrées du pays ne 
sont encore occupés que par les indigènes. Sur la côte occidentale, 
trois stations, qui appartiennent aujourd'hui aux Anglais, concen- 
trent tout le commerce européen, et servent d’intermédiaires entre 
les peuplades barbares et le monde civilisé. Ce sont, en commen- 
çant par le nord, l’île de Penang avec la province de Wellesley, 
qui lui fait face, un peu plus bas la ville de Malacca, et enfin, à 
l'extrémité même de la presqu'île, l’île et la ville de Singapore, 
dont la prospérité récente a éclipsé les colonies voisines. 
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Peut-être est-il vrai, ainsi que l'ont affirmé certains érudits, que 
les peuples de l'antiquité furent en relation de commerce avec les 
contrées les plus méridionales de l'Asie, quoiqu'il soit bien difficile 
de discerner au juste de quels pays les anciens historiens ont voulu 
parler, la science de la navigation étant alors si imparfaite que les 
marins ignoraient toujours la véritable situation des terres qu’ils 
visitaient dans leurs courses aventureuses. Les voyageurs mo- 
dernes ont prétendu reconnaître dans les récits d'Hérodote, lors- 
qu’il parle des contrées orientales où l'on recueillait de son temps 
l'or et l’ivoire, des tableaux de mœurs qui coïncideraient avec les 
coutumes actuelles des indigènes de la Malaisie, par exemple l'ha- 
bitude cruelle de mettre à mort les vieillards dès qu'ils ne peu- 
vent plus travailler et sont à charge à leur famille. On a même 
cru distinguer, à travers les variations infinies des vocabulaires 
asiatiques, quelque ressemblance phonétique entre les noms des 
peuples cités par cet historien et ceux des tribus autochthones 
de la presqu'île de Malacca. Il semble au reste incontestable que 
les Hébreux et les Tyriens, deux peuples de grands navigateurs, 
avaient fait des découvertes géographiques dont le souvenir se 
perdit pendant les siècles suivans, ainsi qu’il advint du périple de 
l'Afrique australe que les Phéniciens accomplirent à la plus belle 
époque de leurs expéditions maritimes, vingt siècles avant que 
Vasco de Gama ne s’illustrât en doublant le Cap de Bonne-Espé- 
rance. Les traditions populaires que conservent les habitans de la 
péninsule malaise ne remontent pas si loin, et sont d'autant moins 
précises qu’elles ne s'appuient sur aucun monument ni sur au- 
cune écriture, Au milieu du xu° siècle, paraît-il, des conquérans 
malais venus de Sumatra envahirent l’île de Singapore, dont ils 
expulsèrent par force les aborigènes. Comme tous les peuples sau- 
vages, ceux-ci n'avaient sans doute aucune cohésion. Incapables 
de résister à l'invasion étrangère, ils furent refoulés vers l’intérieur 
des terres, et se dispersèrent en plusieurs petites tribus qui vivent 
encore à l'écart au milieu des forêts. Les Malais se virent eux- 
mêmes, cent ans plus tard, expulsés de Singapore par des Java- 
nais qui s’établirent dans cette île d’une façon définitive, tandis 
que les premiers se répandaient dans la presqu'île et y fondaient 
divers états indépendans, dont le plus considérable avait pour 
capitale Malacca. Ce fut aussi vers cette époque qu'ils furent as- 
saillis et convertis à l’islamisme par des conquérans arabes. Nulle 
part la doctrine de Mahomet ne devait s'implanter plus facilement, 
car il y a plus d’une analogie entre le caractère malais et le carac- 
tère arabe. Dans l’une et l’autre de ces races, l’homme est aventu- 
reux, taciturne et réservé, enclin cependant à se vanter des bonnes 
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comme des mauvaises actions ; le visage du Malais a même quelque 
chose de sémitique. Néanmoins les habitans de la péninsule n’ac- 
ceptèrent jamais le mahométisme en son entier. Leur culte a con- 
servé avec les prescriptions du Coran une foule de superstitions 
locales qui semblent être un reste de leurs croyances primitives. 
Depuis que les voyages sont devenus faciles, beaucoup d’entre eux 
font le pèlerinage de la Mecque. Leur foi religieuse s’y épure peut- 
être, mais l'influence européenne est souvent contrecarrée par les 
préventions qu’ils empruntent à leurs coreligionnaires occidentaux. 
Les Malais se multiplièrent à tel point dans la péninsule, et le 
royaume de Malacca devint si prospère que son autorité était re- 
connue au commencement du xvi° siècle sur toute l'étendue de la 
presqu'île et même dans les provinces voisines de l’île de Sumatra. 
C’est en effet un peuple adroit, actif et entreprenant. En 1541, les 
Portugais s’emparèrent de leur capitale Malacca et s’y établirent. 
Après de longues et stériles luttes contre ces nouveaux envahis- 
seurs, qu'ils n’eurent pas la force d’expulser, les Malais retournè- 
rent vers le sud et créèrent le royaume de Johore, qui subsiste 
encore, bien déchu, il est vrai, de la splendeur passée que les sou- 
venirs des indigènes lui attribuent. Ce n’est plus qu’une province 
presque dépeuplée dont le sultan réside à Singapore et reçoit une 
pension du gouvernement anglais. Les Portugais ne jouirent pas 
longtemps de leur conquête; en 1642, ils furent supplantés par les 
Hollandais. Ceux-ci furent expulsés à leur tour par les Anglais en 
4795, revinrent en 1818, et cédèrent définitivement la place en 
1824, en vertu de l'important traité qui régla la position respective 
de la Hollande et de l'Angleterre dans les mers de l’Indo-Chine. Le 
résultat de cet accord fut, on le sait, que les Hollandais reprirent 
toutes les colonies situées au sud de Singapore, tandis que les An- 
glais devaient se tenir exclusivement au nord de cette même île. 
Les diverses nations qui se succédèrent à Malacca pendant trois 
siècles méconnurent toutes, jusqu’à une époque très récente, l'im- 
portance que l’île de Singapore devait acquérir grâce à sa situation 
géographique et à l'excellence de son havre. Ce n’est qu’en 181 
que les Anglais vinrent s’en emparer. La compagnie des Ind 
possédait alors dans l'archipel asiatique le fort de Bencoolen, 
sud-ouest de Sumatra, station productive entre les mains de 
compagnie, qui y maintenait avec sévérité le monopole du com- 
merce du poivre, mais d’une utilité médiocre pour le développe- 
ment naval et commercial de l’Angleterre. Cette petite colonie étai 
administrée par sir Stamford Rafles, qui par un long séjour à Java, 
dont il fut gouverneur tant que cette île fut soumise à la domina- 
tion anglaise, s'était pénétré d'idées larges et justes sur l'im- 
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portance future de la Malaisie. Get homme d'état pressentit com- 
bien devait être profitable la possession d'un port situé, comme 
l'est Singapore, au point de croisement de tous les bâtimens qui 
naviguent entre l’Europe et l'Inde d’un côté, la Ghine, les Philip- 
pines et le Japon de l’autre. L'île dont il s’agit n'était occupée 
alors que par un petit nombre de Malais, pêcheurs ou laboureurs, 
pirates à l’occasion, comme l’étaient presque tous les indigènes de 
ces parages au temps où les vaisseaux de guerre européens ne s'y 
montraient qu'à de rares occasions. Sir Stamford Rafles s'entendit 
avec le sultan de Johore, prétendu souverain légitime du pays, et 
avec le tumongong ou vice-roi de cet état barbare; il offrit à chacun 
d'eux une grosse pension viagère, et leur extorqua sans plus de dif- 
ficultés la jouissance paisible du territoire qu'il convoitait. Le traité 
étant en bonne forme et la pension régulièrement acquittée, per- 
sonne ne fit obstacle à la prise de possession, si ce n’est toutefois 
les Hollandais, qui voyaient avec déplaisir cet établissement nou- 
veau créé dans leur voisinage. Encore se bornèrent-ils à des pro- 
testations dont il ne fut tenu aucun compte. D'ailleurs le traité de 
1824, qui survint peu après, les désintéressa tout à fait de ce qui se 
passait dans la péninsule. Ce fut à la suite de ce traité qui rendit 
Malacca aux Anglais, ainsi qu’il a été expliqué plus haut, que les 
trois stations de Penang, Singapore et Malacca furent incorporées 
en un seul gouvernement, dépendance de la présidence du Ben- 
gale, et reçurent le nom de colonies du Détroit, par lequel elles 
sont encore désignées dans le langage officiel. 

Singapore fut déclaré port franc dès l’origine, et ce privilége eût 
sufli pour y attirer de nombreux navires, car tous les autres ports 
des îles environnantes percevaient alors de lourdes taxes sur les 
bâtimens de commerce. Des négocians s’y établirent; on leur con- 
céda des terres à bon marché. La compagnie des Indes fit de son 
côté quelques dépenses opportunes pour améliorer la situation de 
la colonie. La population s’y accrut donc avec rapidité. Ce fut tout 
de suite autre chose qu’un entrepôt. Le territoire est riche et fer- 
tile, et, quoique d’étendue restreinte, suffit à alimenter un com- 
merce d'exportation qui n’est pas sans importance. Située entre 
l'équateur et le tropique, la péninsule de Malacca produit sans 
culture toutes les denrées précieuses des pays chauds, le poivre et 
le riz, le sucre et le coton, presque toutes les sortes d’épices que 
les navigateurs vont depuis un temps immémorial chercher à l’ex- 
trémité de l'Asie. Le sol en est légèrement ondulé sans grandes 
chaînes de montagnes; des rivières très profondes qui pénètrent au 
loin dans l’intérieur permettent aux barques indigènes d'amener à 
peu de frais jusqu’au port d'embarquement les produits du sol les 
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plus encombrans. L'eau coule partout avec abondance, si bien que 
la terre n'est jamais desséchée. L'aspect verdoyant de la campagne 
aide le corps humain à supporter sans trop de fatigue les ardeurs 
du soleil tropical. Au fond, le climat n’est pas d’une chaleur exces- 
sive, ni même malsain pour les individus d'origine européenne. Il 
est plutôt remarquable par sa constance, car il n’y a, on peut le 
dire, aucun changement de saison. Le thermomètre se maintient 
toute l'année entre 22 et 33 degrés centigrades. Les pluies sont 
fréquentes et abondantes, mais de courte durée, et la sécheresse 
ne se prolonge jamais longtemps. Grâce à cette température pres- 
que modérée et à l'abri que lui offre une végétation magnifique, 
l’homme vit sans cesse en plein air, c’est-à-dire dans les conditions 
hygiéniques les plus favorables. Tout au plus peut-on objecter que 
les forces s’énervent sous un climat d’une si parfaite uniformité 
1hermométrique, et que le corps humain a besoin, au bout de quel- 
ques années, de se retremper par un séjour dans un pays plus 
froid. | 

Malgré ces conditions sanitaires plus favorables qu'on n’a l'ha- 
bitude de les rencontrer dans la zone tropicale, et bien que le com- 
merce européen fasse la prospérité de la station de Singapore, ce 
ne sont pas les Européens qui ont peuplé cette contrée. Les immi- 
grans de race blanche s’y trouvent en très petit nombre : à peine y 
en a-t-il 800. Ce sont les fonctionnaires du gouvernement colonial, 
les chefs des maisons de commerce, en un mot les seigneurs du 
pays. Le peuple est composé d'individus de races diverses qui 
viennent de toutes les régions d’alentour chercher la tranquillité 
ou faire leur fortune à l'abri des institutions britanniques. 

Dans cette population si bizarrement composée d’élémens dispa- 
rates, les premiers à citer sont ceux que l’on doit considérer comme 
autochthones et qui ont été refoulés vers l’intérieur de la péninsule 
par la première invasion malaise. Désignés sous les noms de binuas, 
jakuns, ou encore de orang-outang, ce qui veut dire, dans le dia- 
lecte malayou, hommes du sol, ces êtres sont faibles et timides; ils 
ne se mêlent pas volontiers aux autres habitans, et se tiennent à 
l'écart par petits groupes qui végètent au milieu des forêts. Ils mè- 
nent une vie errante, vagabondant au gré de leurs caprices, sans 
souci du lendemain et sans préoccupation de leur nourriture quo- 
tidienne, puisque les productions naturelles des bois qui les entou- 
rent suffisent à leurs besoins. Leurs habitations sont des huttes 
perchées sur des bambous, à quelques pieds au-dessus du sol, ou ca- 
chées dans les branches des plus grands arbres, où ils se mettent à 
l'abri des bêtes féroces qui pullulent autour d’eux. Ces hommes pa- 
raissent étrangers à toute idée religieuse; cependant une mission 
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catholique établie auprès de Malacca a fait de nombreux prosé- 
lytes dans leurs villages. C'est en somme un peuple dénué d’éner- 
- gie et de force vitale, et qui semble prédestiné à s'éteindre à me- 
sure que des races plus alertes s’approprieront," en les rendant 
plus productives, les terres désertes de la péninsule. 

On dit plus de bien des Malais, qui forment la majorité de la 
population. En dehors des villes, ils vivent par petits villages de 
vingt à trente maisons, adonnés à la pêche ou à la culture du 
riz. Ils se font volontiers marins et pratiquèrent longtemps la pi- 
raterie, aussi longtemps du moins que ce métier ne fut pas trop 
périlleux. Aujourd’hui ils font le cabotage sur toutes les côtes 
asiatiques, vont à Siam, en Chine, aux Indes, et sont considérés 
comme bons navigateurs tant qu'ils ne s’éloignent pas des parages 
qui leur sont familiers. Dans les villes, ils deviennent cochers, 
domestiques ou jardiniers; mais on leur reproche de se corrompre 
très vite au contact des habitudes européennes. Ils se livrent en- 
core au petit commerce de détail et colportent les denrées d'une 
consommation quotidienne. Ils n’exercent jamais le négoce sur une 
large échelle, par insouciance des richesses, dit-on, plutôt que par 
incapacité. Ce sont des hommes qui se contentent de peu et n’ont 
aucune ambition. Les Malais, par esprit d'ordre et de subordina- 
tion, restent soumis à l’ascendant de leurs chefs natifs, et ceux-ci 
subissent sans peine Ja suprématie des autorités anglaises. Rien 
n'est donc plus aisé que de mener de telles gens. Le nombre des 
individus de cette race augmente d'autant plus vite dans les pos- 
sessions anglaises que beaucoup d’entre eux y arrivent de l’inté- 
rieur de la péninsule, désertant leur village natal afin de jouir du 
calme et de la sécurité que leur assure la domination étrangère. 

A ne considérer que le nombre, à côté des Malais viendraient se 
ranger leurs ennemis les Chinois, qui s'établissent à Singapore, 
à Penang et à Malacca avec autant de confiance que s'ils étaient 
encore sur le territoire de l'empire du Milieu. Ils paraissaient à 
peine dans la péninsule malaise avant que ce pays appartint aux 
Anglais; c'est donc le drapeau britannique qui les y attire. Carac- 
tère industrieux et patient, sobriété, ardeur au travail, économie 
sordide, rien ne leur manque de ce qui conduit à la fortune. Ce 
peuple a l'esprit pratique; il vise toujours au gain et ne se préoc- 
cupe guère de ce qui n’intéresse pas son négoce. Si les Chinois se 
résignent à s'éloigner pour un temps de leur terre natale, c’est 
avec l'intention bien arrêtée d'y revenir plus tard, lorsqu'ils se se- 
ront enrichis. Ils se fixent rarement dans les colonies; bien plus, 
pendant le séjour qu'ils y font, ils restent en relations suivies avec 
leur famille lointaine, lui envoient leurs épargnes et retournent 
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auprès d'elle tôt ou tard. Pendant les mois d'hiver, de décembre 
à avril, saison où règne la mousson du nord-ouest, il arrive à 
Singapore d'innombrables jonques qui les amènent par centaines: 
mais il en part presque autant pendant la mousson du sud-est, 
Ces ingénieux Asiatiques font toute sorte de commerce et se livrent 
même à la culture, car les principales plantations leur appartien- 
nent ou sont gérées par eux. A l’intérieur des villes, dont ils occu- 
pent des rues entières, ils monopolisent certains métiers; ainsi eux 
seuls sont tailleurs, vendeurs d’opium ou barbiers. On les aper- 
çoit encore dans les boutiques de bouchers et d’épiciers, dans les 
ateliers de forgerons et de charpentiers. D’autres sont cuisiniers 
ambulans ou écrivains publics. Les plus instruits tiennent la caisse 
chez les principaux banquiers. Petit gain ou gros bénéfice, ils ne 
négligent rien. Quelques -uns amassent d'immenses richesses, par 
exemple ceux qui sont fermiers des revenus publics. Le gouverne- 
ment colonial a été réduit en eflet à leur affermer les impôts indi- 
rects, qui portent en majeure partie sur l’opium et les boissons spi- 
ritueuses, parce qu'ils sont seuls capables de déjouer les ruses des 
contrebandiers et de faire triompher les intérêts du fisc. Générale- 
ment probes et dignes d'inspirer la confiance lorsqu'ils ont réussi, 
on ne se tient en garde contre eux qu’autant qu’ils sont pauvres, 
car ils résistent mal, dit-on, aux tentations de la mauvaise fortune, 
Les Malais sont souvent victimes de leur astuce, de là la haine qui 
sépare ces deux peuples. On reproche aussi aux Chinoïs un amour 
effréné pour les émotions du jeu et pour les jouissances extatiques de 
l'opium, deux passions que l'autorité anglaise réprime à sa façon 
en prélevant de lourds impôts ou des amendes sur ceux qui s'y 
abandonnent. En somme, les émigrans de la Chine contribuent pour 
la plus large part à la prospérité de la colonie par leur ardeur mer- 
cantile et leur esprit d'entreprise. Ce sont des citoyens utiles. 

Un autre flot d’émigrans arrive du côté de l’ouest, ce sont les 
Bengalis de Calcutta et les Klings de la côte de Coromandel. Ces 
derniers déplaisent davantage, parce qu'ils sont rudes et repous- 
sans. Ils se livrent d’ailleurs aux occupations infimes; ils sont ma- 
nœuvres dans la campagne, blanchisseurs ou bateliers dans les 
villes. Il en est de même de quelques milliers d’autres individus 
venus de tous pays, des Siamois, des Javanais, des Bugis ou indi- 
gènes des Célèbes, même des Persans et des Arabes. Toutes les 
races de l’Asie sont représentées dans les rues de Singapore, toutes 
y sont bien accueillies et y prospèrent dans les limites de leurs be- 
soins et de leur habileté. Comment se fait-il donc que l’émigration 
européenne soit si bornée? Pour quel motif les artisans anglais et 
irlandais qui se rendent en si grand nombre sur le continent voisin 
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de l'Australie ne viennent-ils pas aussi s'établir sur la presqu'île 
de Malacca? La cause en est bien simple. Il y a là sans doute d’im- 
menses territoires en friche et bien des cultures productives à en- 
treprendre; mais les occupations extérieures conviennent peu, sous 
ce climat tropical, aux hommes de la zone tempérée. Le séjour 
n’est pas malsain pour les négocians qui y mènent une existence 
comfortable et vivent à l’intérieur de leurs comptoirs; il serait 
mortel pour les ouvriers européens qui se livreraient aux travaux 
agricoles. Il est encore à considérer que la main-d'œuvre est à vil 
prix et ne peut procurer à l'homme blanc une rémunération pro- 
portionnée à ses besoins. Tous les travaux grossiers sont exécutés 
par des Asiatiques auxquels suffit un faible salaire. Deux Chinois 
font ensemble autant de besogne qu’un Européen et ne coûtent pas 
en tout moitié de ce qui serait nécessaire pour nourrir seulement 
celui-ci. Les ouvriers de race blanche que le hasard amène dans 
les colonies du Détroit se voient bientôt obligés de regagner un 
pays mieux approprié à leurs forces et à leur nature, à moins 
qu’ils n’aient l’heureuse chance de devenir contre-maitres ou chefs 
d'ateliers dans les chantiers qui emploient un grand nombre de 
manœuvres indigènes. 

En résumé, un millier d’indigènes, 140,000 Malais, 110,000 Chi- 
nois, 28,000 Hindous et 10 ou 12,000 autres Asiatiques d’origine 
diverse, voilà tout ce qui compose, avec 800 Européens, la popu- 
lation des colonies du Détroit. Les Européens forment l'aristocratie 
du pays, parce qu'ils ont le pouvoir et l'intelligence, et qu’il est 
rare que l’un d’eux vive d’un travail purement manuel ou végète 
dans une situation inférieure. Ils semblent au reste ne pas abuser 
de leur supériorité et traiter avec ménagement la foule qui les en- 
toure. De là sans aucun doute le prestige que la race blanche a 
conservé dans le pays. Dans ces conditions mêmes, il est encore 
surprenant qu’une société si restreinte puisse vivre en parfaite sé- 
curité au milieu de 300,000 Asiatiques, sans autre protection que 
quelques centaines de cipayes détachés dans chaque station par 
l'armée indigène de Madras. On dit, il est vrai, que les sentimens 
hostiles que les races jaunes nourrissent l’une contre l’autre contri- 
buent d’une façon très efficace au maintien de la tranquillité. Si les 
Chinois troublaient l’ordre ou affichaient la prétention de dominer 
dans la péninsule, les Malais et les Hindous seraient les plus fermes 
soutiens du gouvernement anglais; les Chinois, de leur côté, ne se 
soucieraient point de subir la suprématie d’un sultan malais; cha- 
cun de ces peuples aime mieux maintenir l’autorité actuelle que de 
laisser le pouvoir à l’un de ses rivaux. Quoi qu'il en soit de ces 
causes diverses, la vérité est que le pavillon britannique n’a jamais 
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été menacé. Des troubles ont éclaté plusieurs fois, les Chinois se 
sont révoltés contre une loi qui leur interdisait le jeu, des pirates 
ont troublé le commerce, des troupes de brigands ont dévasté des 
maisons isolées; mais ce n'étaient là que des faits accidentels bien- 
tôt réprimés et sans conséquence fâcheuse pour les principes essen- 
tiels de la colonie. 

Ne comprendra-t-on pas maintenant que les établissemens du 
détroit de Malacca ont une physionomie qui leur est propre? Ce 
n’est pas un empire comme l'Hindostan, avec une population sura- 
bondante, avec des mœurs et des institutions séculaires, avec des 
gouvernemens indigènes que l'Angleterre ne fait que supplanter, 
Ce n’est pas non plus une contrée déserte comme l'était l'Australie, 
ouverte à tous les émigrans, propre à toutes les cultures, favorable 
surtout au développement de la race blanche. A Singapore et dans 
les colonies voisines, le pays était presque inhabité, mais non dé- 
sert. Les Européens y apportent leur industrie et la supériorité de 
leur civilisation. Les Malais, les Bengalis, les Chinois, plus capa- 
bles de se livrer au travail sous un climat tropical, se contentent 
d'être au second rang. Ils acceptent et recherchent la domination 
étrangère qui les protége sans distinction les uns contre les autres, 
et leur laisse toute liberté de mettre en valeur les richesses natu- 
relles du pays. 


LL. 


Des trois établissemens européens qui ont été créés sur les côtes 
du détroit de Malacca, l’île de Singapore est, sous bien des rap- 
ports, le plus considérable. C’est la clé des mers de Java, de l'Inde 
et de la Chine, le port de relâche de tous les bateaux à vapeur qui 
desservent les colonies lointaines, le dépôt de charbon le plus im- 
portant de cette région du globe. Comme point stratégique, c'est 
un centre à égale distance de Calcutta, de Hong-kong et de l'Aus- 
tralie. Toutes les flottes européennes que les guerres de Chine ont 
attirées dans l'extrême Orient ont paru sur la rade de Singapore. 
Les troupes qui y sont en garnison ou en passage peuvent être 
aussi bien envoyées au secours de l'Inde que du Japon. Dans l'état 
présent de la navigation à vapeur, qui exige des relâches fré- 
quentes, de vastes ateliers de réparations et d’abondans approvi- 
sionnemens de charbon, les Anglais n’ont à coup sûr aucune pos- 
session lointaine qui leur soit plus précieuse. La grande compagnie 
de paquebots péninsulaire et orientale, qui fut la première et long- 
temps la seule à entretenir des communications régulières avec les 
mers de la Chine, a réuni dans ce lieu d'immenses ressources de 
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matériel; la compagnie de navigation française, qui lutte avec avan 
tage, au dire des Anglais eux-mêmes, contre leurs propres bâtimens, 
en a fait aussi l’un des principaux centres de ses opérations. 

Au moment où la compagnie des Indes prit pied à l'extrémité de 
la péninsule malaise, les îles environnantes n'étaient habitées que 
par un petit nombre de Malais, pirates durant la belle saison, pé- 
cheurs lorsque l’état de la mer ne permettait pas d'expéditions loin- 
taines. Poursuivie par les marines anglaise et hollandaise et même 
par les souverains des petits états indigènes qui subsistent encore 
dans le voisinage, cette coupable industrie a été presque anéantie; 
du moins on n’en cite plus que des cas isolés. Les nombreuses bar- 
ques indigènes qui sillonnent aujourd’hui les eaux des détroits ne 
servent, sauf exception, qu’à des usages honnêtes; elles alimentent la 
ville ‘de bois et de poisson frais, font le cabotage avec les ports de 
l'Indo-Chine, transportent les fruits du pays. Des Malais et des Chi- 
nois débitent, dans des scieries mécaniques qui leur appartiennent, 
les troncs d'arbres gigantesques qu'ils ont abattus à l'intérieur des 
forêts et amenés par eau sur le littoral. On peut voir sur la rade de 
Singapore des navires de toute forme et de toute provenance : les 
prahos et les lorchas des Malais, les jonques des Chinois, les bâti- 
mens de guerre des diverses nations européennes qui ont des sta- 
tions coloniales dans l'extrême Orient, les bâtimens de commerce 
qui portent tous les pavillons du globe; mais on y remarquera sur- 
tout les bateaux à vapeur de marche rapide qui arrivent ou partent 
presque chaque jour, en provenance ou à destination de Calcutta ou 
de Batavia, de Pointe-de-Galles ou de Hong-kong. D’immenses 
docks établis au fond du havre sont prêts à recevoir toutes les mar- 
chandises, et les navires y trouvent eux-mêmes, en cas d’avaries, 
tous les moyens de réparation dont ils ont besoin. 

L'une des causes les plus puissantes de l’activité que le port 
de Singapore a acquise en si peu d’années est sans contredit l’im- 
munité complète des droits de douane et de tonnage dont il a 
joui depuis sa création. Les navires de commerce, à quelque na- 
tionalité qu’ils appartiennent, sont exempts de taxes. Il en est de 
même des cargaisons, sur lesquelles on perçoit seulement un impôt 
très léger, dont le produit est destiné à l'entretien des phares de la 
rade et du détroit. Encore les négocians établis dans l’île ne cessent- 
ils de réclamer contre cette taxe, qu’ils considèrent, si nécessaire 
qu'elle paraisse, comme une exception fâcheuse à la franchise ab- 
solue de leur port. Comme les recettes de la colonie ont toujours été 
inférieures aux dépenses, le gouvernement de l’Inde, dont Singa- 
pore fut longtemps une dépendance, était plutôt disposé, afin de 
ramener le budget local à l'équilibre, à créer de nouveaux impôts 
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qu’à en supprimer un déjà établi; mais il était à craindre que la 
suppression de la franchise douanière ne rejetât le commerce vers 
les ports voisins de Batavia et de Saïgon. Singapore en effet est 
surtout un port de relâche, un entrepôt, et présente ce singulier 
spectacle d'être une place de commerce de premier ordre, quoi- 
qu'on n’y fabrique rien et qu'on y récolte peu de chose. Il n’y a 
ni usines, ni industrie d'aucune sorte. Ce qui en sort n’a pas été 
récolté dans l’île, sauf une très faible partie, et n’y a même subi 
aucune transformation. La majeure partie de ce qui entre n’est 
pas destinée à la consommation locale. Les royaumes indigènes qui 
l’avoisinent y versent leurs produits, qui arrivent sur les barques 
des Malais et sont transbordés sur les bâtimense uropéens. Les mar- 
chandises de provenance étrangère sont envoyées à Singapore, d'où 
on les expédie de nouveau vers telle ou telle partie de l’Asie, stivañt 
les prévisions du commerce et les approvisionnemens des marchés. 
Par exemple l’Hindostan fournit à l'archipel malais de grandes quan- 
tités de riz et d’opium, qui arrivent en masse à Singapore, et sont 
expédiées en détail vers les îles voisines qui en ont le plus besoin. 

Quoique le commerce soit le principal élément de prospérité, 
le sol de l’île entière est doué d’une fertilité si merveilleuse que 
l’on ne fut pas longtemps sans songer à défricher les jungles qui 
la recouvrent. Il y avait un intérêt particulier à y introduire la 
culture des épices, à laquelle les colonies portugaises et hollan- 
daises de cette région du globe devaient, croyait-on, leurs plus 
grands succès. La muscade et le clou de girofle étaient pour ainsi 
dire un monopole entre les mains des Hollandais vers la fin du 
xvi* siècle. Les plantations d’Amboine et de Banda paraissaient 
aux étrangers des mines d’or d'autant plus dignes d’envie qu’elles 
étaient au pouvoir d’une seule nation. Les précieux végétaux qu 
produisent ces denrées furent acclimatés sur le territoire de la pé- 
ninsule malaise; mais le succès ne répondit pas aux espérances 
qu’on en avait conçues. Le poivre seul donne des produits abon- 
dans; les autres arbustes ont péri par l'effet de maladies spéciales 
que les planteurs n’ont pas su guérir. Néanmoins les Chinois, qui 
se livrent avec ardeur aux cultures de ce genre, défrichent peu à 
peu les forêts vierges qui couvrent l’intérieur de l'ile, afin d'étendre 
leurs plantations. 

La végétation a une telle puissance dans cette contrée que la 
terre ne reste jamais nue et stérile. A peine le terrain a-t-il été dé- 
barrassé des arbustes et des plantes qui le recouvraient, qu'on y 
voit reparaître des rejets vigoureux dont la croissance rapide étonne 
le voyageur. On dirait que sous la zone torride la nature a plus de 
puissance pour créer que pour détruire. L'arbre qui périt de vé- 
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tusté est à peine couché sur le sol qu'il est recouvert d'une végé- 
tation nouvelle qui en cache les débris. L'espace que les gros troncs 
laissent libre entre eux est recouvert de plantes éphémères et sur- 
tout de lianes gigantesques qui s’attachent à toutes les branches 
et s'étendent en tiges de plus de cent mètres de longueur. La plus 
remarquable de ces plantes parasites est le rotin, qui est lui-même 
un des produits commerciaux du pays. De tels massifs sont pres- 
que impénétrables. On s’y hasarde d'autant moins qu’ils recèlent 
des ennemis dangereux; l’un d’eux surtout, le tigre, l’effroi perma- 
nent des colons, est devenu un véritable obstacle à l’extension des 
cultures. 

Pour faire comprendre aux nouveau -venus combien ces bêtes 
féroces sont redoutables, il est d'usage de leur raconter que les 
tigres dévorent en moyenne un homme par jour, trois cent soixante- 
cinq individus par an. Il semble, au premier abord, que cette 
évaluation est bien exagérée, surtout si l’on considère que l'île de 
Singapore représente à peine, tant en étendue qu'en population, 
l'équivalent d’un département français, et que la presque totalité 
des habitans est concentrée sur un seul point. Les habitans de la 
campagne sont seuls victimes de la rapacité des tigres, ceux qui 
séjournent en ville n’ont rien à en craindre; mais le chiffre de mor- 
talité indiqué ci-dessus ne paraît que trop vraisemblable. Les co- 
lons découvrent chaque année une quarantaine de cadavres à moitié 
dévorés; en outre les autorités reçoivent plus de quatre-vingts dé- 
clarations d’accidens analogues sans qu’il soit possible de retrouver 
la trace des victimes; enfin il faut encore observer que la majeure 
partie des décès ne donnent lieu à aucune constatation officielle, 
parce qu’ils surviennent dans les cantons les plus reculés et les 
moins fréquentés. Les Chinois fournissent le plus grand nombre de 
victimes à ces tristes hécatombes, non pas, comme on l’a dit quel- 
quefois, parce que les tigres manjfestent une préférence pour la 
chair de ces Asiatiques, mais plutôt parce qu’ils sont plus exposés 
que les autres habitans, beaucoup d’entre eux exerçant le métier 
de bûcheron, ou cultivant des plantations isolées dans les jungles. 
Le tigre n’attaque pas l’homme en face; il saisit sa proie par sur- 
prise, bondit sur elle du milieu des broussailles où il est caché, lui 
fracasse la tête d’un coup de patte et l'emporte tout de suite au plus 
épais du fourré. La première atteinte est mortelle; aussi les plan- 
teurs, lorsqu'un des leurs disparaît, ne recherchent le corps de leur 
malheureux compagnon que pour lui rendre les derniers devoirs. 

Il semblerait que les forêts fourmillent de tigres. Il n’en est rien, 
car on évalue à vingt couples tout au plus le nombre de ces ani- 
maux qui habitent l'île. Ce qui est plus singulier, on les vit pour la 
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première fois en 4835. 11 est probable qu'ils y vinrent du territoire 
de Johore, dont Singapore n’est séparé que par un étroit canal, Par- 
fois, dit-on, on les a vus traverser ce canal à la nage; il est même 
arrivé que des pêcheurs en ont trouvé un dans leurs filets, à moitié 
noyé. Quel motif peut décider ces monstres à quitter leurs forêts na- 
iles, où le gibier qui leur convient se trouve en abondance? Pourquoi 
viennent-ils dans une île où il n’y a plus ni bufiles, ni rhinocéros, ni 
éléphans, à peine des troupes de singes et quelques bêtes fauves? On 
ne se l'explique qu’en leur supposant un goût particulier pour la 
chair humaine. Il est certain que le nombre en augmente chaque 
année, et que tous les efforts que l’on a tentés pour se débarrasser 
d’un si cruel fléau ont été inutiles. Malgré les primes accordées 
aux chasseurs qui les détruisent, il est rare que l’on en tue, car 
c'est un ennemi qui se cache et qu'il n’est pas facile de débusquer. 
Le plus simple est de les attendre à l'affût, près d’un appât qu'on 
leur prépare, ou de creuser sur les pistes qu'ils fréquentent des 
fosses recouvertes d'herbes et de branchages. C’est en particulier 
par ce dernier moyen que sont capturés les jeunes animaux que 
l'on revend à haut prix. Le seul remède efficace serait la destruc- 
tion complète de toutes les forêts. Les tigres se retireraient d’eux- 
mêmes, s'ils n’avaient plus de retraite où se cacher. Les défrichemens 
s’opèrent avec tant de lenteur que bien des milliers de victimes suc- 
comberont encore avant que ce résultat soit atteint. En attendant, 
ces féroces animaux se sont fait une réputation qui éclipse celle 
de leurs frères de l’Inde. Ils ont même eu l'honneur d'occuper le 
parlement britannique, qui s’émut à une certaine époque de l'ef- 
frayante mortalité des jungles de Singapore. 

Bien que les riches négocians de Singapore, absorbés par leurs 
opérations commerciales, négligent un peu le défrichement et la 
culture des terres, il ne faudrait pas en conclure qu'ils se con- 
finent dans la ville. Les rues de la ville, étroites et encombrées 
d’une population de toutes couleurs, leur conviendraient mal. Is y 
ont leurs comptoirs, des entrepôts, des magasins, une bourse où ils 
se réunissent chaque jour afin de concerter leurs affaires et d'ap- 
prendre les nouvelles du port; mais le reste de leur existence se 
passe tout à la campagne, dans de charmantes maisons, bunga- 
lows, répandues autour de la ville dans un rayon de 8 à 10 kilo- 
mètres. C’est là qu’ils se retirent après une journée consacrée au 
travail, pratiquant une hospitalité luxueuse, environnés de tout ce 
qui peut adoucir l’amertume de l'exil auquel ils se sont volontaire- 
ment condamnés. Sous un climat qui permet de vivre toute l'année 
en plein air, au milieu de la nature riche et variée de la zone équa- 
toriale, il est aisé à ceux qui possèdent la fortune de se créer une 

















LES COLONIES ANGLAISES DE LA MALAISIE. 657 


vie comfortable. La main-d'œuvre est à si vil prix que, dans chaque 
maison, les domestiques, Chinois, Malais ou Bengalis, sont toujours 
très nombreux. Doucement absorbés par une vie affairée dont chaque 
jour ajoute à leur opulence, ces heureux Européens attendent 
sans impatience le moment où ils se croiront assez riches pour re- 
paraître avec honneur dans leur pays natal. L'Australie leur envoie 
des chevaux; l'Amérique du Nord leur fournit de la glace pour ra- 
fraichir leurs breuvages; ils récoltent dans leurs jardins les fruits 
les plus savoureux et reçoivent de l'Inde, du Cap, ou même de l'Eu- 
rope, tout ce qui pourrait manquer à leur bien-être. Comme moyens 
de distraction, ils ont importé d'Angleterre les courses de chevaux 
et le jeu favori du cricket. Loin de se laisser écraser par la tempé- 
rature excessive du climat, ils mettent à profit la fraîcheur du 
matin et du soir pour s’adonner aux exercices du corps qui con- 
servent la santé et rendent de la vigueur aux constitutions énervées 
par la chaleur. 

Si Singapore est un vaste entrepôt d'échange, Penang est au con- 
traire ce qu’on pourrait appeler une colonie agricole. Ce qu’on en 
exporte est le produit des territoires environnans ; ce qui y arrive 
est destiné à la consommation locale. L'île de Penang, située sur la 
côte orientale de la péninsule, à 600 kilomètres environ au nord 
de Singapore, fut la seconde station que l’ancienne compagnie an- 
glaise des Indes créa dans l'archipel de l’Indo-Chine, dont trois na- 
tions européennes, la Hollande, le Portugal et l'Espagne, se dispu- 
taient alors le commerce. Le fort de Bencoolen au sud-ouest de 
Sumatra, trop en dehors des routes habituelles du commerce, 
avait peu d'utilité. C’est sur le passage même des navires qui vont 
en Chine qu’il était désirable de saisir un lieu de relâche. La petite 
ile de Penang fut donc acquise vers 1786 moyennant une rente an- 
nuelle de 10,000 dollars que le gouvernement colonial paie encore 
au rajah de Quédah, souverain légitime de cette partie de la côte. 
L'île était alors recouverte d’épaisses broussailles qu'il était très 
pénible de défricher. Le premier gouverneur de cette colonie, 
voyant que ses ouvriers y usaient rapidement tous leurs outils, in- 
venta, dit-on, une façon assez originale de nettoyer le sol. Les Ma- 
lais de la péninsule venaient volontiers près des nouveaux colons 
et les aidäient à s'établir. Lorsqu'ils parurent se rebuter au travail 
de défrichement, le gouverneur eut l'idée de charger une pièce 
d'artillerie avec de menues monnaies en guise d’obus, puis d’en- 
voyer cette mitraille au milieu des jungles. Les indigènes s’achar- 
nèrent si bien à retrouver les dollars que les broussailles disparu- 
rent bientôt. 

Comme aspect topographique, Penang offre à la vue des mon- 
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tagnes d’élévation médiocre, dont les pentes sont en partie culti- 
vées ; chaud et humide sur le littoral, le climat devient frais et 
tonique dès que l'on s'avance vers les hauteurs : aussi les négo- 
cians n’ont ici encore que leurs comptoirs à la ville ; leurs bunga- 
lows, bâtis au milieu de jardins, couronnent le sommet des collines 
qui environnent le port. L'air passe pour y être si sain qu’il y vient 
en convalescence des fonctionnaires ou officiers de l’armée des 
Indes épuisés par les chaleurs du Bengale. 

La colonie de Penang n’eût jamais été que peu de chose, si elle 
avait été réduite à elle-même; mais au commencement du siècle 
les Anglais firent un nouveau marché avec le rajah de Quédah. In- 
quiétés par les incursions des pirates malais qui avaient pris pour 
lieu de refuge et de rendez-vous l’une des rivières les plus voisines 
de la péninsule, ils conclurent avec ce chef indigène un nouveau 
traité en vertu duquel celui-ci leur abandonnait toute souveraineté 
sur une large portion de la côte. Cette annexe, baptisée du nom de 
province Wellesley, fut bientôt envahie par les cultivateurs, et 
c’est aujourd’hui la plus féconde des trois colonies. Le sol est un 
riche dépôt d’alluvion qui convient à merveille aux céréales, de 
même qu'aux plantes des pays chauds. La température est uni- 
forme, les pluies sont fréquentes; en temps de sécheresse, des rosées 
abondantes y suppléent. De plus le pays renfermait une popula- 
tion indigène nombreuse, active et docile, si bien que les Euro- 
péens n’étaient pas embarrassés de trouver la main-d'œuvre à bon 
marché pour diverses cultures, telles que le riz, le poivre et la noix 
de bétel, qui ne réclament ni beaucoup de capital ni une grande 
habileté. Des rivières d’un volume d’eau considérable arrosent cette 
province et permettent aux navires d’un assez fort tonnage d'aller 
prendre à l’intérieur les produits du sol. Des routes y ont d’ailleurs 
été créées, au grand profit des cultures qui s'étendent partout où 
des voies de communication permettent de pénétrer. 

Le riz est le produit le plus abondant que fournisse la province 
de Wellesley, quoique le poivre, le cacao et le tapioca y soient aussi 
récoltés en quantité considérable. La muscade, qu’on y a introduite 
en même temps qu’à Singapore, n’y a pas mieux réussi; les plan- 
tations ont dépéri au bout de quelques années. Le coton y vient 
bien, mais prend peu d'extension. La culture la plus avantageuse 
est la canne à sucre, que les Européens exploitent sur une large 
échelle depuis une vingtaine d'années. Les Chinois avaient reconnu 
depuis longtemps que cette plante prospère sur les terrains bas de 
la péninsule malaise; mais ils ne savaient en extraire le sucre que 
par des procédés très imparfaits. Les Anglais ont établi des usines 
aussi perfectionnées que celles qui existent aux Antilles; presque 
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toutes sont mues par la vapeur et occupent des ouvriers euro- 
péens. Cependant la culture de la canne reste encore la spécia- 
lité des Malais indigènes et des émigrans chinois, qui paraissent 
seuls capables de se livrer aux rudes labeurs de la campagne. Cette 
nouvelle industrie a donné du reste des résultats très favorables. 
Bien qu’elle exige au début des capitaux considérables tant pour 
défricher le sol que pour installer les usines, elle prendrait plus 
d'extension encore, si la place ne manquait déjà aux colons. Ceux- 
ci, qui ne peuvent se procurer, même à prix d'argent, les grandes 
surfaces de terrain dont ils auraient besoin, manifestent le désir 
de voir les frontières de la province reculées aux dépens des états 
indigènes limitrophes. L’annexion ne coûterait sans doute, comme 
par le passé, qu’une rente annuelle à payer au rajah, conquête pa- 
cifique qui ne porterait même pas atteinte aux droits des popula- 
tions indigènes, puisque celles-ci viennent s'établir de plein gré 
sur le territoire soumis à l’autorité anglaise. 

Lorsque l’on quitte Penang pour revenir vers Singapore, on ren- 
contre aux deux tiers environ de la distance la ville de Malacca, 
jadis puissante sous ses chefs malais, riche et prospère lorsqu'elle 
fut le siége d’une colonie portugaise ou hollandaise, ne conservant 
aujourd’hui que les ruines de sa splendeur passée et le stérile hon- 
neur d’avoir donné son nom à la région qui l’entoure. Est-ce le 
commerce des épices qui a fait de la province de Malacca au 
xvi° siècle une des terres les plus florissantes du globe? Est-ce l’ex- 
ploitation des métaux et des pierres précieuses qui, — comme sem- 
ble l'indiquer le nom de mont Ophir donné à la chaîne de montagnes 
la plus rapprochée, — fut alors une source de richesses abondante ? 
Les navigateurs de cette époque éloignée y virent-ils autre chose 
qu'une station sur la route de la Chine et la clé des détroits qui 
mènent dans l'extrême Orient ? Quoi qu’il en soit, Malacca devint tout 
de suite entre les mains des Portugais une sorte de colonie comme 
en fondaient les peuples de l’antiquité. Il s’y établit une population 
d'émigrans sans esprit de retour, dont les descendans, après avoir 
subi tant de maîtres divers, conservent encore avec orgueil leur 
nom générique. Ces Portugais d’un autre monde, peu nombreux du 
reste, alliés pendant trois siècles aux races asiatiques du voisinage, 
n’ont plus dans le sang qu’une parenté imperceptible avec leurs frères 
d'Europe. On les reconnaît encore au costume européen, dont ils ont 
fidèlement conservé l'usage, au langage de leur mère-patrie, qui a 
dégénéré par l’effet du temps en un patois bizarre. Les hommes de 
cette classe sont commis dans les maisons de commerce ou les ad- 
ministrations publiques, protes ou compositeurs dans les imprime- 
ries de Singapore, pêcheurs ou petits propriétaires aux environs de 
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Malacca. N'est-ce pas un fait singulier et bien digne d'attention que 
cette persistance des caractères distinctifs d’une race déterminée 
sous une domination étrangère et au milieu d'émigrans de tant de 
pays divers? 

Ainsi, à la différence de la plupart des possessions lointaines, qui 
n’ont d'intérêt que par leur histoire actuelle et ne recèlent aucun 
vestige du temps passé, Malacca est une ville curieuse au point 
de vue archéologique. Les témoignages d’une ancienne prospérité 
peuvent être retrouvés ailleurs que dans les traditions des habi- 
tans et l’histoire écrite des événemens dont elle fut le théâtre. Des 
monumens en ruine attestent qu'il y eut là une cité grande et 
prospère. D'anciens monastères sont transformés en magasins et en 
casernes. Des caveaux souterrains dont on ne voit que l’orifice sem- 
blent avoir mis en communication les principaux édifices. Du fort 
qui défendait la rade et que les Anglais détruisirent il y a soixante 
ans, lorsqu'ils se virent menacés de perdre cette ville, il subsiste 
une porte monumentale construite avec le plus grand soin. Le palais 
du gouvernement, vieil édifice d'architecture hollandaise, avec ses 
pignons et ses créneaux, rappelle un autre climat. Il semble qu'il 
soit téméraire d'élever une construction si durable en une colonie 
que le hasard de la politique peut faire perdre, et de fait on se dit 
que les Hollandais qui bâtirent celle-ci n’en ont guère joui; mais le 
monument le plus digne d'attention est la vieille cathédrale de 
Saint-Paul, dont il ne reste que les murs à moitié cachés sous les 
arbustes et les plantes grimpantes qui y ont pris racine. Albu- 
querque, le conquérant portugais, en posa, dit-on, la première 
pierre peu d'années après s’être emparé de Malacca. Les matériaux 
furent enlevés, si l’on en croit la tradition, au palais des anciens rois 
malais; ce n’en fut pas moins une œuvre colossale, dont le peuple 
conquis supporta sans aucun doute la plus lourde charge. Cepen- 
dant, à cons dérer la part que des artisans européens durent y 
prendre, on reste convaincu que les émigrans de race blanche 
devaient être alors riches et nombreux. Les colons du x1x° siècle ne 
semblent pas avoir été capables d'entretenir le monument que ceux 
du xvi° siècle avaient édifié. 

Lorsque les Hollandais s’emparèrent de Malacca en 1642, ils con- 
sacrèrent au culte réformé la cathédrale que leurs prédécesseurs 
avaient élevée pour la religion catholique. Ils continuèrent aussi, 
comme les Portugais, à enterrer sous le sol de l'édifice les chefs du 
gouvernement et les principaux citoyens de la ville; mais bientôt 
ils laissèrent l’ancien temple s’écrouler, et en construisirent dans 
le voisinage un nouveau moins vaste et moins magnifique. Aujour- 
d’hui la cathédrale de Saint-Paul n’est plus qu’une nécropole. À 
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l'exception du sanctuaire dont les Anglais ont fait un magasin à 
poudre, il n’en reste que des murs et des pierres votives avec leurs 
épitaphes. On peut y voir encore la tombe d'un évêque japonais qui 
mourut en mer en l’année 1598, lorsqu'il revenait en Europe, celle 
de saint François-Xavier, qui succomba aussi dans ces régions loin- 
taines, puis à côté les somptueux mausolées des anciennes familles 
de la colonie, la plupart construits en marbre que l'on faisait venir 
d'Europe à grands frais. Des plantes tropicales au feuillage luxu- 
riant qui remplissent les brèches et s'élancent de chaque crevasse 
donnent aux restes de la vieille église un aspect sévère, mais plutôt 
riant que sombre et plus majestueux que funèbre. 

Les trois stations de Singapore, Penang et Malacca, quoique 
bien distantes l’une de l’autre, furent longtemps incorporées en une 
seule colonie, qui dépendait du gouvernement général de l'Inde. 
L'administration en était confiée à un gouverneur qui résidait d'ha- 
bitude neuf mois de l’année à Singapore, et partageait le reste de 
son temps entre les deux autres provinces. Tous les agens secon- 
daires appartenaient, de même que leur chef, à l'armée de l'Inde 
ou au service civil des présidences. Les magistrats seuls recevaient 
une délégation directe de la couronne. Les négocians, qui tiennent 
une si large place dans les colonies du Détroit, n'avaient que deux 
intermédiaires par lesquels ils pouvaient faire connaître leurs vœux 
et leurs besoins au gouvernement britannique, la chambre de com- 
merce et le jury. Gette dernière institution, qui a les mêmes attri- 
butions légales que dans la métropole, était, on le voit, singulière- 
ment détournée de son but. Cet état de choses fut la conséquence 
naturelle de l'absence de tout autre corps élu. Il n’y avait pas, 
comme dans les autres possessions anglaises, de parlement; il n°y 
avait même pas auprès du gouverneur de conseil consultatif. Ce 
gouverneur était lui-même subordonné en tout aux autorités de 
Calcutta; il n'avait droit de régler que les affaires intérieures des 
colonies, il n’avait nul pouvoir de trancher les questions militaires 
ou d'entrer en relation avec les souverains indigènes du voisinage. 
Ce n’était en un mot qu’un subordonné, et l'autorité était réservée 
tout entière au gouverneur-général de l’Inde en son conseil, auto- 
rité lointaine et souvent mal renseignée. Singapore et ses annexes 
étaient donc à ce point de vue une exception dans le régime colo- 
nial de l'Angleterre. Les habitans demandèrent à diverses reprises 
qu’il leur fût accordé un gouvernement local armé de tous les pou- 
voirs, appuyé de toutes les garanties d'usage, et que des colonies 
plus jeunes, Hong-kong par exemple, possèdent depuis longtemps; 
mais on craignait que le pays ne fût point en état de faire face à 
toutes les dépenses obligatoires qui lui incombent avec les res- 
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sources de son budget. Les finances de l'Inde étaient du reste 
grevées chaque année d’un léger déficit par cette dépendance éloi- 
gnée ; c'était là le seul lien qui rattachait deux contrées si dis- 
tinctes : lien bien puissant, il est vrai, aux yeux des hommes d'é- 
tat des îles britanniques, qui n’entendent pas que les immunités 
accordées aux possessions lointaines deviennent un fardeau pour le 
budget de la métropole. Il ne serait pas équitable qu’une colonie 
fût à la charge de la mère-patrie, lorsqu'elle est placée dans des 
conditions si favorables què son commerce total, importations et 
exportations, dépasse 400 millions de francs par an, et que ses 
ports reçoivent chaque année plus de deux mille navires européens, 
sans compter les innombrables caboteurs indigènes qui desservent 
les ports secondaires de la côte. Enfin satisfaction a été donnée tout 
récemment aux justes désirs des négocians. Les établissemens du 
Détroit ont été distraits du gouvernement général de l'Inde pour 
former une colonie distincte, qui relève directement de la couronne, 
et qui est placée sous l'autorité d'un gouverneur, assisté d’un con- 
seil exécutif. Le pouvoir législatif est confié à un conseil unique 
composé, comme à Ceylan et à Hong-kong, de fonctionnaires et 
de membres non officiels nommés par la couronne. 

Quand on considère quelle a été depuis trois siècles la décadence 


de Malacca, et comment cette ville, jadis prospère, que se dispu- 


taient plusieurs nations européennes, n’est plus aujourd'hui qu'un 
petit port sans importance commerciale ou militaire, on se demande 
si toutes les possessions d'outre-mer ne seront pas soumises à des 
reviremens de fortune analogues. Sans doute il y a eu dans le monde 
plus d’un exemple de déplacement des voies et des habitudes com- 
merciales : des découvertes géographiques ou des perfectionnemens 
introduits dans l’art de la navigation ont modifié les routes mari- 
times; mais on s’étonnerait qu’un tel malheur püt menacer une 
ville située, comme l’est Singapore, au confluent des voies les plus 
fréquentées du globe. Déjà cependant certains projets ont été étu- 
diés qui détourneraient vers une autre direction les relations réci- 
proques de l’Europe et de l’extrême Orient. 

Vers le 10° degré de latitude, à 250 lieues au nord de Singapore, 
la péninsule se rétrécit auprès du village de Kraw, et forme un 
isthme étroit, en sorte que les deux mers que sépare cette langue 
de terre, le golfe de Siam d’une part et la baie du Bengale de 
l'autre, ne sont plus qu'à 50 kilomètres de distance. Franchir la 
péninsule en ce point au lieu d’en faire le tour par le sud abrége- 
rait d’une façon très notable les voyages en Chine et au Japon, car 
les bateaux à vapeur emploient plusieurs jours pour la traversée 
du détroit de Malacca, et les navires à voiles y perdent des se- 
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maines, parfois même des mois entiers lorsqu'ils sont retardés par 
des vents contraires. L'idée la plus simple était d'ouvrir un canal 
maritime à travers l’isthme de Kraw; mais, en présence de l’énorme 
évaluation de dépenses que ce projet supposait, les ingénieurs qui 
avaient étudié le pays en vinrent à ne plus parler que d’un chemin 
de fer. Le sol de la péninsule est, dit-on, peu accidenté; il existe 
de chaque côté des embouchures de rivières larges et profondes 
qui seraient transformées sans peine en excellens ports. La contrée 
qu'il s’agit de traverser est fertile, mais peu peuplée. Au fond, nul 
ne sait bien à qui elle appartient. La province de Ténasserim, que 
les Anglais ont enlevée à l'empire birman il y a quarante ans, se 
termine juste auprès de Kraw. Le roi de Siam prétend exercer un 
droit de souveraineté sur toutes les tribus sauvages de la pénin- 
sule; les chefs de ces tribus semblent convaincus de leur indépen- 
dance. Il est plus exact de croire que cette contrée est encore va- 
cante, et se laisserait volontiers conquérir par la première nation 
européenne qui tenterait de s’y établir. Grâce à la salubrité du cli- 
mat et à la richesse du sol, l’isthme de Kraw deviendrait vite, 
comme Penang et Singapore, un immense entrepôt pour le com- 
merce de l'Orient, un lieu d'émigration favori pour les diverses 
races de la Chine et de l'Hindostan, un centre de production et d’é- 
change pour toutes les cultures délicates qui ne prospèrent que 
dans la zone équatoriale. 

Ce chemin de fer, qui substituerait entre Ceylan et la Cochin- 
chine une route presque directe aux dangereux circuits du dé- 
troit de Malacca, parut encore cependant à certains esprits être 
une voie trop détournée. C’est plus au nord et au-dessus même 
du royaume de Siam que l’on a prétendu découvrir une voie de 
communication rapide et régulière entre l'Inde et la Chine occi- 
dentale. Entre la province chinoise de Yun-nan et la baie du Ben- 
gale, dont toutes les côtes sont soumises maintenant à l’autorité 
britannique, il existe une assez vaste contrée, arrosée par d’im- 
menses rivières qui coulent du nord au sud. C’est le territoire de 
l'empire birman et de plusieurs petits états tributaires ou vassaux 
de cet empire. Le pays est de sa nature assez plat; ce que l’on peut 
pressentir à l’examen seul de la carte d’après le nombre et l’abon- 
dance des cours d’eau. La circulation y est assez facile, sinon par 
les rivières qu'obstruent souvent des îlots ou des arbres flottans, au 
moins par les vallées et les plaines intermédiaires. Des voyageurs 
ont constaté que les transports s’y font d'habitude par chariots et 
non par bêtes de somme, ce qui démontre que la viabilité n’est pas 
trop mauvaise. Quel obstacle s’opposerait donc à ce qu’une route 
carrossable ou même une voie ferrée fût tracée à travers ces plaines ? 
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Il n’y a pas plus de 800 kilomètres de distance entre les frontières 
de la Chine et le port de Rangoon, à l'embouchure de l’Iraouaddy. 
Le terrain n'offre aucune difficulté topographique sérieuse sur la 
plus longue partie:du trajet; au milieu seulement se dresse une pe- 
tite chaîne de montagnes dont l'altitude n’excède pas un millier de 
mètres. Dans l'Hindostan même, les ingénieurs de chemins de fer 
out surmonté des obstacles bien plus graves. Ces montagnes sont 
habitées, à ce que l'on raconte, par des hordes barbares qui rançon- 
nent les voyageurs; ce ne serait après tout qu'une affaire de police, 
Une route facile à parcourir est aisément protégée. En somme, des 
ofliciers de l’armée des Indes aflirment, après avoir exploré le pays, 
que le projet est susceptible d’être réalisé. La difficulté réelle est 
de rencontrer des hommes assez téméraires pour se risquer en 
une telle entreprise, tant que le territoire birman appartiendra à 
l'un de ces despotes de l'Asie dont le gouvernement n’assure au- 
cune sécurité aux étrangers. Il est à peine besoin d'indiquer quels 
changemens introduirait dans le commerce du monde cette nou- 
velle voie, pénétrant jusqu'aux provinces les plus reculées de la 
Chine et ouvrant vers l’ouest un débouché inattendu aux caravanes 
de cet immense empire. Ce que Shang-haï et Hong-kong sont au- 
jourd'hui pour la région que baigne la mer orientale, Rangoon le 
deviendrait pour la région centrale. L'Iraouaddy déverserait dans la 
baie du Bengale, comme aujourd’hui le Yang-tsé-kiang dans l'O- 
céan-Pacifique, les innombrables productions de l'empire du Milieu, 
avec cette différence à l'avantage de celui-là, qu’il y a entre les 
embouchures de ces deux fleuves la longue et pénible navigation 
de l'archipel de la Sonde. En un mot, la Chine serait entamée par 
l'Occident et mise en relation immédiate avec l'Inde anglaise. 

S'il s’établissait un jour, — ce qu’on ne peut que rêver aujour- 
d’hui, — un grand courant commercial par caravanes au travers de 
l'Asie, ou, ce qui est encore plus douteux, des voies de communi- 
cations rapides à travers tant de plaines et de chaînes de montagnes 
dont les noms nous sont presque inconnus, que deviendraient les 
établissemens coloniaux du Détroit dont l’histoire et les progrès ont 
été exposés plus haut? Singapore perdrait sans doute une grande 
partie de son importance actuelle dès que la barrière dont ce port 
garde l'extrémité serait abattue. Le bénéfice d’une situation géo- 
graphique qui est unique dans le monde lui échapperait; mais il 
lui resterait encore le commerce de l'archipel et des régions voi- 
sines de l'Asie. Il y aurait toujours là une rade magnifique, un 
pays fertile, un climat sain et toutes les splendeurs de la nature 
équatoriale. Ce serait, comme est aujourd'hui Penang, un centre 
où aflluerait l’émigration étrangère, d'où rayonneraient sur la con- 
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trée d’alentour les bienfaits de la civilisation européenne. Les habi- 
tans, qui se sont entassés sur l'étroite surface de l’île, n'étant plus 
absorbés par les opérations d’un négoce universel, songeraient da- 
vantage à exploiter le sol et à lui faire rendre tout ce qu’il peut 
donner. 

À considérer ce qui s’est passé dans la péninsule malaise depuis 
le commencement de ce siècle, on ne peut douter qu'il n’y ait là les 
élémens d’une colonisation rapide; mais on ne doit pas perdre de 
vue que les villes qui y ont été fondées se distinguent par un trait 
caractéristique des autres colonies modernes. La race blanche, ex- 
clue par l’ardeur du climat de tous les travaux qui exigent de la 
force et de l'énergie, ne peut agir seule. Elle est à la tête de tout 
ce qui se fait, quoique la nature ne lui permette que d'apporter son 
savoir-faire; par suite, elle est peu nombreuse. Au contraire les 
races asiatiques forment le gros de l'immigration. Sans celles-ci, il 
n’y aurait que des ports, des comptoirs, nulle industrie, nulle cul- 
ture. L'exclusion des Européens de tout labeur manuel s'étend 
même aux mers de cette partie du monde. Les navires à voiles qui 
fréquentent d'habitude ces contrées recrutent en partie leurs équi- 
pages parmi les Malais; les bâtimens à vapeur emploient des hommes 
du pays aux rudes travaux du bord, par exemple comme chauffeurs 
de leur machine. Cependant cette association d'individus si dis- 
tincts d'origine, de mœurs, de langage, est purement volontaire. 
Chacun accepte sa position et s’en contente. Quelques centaines de 
soldats et d'agens de police, indigènes eux-mêmes, suffisent à main- 
tenir la paix au milieu de cette population mouvante. 

Étant données les qualités propres du climat et du sol de la pé- 
ninsule malaise, on ne peut qu'approuver la façon dont le peuple 
anglais en a su tirer parti. Il importe aussi de remarquer que Pe- 
nang, Malacca et Singapore ne sont pas des établissemens isolés; ce 
sont les derniers jalons d’une longue file de colonies qui se succè- 
dent à de courts intervalles depuis Calcutta jusqu’à l'extrémité la 
plus méridionale du continent de l'Asie. Quoiqu'il y ait loin des 
bouches du Gange au détroit de Malacca, toute la côte est mainte- 
nant soumise à l'autorité britannique. Après une première guerre 
contre les Birmans en 1826, la compagnie des Indes, qui jusqu’a- 
lors n'avait guère dépassé le Gange, acquit par conquête les terri- 
toires d’Arracan et de Ténasserim. En 1849, une nouvelle guerre 
lui donna la province de Pegou, seule partie du littoral que l’em- 
pire birman eût conservée. Le gouvernement anglais possède donc 
tout le littoral depuis Calcutta jusqu’à l'isthme de Kraw. Ce qu'il 
en reste au-delà jusqu’à Singapore n'appartient, à proprement 
parler, à personne; mais la nation qui possède une série de: ports 
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tels que Rangoon, Moulmein, Tavoy, Merguy et Penang, ne man- 
quera pas d'occuper tôt ou tard les positions intermédiaires, con- 
quête lente et pacifique, qui ne fait du moins qu’améliorer le sort 
des habitans de ces contrées. L'influence anglaise a pris également, 
ainsi qu’on va le voir, des points de repère au-delà de Singapore, 
comme si elle devait dominer un jour sur tous les rivages de la 
Malaisie, où d’autres nations européennes ne viendront pas lui dis- 
puter la prépondérance. 


111. 


Parmi les nombreux paquebots dont les relâches périodiques 
donnent tant d'animation à la rade de Singapore, on remarque à 
peine un petit bateau à vapeur, ie Rainbow, d'environ cent ton- 
neaux de jauge, armé de deux canons de médiocre calibre et dont 
le pavillon ne rappelle les couleurs d'aucune nation connue, Le 
touriste qui prend passage sur ce bâtiment arrive après trois jours 
de traversée en vue de la côte septentrionale de Bornéo. Il remonte 
le cours d’une belle rivière sur les bords de laquelle apparaissent 
çà et là des villages malais au milieu des palmiers, des palétuviers 
et des innombrables végétaux de la zone torride. Enfin, à un dé- 
tour du fleuve, il découvre une ville à moitié malaise, à moitié chi- 
noise, que dominent un fort, une église et quelques autres habita- 
tions de construction européenne. C’est Kuching, capitale de l'état 
de Sarawak. Un ancien officier de l’armée britannique, sir James 
Brooke, a accompli sur ces rivages, sans autre appui que le con- 
cours de quelques amis dévoués à sa fortune, la plus romanesque 
entreprise de la colonisation moderne. Après vingt-cinq ans de 
luttes incessantes entremêlées de victoires et de désastres, il s'est 
vu traité de souverain par le gouvernement de son pays natal et 
reconnu pour chef d’un royaume indépendant. En une contrée où la 
piraterie et les guerres intestines de tribu à tribu étaient l’état nor- 
mal, les indigènes oublient les coutumes barbares de leurs ancêtres, 
et, sous l'influence ferme et conciliante de leur rajah britannique, 
commencent à se livrer aux paisibles occupations de l’agriculture 
et du commerce. L'histoire de ce gentilhomme anglais, devenu mo- 
narque en un pays sauvage, mérite à coup sûr un instant d’atten- 
tion. La création singulière de l’état de Sarawak donne en effet la 
mesure de la civilisation que les populations malaises sont capables 
d'atteindre, et montre sous un nouveau jour l'avenir qui leur est 
réservé. 

Au centre de cet immense archipel de la Malaisie, dont on a dit, 
non sans raison, que c’est le paradis du globe, au milieu des mers 
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calmes et lumineuses de la région tropicale, entre les Philippines, 

la Cochinchine et Java, s'étend une terre immense connue sous le 

nom de Bornéo, et dont les géographes ne disaient guère qu'une 

chose jusqu’en ces derniers temps : c’est qu’elle est la plus grande 

ile de notre planète (1). Au sud et à l’est, les Hollandais en occu- 
pent une partie, où ils ne se préoccupent que de leurs intérêts 
commerciaux. Les résidences de Pontianak et de Bandjermassin, de 
même que celles de Java et de Sumatra, sont en quelque sorte des 
fermes dont la métropole s’efforce de tirer le plus fort produit pos- 
sible, sans se soucier beaucoup de développer chez les aborigènes 
des germes de civilisation. Ceux-ci sont heureux sous leurs maîtres 
étrangers comme le seraient des esclaves soumis à un régime doux 
et humain. Il leur est interdit de quitter le pays natal; par com- 
pensation, l'immigration chinoise qui viendrait leur disputer leurs 
terres est réprimée. Les habitans des possessions hollandaises 
vivent donc ainsi qu'ont vécu leurs pères, sans devenir d’une 
génération à l’autre ni pires ni meilleurs. Tout à fait au nord se 
maintient, malgré l'anarchie qui le désole, l'empire du sultan de 
Bruni. Au centre, dans les hautes chaînes de montagnes que les 
hommes blancs n’ont jamais foulées, errent quelques tribus sau- 
vages, anthropophages peut-être, qui n’ont jamais eu aucune rela- 
tion avec les nations étrangères. Enfin sur l'immense périphérie 
de cette île circulent des barques de hardis pirates qui pillent les 
villages du littoral, et inspirent la terreur même aux bâtimens du 
commerce européen. 

Bornéo est habité par des races d'hommes bien diverses en ap- 
parence. Sur la côte, on trouve des Malais semblables à ceux qui 
peuplent les petites îles et tout le littoral des grandes terres de 
l'archipel. Race neptunienne par excellence, ces hommes se sont 
disséminés de proche en proche sur toutes les terres de cette partie 
du monde, mais ils n’en occupent jamais que la partie maritime. 
Ils ne pénètrent pas à l’intérieur, car la mer est leur élément favori. 
Secondés par le retour périodique des moussons, hardis naviga- 
teurs, ils franchissent d'immenses distances dans leurs frêles em- 
barcations. Souples et dociles, ils ont acquis en ces pérégrinations 
un commencement de civilisation, et se sont formé par des em- 
prunts à d’autres peuples une langue douce et caressante que l’on 
a comparée à l'italien, dont elle a les formes polies et les conson- 
nances harmonieuses. Le malayou est la langue universelle en 
Océanie comme le français en Europe. Tels on a vu les Malais dans 


(1) Cette opinion même est erronée. Sans parler de l'Australie, que l’on range, au 
point de vue géographique, au nombre des continens, il paraît que la Nouvelle-Guinée 
à plus détendue superficielle que Bornéo : elle est encore moins connue des Européens. 
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la péninsule de Malacca, tels ils sont aussi à Bornéo, forbans quand 
ils peuvent, laborieux dans la juste limite de leurs besoins de 
chaque jour, paisibles et soumis sous un gouvernement qui leur 
en impose. La pêche et le commerce sont leurs moyens avoués 
d'existence. Leur religion est le mahométisme. Beaucoup d’entre 
eux se disent shérifs, c'est-à-dire descendans du prophète, et sont 
acceptés en cette qualité par leurs coreligionnaires. Un grand 
nombre aussi se rendent chaque année à La Mecque et acquièrent 
au retour de ce pèlerinage lointain le titre de hadjis, qui leur con- 
fère une haute influence; par malheur, ils en rapportent aussi des 
fermens d'hostilité contre les Européens. Shérifs et hadjis sont les 
plus turbulens de leur race, et se trouvent toujours à la tête des 
complots. 

Les Malais, peu nombreux au reste dans l'île de Bornéo, y sont 
sans contredit d’origine étrangère. Le gros de la population se 
compose des Dyaks, qui se partagent eux-mêmes en deux classes, 
les Dyaks de terre et ceux de mer. Les premiers résident à l'inté- 
rieur, sont pauvres, laborieux, et, sans manquer au besoin de cou- 
rage, sont néanmoins plus enclins à la paix qu’à la guerre. Les 
autres ne vivaient au contraire, avant d’être soumis à un chef euro- 
péen, que de rapines et de meurtres. Les travaux agricoles étaient 
abandonnés à des esclaves. Leurs maisons sont des cabanes re- 
couvertes de feuilles, élevées sur des pieux à plusieurs mètres 
au-dessus du sol, comme celles des Malais, mais beaucoup plus 
grandes et subdivisées à l’intérieur en petits compartimens dont 
chacun appartient à une famille. L'ornement le plus recherché de 
ces habitations est un monceau de crânes humains. Ce furent d'a- 
bord les têtes des ennemis tués à la guerre; on en vint ensuite à 
considérer le nombre plus que la qualité de ces barbares trophées. 
La chasse à l'homme fut organisée sans autre mobile que de ra- 
masser des têtes, les cadavres furent même déterrés pour être 
décapités, et, comme la fraude se glisse en toutes choses, des 
voyageurs ont parfois reconnu dans les trophées des Dyaks des 
crânes de singes figurant au milieu des dépouilles humaines. L'é- 
pouvantable coutume de collectionner des têtes entretenait entre 
les tribus un état d’hostilité interminable, et fut l'obstacle le plus 
grave que rencontrèrent les Européens qui ont essayé de ramener 
les indigènes à des habitudes plus pacifiques. Les Dyaks semblent 
au reste avoir souvenir d’une civilisation plus avancée. L'art de 
forger le fer ne leur est pas inconnu. Les kris à lame flamboyante 
dont ils s’arment dans les combats sont d’un acier supérieur aux 
épées européennes. Le sultan de Bruni a même des fabriques de 
fusils et de canons. Leurs femmes ne sont pas, comme chez tant 
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d'autres peuples barbares, réduites à l'état d'humbles servantes : 
elles jouissent au contraire d'une influence souvent prépondérante 
dans les conseils. Quant à la religion, ils ne semblent avoir aucune 
notion d'un être supérieur à l'humanité, et les missionnaires des 
diverses communions chrétiennes qui sont allés s'établir près de 
leurs villages n’ont obtenu aucun résultat satisfaisant. 

Faute d'industrie, les Dyaks mènent souvent une vie misérable 
au milieu d’un pays d’une extrême fertilité. Ils se nourrissent du 
riz que cultivent leurs esclaves, et, dans les années de disette, se 
contentent des fruits que les arbres de leurs forêts donnent à pro- 
fusion. Ils font un usage souvent immodéré de boissons fermentées. 
Le pays fournit de nombreuses productions d'une valeur commer- 
ciale, des rotins et des bois de construction, de la cire et du miel, 
du sagou, de la gutta-percha et une autre gomme connue sous le 
nom de damar. 1 y a même des mines abondantes d’'antimoine et 
des terrains aurifères que les Chinois ont seuls été. capables d’ex- 
ploiter. Aucune monnaie n’a cours parmi les indigènes : ils ne veu- 
lent échanger les fruits de leurs récoltes que contre les objets dont 
ils ont besoin. Les Malais et les Chinois, intermédiaires de ce trafic, 
y font de gros profits, et le bénéfice qu’ils en retirent accroît la 
haine naturelle que le peuple dyak porte à tous les étrangers. 

Les tribus de Sakarran et de Seribas avaient eu de tout temps, 
parmi les Dyaks de la mer, un renom particulier de bravoure et de 
cruauté. Intimement unies entre elles, elles vivaient en hostilité 
permanente avec toutes les peuplades d’alentour, qu’elles pillaient 
etrançonnaient sans pitié, soit sur terre, soit sur mer. On raconte que 
lorsque les femmes de ces sauvages exprimaient le désir de posséder 
quelques ornemens précieux, tels que les colliers et les ceintures d’or 
ou d'argent dont l’un et l’autre sexe se parent avec complaisance, 
les hommes descendaient la rivière dans leurs barques de guerre 
et s'allaient embusquer dans les criques de la côte. Après avoir dé- 
pouillé ceux de leurs compatriotes qu'une mauvaise étoile amenait 
de ce côté, ils revenaient tranquillement au logis avec leur butin. 
La guerre civile était donc l’état normal. Malheur aux plus faibles! 
Leurs villages étaient brûlés, leurs moissons détruites, les adultes 
massacrés, les enfans emmenés en captivité. Certaines tribus avaient 
été tellement maltraitées qu’elles allaient s’éteindre, si les Euro- 
péens n'étaient venus à leur secours. Sir James Brooke rencontra 
sur la rive gauche de la rivière de Sarawak une agglomération de 
200 hommes qui vivaient seuls; femmes et enfans leur avaient été 
enlevés plusieurs années auparavant. 

Outre les Dyaks et les Malais, on prétend avoir découvert au 
centre de Bornéo des tribus plus sauvages encore qui vivent dans 
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l'isolement, sans aucun rapport avec les habitans de la côte, Ce se- 
raient, d’après les relations des voyageurs, les autochthones de cette 
grande terre, tandis que les tribus dont il vient d’être question n'y 
auraient été amenées qu'à une époque relativement moderne, Rien 
n’est plus obscur que la filiation des peuples qui n’ont ni monu- 
mens, ni histoire écrite ou traditionnelle. En ce qui concerne les 
Malais, peuple mahométan, on ne peut guère douter qu’ils ne soient 
issus de la même souche que ceux de Sumatra et de la péninsule 
de Malacca. Les Dyaks, qui n’ont en apparence aucune religion ou 
conservent tout au plus quelques traces du bouddhisme, auraient 
envahi Bornéo à une époque plus reculée. Les ethnologues ont cru 
retrouver les vestiges d’une grande émigration dont le point de dé- 
part eût été Sumatra et le point extrême la Nouvelle-Zélande, en 
passant par les îles intermédiaires de Java, Bornéo et Célèbes. Ils 
fondent cette opinion sur des analogies de langage, de mœurs et de 
costume qu’il est facile de discerner entre les habitans de toutes 
ces contrées, bien qu’il n’y ait plus aujourd’hui de relations entre 
eux; mais, en admettant que cette conjecture soit conforme à la vé- 
rité, on se demande si Sumatra fut bien le point de départ de cette 
migration. Les moussons qui souflent avec régularité dans ces pa- 
rages pendant l’année entière ont favorisé de tout temps le dépla- 
cement des peuplades errantes. D'autre part, la région moyenne 
de l’Asie semble avoir contenu autrefois, comme aujourd'hui en- 
core, une population exubérante que l'instinct entraînait vers les 
contrées plus chaudes de la Malaisie. Il est donc possible que cer- 
taines peuplades de la zone équatoriale soient venues du nord. On 
est d'autant plus disposé à l’admettre que les habitans actuels de 
Bornéo ont une physionomie du type tartare. Ne raconte-t-on pas 
que les flottes de Gengiskhan ont ravagé jadis les côtes de cette ile? 
Les Dyaks sont bien, comme les Tartares, incapables de rien créer, 
de rien fonder, et de s'élever au-dessus des premiers rudimens de 
la civilisation. Ils répugnent au travail, sont cruels, et néanmoins 
se laissent asservir sans résistance. À 

Au reste, jusqu’à ces derniers temps, la barbarie régnait aussi 
bien sur mer que sur terre, et ce n’étaient pas seulement les habi- 
tans du littoral de la grande île qui rançonnaient les villages des 
tribus paisibles. Il existe au nord-est de Bornéo un groupe de pe- 
tites iles connu sous le nom d’archipel de Solo. De là partaient chaque 
année des flottilles de forbans qui descendaient vers le sud, sur les 
côtes de la résidence de Bandjermassin, avec la mousson d'hiver, 
s’arrêtaient dans les parages où le butin était abondant, et revenaient 
à leur point de départ avec la mousson d’été, en passant devant Pon- 
tianak et Sarawak, après avoir fait d’orient en occident le tour en- 
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tier de Bornéo. Une ou deux fois, durant ce voyage de 3,000 kilo- 
mètres qu'ils accomplissaient en six mois environ, ils s’arrêtaient 
sur un îlot inhabité et mettaient leurs barques à terre pour les ré- 
parer. Ils évitaient avec soin le voisinage des ports de commerce 
qu'ils savaient être fréquentés par des croiseurs européens, quoique 
à l’occasion ils fissent preuve d’une grande bravoure dans les com- 
bats. Les captifs ramenés dans l'archipel de Solo étaient vendus 
dans les îles voisines ou conservés pour cultiver la terre. En somme, 
ces pirates faisaient un mal excessif sur le parcours de leurs péré- 
grinations annuelles, et étaient même redoutés par les navires eu- 
ropéens. 

C’est au milieu des peuplades barbares qui se disputaient les 
côtes de Bornéo que sir James Brooke, poussé par l'amour des aven- 
tures, vint un jour s'établir. Après avoir défendu le sultan de Bruni 
contre ses sujets révoltés, il obtint de ce souverain, à titre de don, 
la cession gratuite de toute la partie du territoire qu’arrose la ri- 
vière de Sarawak. L'ère du nouveau royaume date du 24 sep- 
tembre 1841. Plus tard le sultan de Bruni abandonna de nouvelles 
provinces, où son autorité était mal établie, si bien que la domina- 
tion de l'officier anglais s'étend à présent sur une longueur de côtes 
qui n’a pas moins de 350 kilomètres, sans compter que le gouver- 
nement britannique a acquis, grâce à son intervention, l'île impor- 
tante de Labuan, au moyen de laquelle un bon port et des mines 
de houille lui ont été assurés dans cette région du globe. Le terri- 
toire de Sarawak est limité maintenant vers le nord par le royaume 
indigène de Bruni; au sud et à l’ouest, d’épaisses montagnes le 
séparent des résidences hollandaises. On en évalue la population 
totale à 2 ou 300,000 âmes, chiffre très incertain, on le comprend, 
car les habitans ne peuvent être soumis à un recensement exact. 
Les sujets du rajah Brooke lui paient, il est vrai, un impôt de ca- 
pitation, seule taxe à laquelle ils soient assujettis; mais on a tout 
lieu de croire que les chefs des tribus fraudent le trésor, en sorte 
que le produit de l'impôt ne donne nulle idée du nombre de têtes 
qui devraient être mises à contribution. 

La province de Sarawak était naturellement soumise au pouvoir 
absolu sous ses anciens maîtres. Le nouveau rajah, fidèle aux sou- 
venirs de son pays natal, y a établi l'autorité sur une base consti- 
tutionnelle. Un conseil composé de sept membres, dont quatre in- 
digènes, tranche toutes les questions d'administration intérieure. 
Les Européens ont toujours été peu nombreux. Le second person- 
nage du royaume est un neveu de sir James Brooke, qui porte le 
titre de {uan-mudah, et séjourne d'habitude à Sakarran, au milieu 
des Dyaks les plus turbulens. Quelques autres Anglais administrent 
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les stations lointaines sous le nom de résidens, emprunté aux colo- 
nies hollandaises. Chacun d'eux rend la justice dans l'étendue de 
son ressort, sauf recours à la cour de Sarawak, que le rajah préside 
lui-même; mais ces résidens n’agissent jamais que de concert avec 
les chefs indigènes. Un trésorier et deux ou trois officiers forment 
l'entourage du souverain. Deux petits bateaux à vapeur, qui vont 
chercher les dépêches à Singapore, et deux canonnières à faible 
tirant d’eau, qui visitent les stations de la côte et remontent au 
besoin le cours des rivières, composent toute sa marine. Les équi- 
pages de ces bâtimens sont recrutés, à peu d’exceptions près, parmi 
les naturels du pays. Lorsqu'il y a des révoltes à combattre, on a 
pelle aux armes les hommes valides des tribus les plus fidèles; hors 
de là, il ne reste qu’un petit nombre de soldats auxquels la garde 
des forts est confiée. En somme, c’est un gouvernement indigène 
avec une tête européenne, mais un gouvernement dont la popu- 
lation, le commerce et les revenus s’accroissent chaque année, et 
qui a eu l'honneur d’être reconnu comme état indépendant par trois 
nations civilisées, l'Angleterre, les États-Unis d'Amérique et l'Italie. 
La capitale de ce nouveau royaume est la ville de Kuching, située 
à 25 ou 30 kilomètres de la mer sur les bords de la rivière de Sa- 
rawak. Le lieu était à peu près désert à l'époque où sir James Brooke 
en prit possession. Des jungles épaisses couvraient toute la plaine 
d’alentour; il n’y avait nul commerce, à peine quelques prahos ma- 
lais venaient parfois y charger les denrées du pays. On y compte 
aujourd’hui plus de 15,000 habitans, Dyaks ou Malais, Klings ou 
Chinois, et le commerce, tant en importation qu’en exportation, y 
atteignait en 1864 une valeur de 12 millions de francs. Les navires 
y sont exempts de toute taxe. Cependant Kuching est trop éloigné 
de la mer pour conserver toujours sa prééminence sur les autres 
ports de la côte. Il est probable que certains de ceux-ci, qui sont 
plus abordables aux gros navires, acquerront plus tard une impor- 
tance supérieure à celle de la capitale, à mesure que les indigènes 
comprendront mieux ce qu’ils ont à gagner en trafiquant avec les 
étrangers des productions de leurs forêts. C'est ainsi qu’à l'entrée 
de toutes les rivières, à Égan, à Muka, à Pintulu, ont été créées 
déjà des factoreries autour desquelles se groupent les villages ma- 
lais. Ces deux dernières localités n’ont été annexées au royaume de 
Sarawak que depuis cinq ans, et déjà l’on en exporte des quantités 
considérables de sagou et de gutta-percha, commerce dont les 
nikodahs où marchands malais s’attribuent tout le profit. Ces ports 
étant situés, ainsi que la colonie anglaise de Labuan, qui en est 
proche, sur la route de la Chine et du Japon, il ne serait pas éton- 
nant qu'ils fissent un jour une sérieuse concurrence à Singapore 
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comme lieux de relâche et comme entrepôts du commerce de l'ar- 
chipel. | ; 

L'une des conséquences les plus importantes qu’ait produites le 
gouvernement libéral du rajah de Sarawak a été d'amener en cette 
contrée un grand nombre de Chinois. On ne pouvait espérer que 
les Européens émigreraient en masse vers les rivages de Bornéo; de 
même que dans la péninsule de Malacca, ils ne sauraient s’y faire 
une large place. Ce n’est pas toutefois que le climat leur soit précisé- 
ment funeste : sauf l’altération lente et progressive du foie qu'en- 
gendre toujours un séjour prolongé entre les tropiques, aucune 
maladie spéciale ne les y affecte. Ils ne sont pas plus sujets que 
les Malais eux-mêmes aux fièvres des jungles, fièvres qui d'ail- 
leurs sont rarement mortelles. Sir James Brooke a perdu plusieurs 
de ses compagnons dans les guerres contre les Dyaks, mais peu 
d’entre eux ont été victimes du climat. On peut dire seulement que 
les hommes blancs ne sont pas là dans les conditions hygiéniques 
qui rendent la vie longue et féconde. La vraie cause qui les en éloi- 
gne est qu’il leur est impossible, de même que dans le reste de 
l'archipel, de lutter pour les travaux agricoles avec les hommes de 
race jaune. D'un autre côté, les Malais travaillent peu, et les Dyaks 
ont l'habitude de ne rien faire : chez eux, la culture des terres est 
abandonnée aux esclaves, qui ne sont autres que des prisonniers de 
guerre; l’homme libre vit dans l’oisiveté, et ne sort de sa somno- 
lence que pour marcher en guerre. Les immigrans de l'Inde, Klings 
ou Bengalis, sont faibles et timides, manquent d'initiative et n’osent 
s’aventurer loin des villes. Le Chinois au contraire, patient et labo- 
rieux, ne recule devant aucune fatigue, et il est surtout bien doué 
sous le rapport de l'esprit mercantile. Quoique détesté par les au- 
tres races, il pénètre partout, accapare tout, culture, commerce et 
travaux des mines. En tous les lieux où il s’installe, on est sûr de 
le voir monopoliser tous les moyens d’existence, tous les genres 
d'industrie. 

Leur oncours n’est pas sans danger. En 1856, il y avait un grand 
nombre de ces Asiatiques aux mines de Montrato, à peu de distance 
de la capitale de Sarawak. Mécontens du gouvernement, qui leur 
défendait d’empiéter sur les terres cultivées par les tribus voisines, 
excités par les agens de leurs sociétés secrètes, qui maintiennent un 
lien intime entre tous les Chinois de l'archipel, encouragés aussi, 
dit-on, par la guerre infructueuse que l'Angleterre venait de faire à 
l'empereur de la Chine, ils conçurent le projet de renverser sir James 
Brooke afin d'établir à sa place une autorité de leur choix. Ils se réu- 
nirent pour marcher sur Kuching, s’emparèrent sans trop de peine 
de l'arsenal et de la forteresse, qui étaient presque sans défenseurs, 
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incendièrent l'hôtel du gouvernement et les autres édifices publics, 
puis pour dernier exploit saccagèrent le quartier de la ville habité 
par les Malais. Quelques Anglais furent massacrés, Le rajah, échappé 
par miracle à la fureur de ces sauvages, put se réfugier sur un 
bateau à vapeur de commerce qu’un heureux hasard fit arriver 
dans le fleuve au moment même. Le triomphe des insurgés fut de 
courte durée. Loin de les seconder, les Malais, qui les détestaient 
d’instinct et qui venaient du reste d’éprouver leur brutalité, décla- 
rèrent aussitôt qu'ils préféraient à toute autre l'autorité du rajah 
Brooke. Les vaillans Dyaks de Sakarran accoururent au plus vite 
dans leurs barques de guerre, sous la conduite du tuan-mudah, 
tout prêts à venger sur les Chinois de vieilles inimitiés. Ceux-ci, 
quoique maîtres de la ville, furent incapables de s’y maintenir, 
N'osant se hasarder en bataille rangée, ils se retirèrent vers le haut 
du fleuve, harcelés et poursuivis sans un instant de répit. Ce fut 
une pitoyable déroute. Les uns se laissaient massacrer sans essayer 
de se défendre; d’autres se faisaient justice eux-mêmes en se pen- 
dant aux arbres des forêts. La manie du suicide est en effet un de 
leurs pires défauts. Le peu qui échappa à ce carnage parvint à ga- 
guer la frontière des résidences hollandaises, où les troupes du 
rajah durent arrêter leur poursuite. 

La ville de Kuching ne tarda pas à se relever de ses ruines, bien 
que sir James Brooke et ses principaux officiers eussent perdu dans 
ce désastre tout ce qu’ils possédaient. Un nouveau fort fut édifié à 
la hâte. Les Malais reconstruisirent leurs habitations. Les traces 
matérielles de l’insurrection s’effacèrent peu à peu; mais il en 
resta pour l'avenir un juste sentiment de défiance contre la race 
chinoise, si perverse et néanmoins si utile au pays. 

L’insurrection du 18 février 1857 et les guerres contre les tri- 
bus rebelles que soutient le fanatisme mahométan ont été les prin- 
cipaux événemens de la carrière du rajah de Sarawak. Sans doute 
l'histoire mériterait d’en être racontée tout au long. On y verrait 
avec intérêt par quels prodiges d'énergie patiente une poignée d'Eu- 
ropéens sont arrivés à imposer leur joug à des tribus sauvages. Il 
y avait fort à faire pour amener ces barbares à un médiocre degré 
de civilisation, le seul qu'ils soient peut-être en état d'atteindre. 
Les hommes qui ont le plus fréquenté les Dyaks paraissent con- 
vaincus que c'est une race incapable d'être civilisée, dans le sens 
que l’on attache d'ordinaire à ce mot. N'est-ce pas déjà un progrès 
appréciable que d’avoir mis un terme aux luttes intestines de tribu 
à tribu et d’être arrivé à leur persuader que les têtes humaines ne 
sont un trophée ayouable qu’autant qu’elles ont été recueillies dans 
une guerre franche et ouverte? Par malheur, le bien ne s'accomplit 
pas chez de telles nations par des voies pacifiques; la force seule 
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impose silence aux mauvais instincts. Le rajah Brooke a dû faire 
couler des flots de sang pour soumettre les dissidens; il n’a pas 
épargné les chefs rebelles quand il les a tenus en son pouvoir. Il n'y 
avait que la peine du talion qui fût assez puissante pour corriger 
des mœurs sanguinaires. Maître d’une contrée où la vie humaine 
est comptée pour peu de chose, il lui fallait inspirer aux forbans de 
terre et de mer une salutaire terreur. Par des. mesures de rigueur 
prises à propos, il a déraciné des coutumes barbares qui rappelaient 
en plus d'un point les sacrifices humains d’autres pays. 

Les mœurs des indigènes de Bornéo s'adoucissent au contact de 
la civilisation européenne. Hors de là, il semble que rien n’ait en- 
core été fait à Sarawak. Le seul chemin que l’on y trouve est une 
avenue de deux milles de long qui sert de promenade aux habitans 
de la capitale. Ailleurs il n’y a que des sentiers presque imprati- 
cables tracés à travers les jungles. Se présente-t-il une rivière, on 
la traverse sur un pont de lianes. Le terrain devient-il marécageux, 
des troncs d’arbres posés bout à bout forment une sorte de chaus- 
sée glissante sur laqnelle le voyageur maladroit perd à chaque 
instant l'équilibre. Les bêtes de somme et à plus forte raison les 
voitures sont inconnues; à peine existe-il dans l’île quelques che- 
vaux amenés par les résidens européens. Les vraies voies de com- 
munication sont les fleuves, sur lesquels les naturels sont habitués 
dès l'enfance à circuler dans des barques légères, qu'ils ne crai- 
gnent même pas de conduire en pleine mer. Les eaux regorgent 
de requins et d'alligators; ils ne s’en effraient pas autrement que 
des serpens, des scorpions et des innombrables sortes de dangereux 
moustiques dont le sol est couvert. La vie regorge dans les forêts 
de Bornéo; mais on n’y rencontre guère que de méchantes espèces. 
Après avoir inoculé des idées humaines aux indigènes, ce sera une 
autre œuvre non moins difficile que d'introduire les espèces utiles 
du règne animal. Pour le moment, le règne végétal est le seul luxe 
et le Seul ornement de cette terre féconde. 

La création du royaume nouveau de Sarawak est surtout intéres- 
sante en ce qu’elle montre ce que deviennent avec de bons exem- 
ples les races jaunes de la Malaisie. À Bornéo comme à Singapore, 
les naturels prospèrent sous un gouvernement ferme et libéral; ils 
se soumettent sans difficulté aux maîtres exotiques qui les traitent 
avec douceur; mais nul d’entre eux, Malais ou Dyak, n’a l'intelli- 
gence qui élève les hommes à un niveau supérieur. Leur existence, 
en quelque sorte végétative, s'écoule paisiblement, sans amener 
d'amélioration à leur état de société primitif. Chez eux, nul entrain, 
nul esprit d'initiative. Les missionnaires catholiques ou anglicans 
n'ont guère eu de succès ici, car la religion, levier si puissant ail- 
leurs, a peu de prise sur l'intelligence médiocre de ces peuples. Les 
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Chinois au contraire ont toute l’activité et la vivacité d'esprit dont 
il est besoin pour réussir. Quant aux Européens, il n’est pas permis 
de douter que le climat est contraire à leur constitution, De ce que 
plusieurs d’entre eux résident impunément sur les côtes de la Ma- 
laisie depuis de longues années, on n’en doit pas conclure que le 
pays leur convienne. Dans l'Inde même, bien plus éloignée de l'é- 
quateur, les Anglais ne s’acclimatent jamais. À Singapore et à Sa- 
rawak, ils passeront une partie de leur existence, mais ne s'établi- 
ront pas sans esprit de retour; s'ils le font, les générations ne se 
succéderont pas. 

On a souvent reproché aux fondateurs des colonies modernes d'a- 
néantir les races indigènes dont ils viennent prendre la place. Il est 
bien vrai que, sur tous les points des zones tempérées où la race 
blanche a créé quelque chose de durable, les premiers habitans du 
pays dépérissent et s’éteignent. Dans la Malaisie, et en général 
dans la zone torride, il n’en est pas ainsi, peut-être parce que les 
Européens n’y prennent jamais tout à fait pied. A Java, le peuple, 
bien qu’écrasé de travail et d’impôts par les résidens hollandais, 
n’est pas après tout en voie de diminution. Ailleurs on constate que 
la population indigène, loin de décroître, augmente en nombre et 
en bien-être autour des villes européennes. Chaque race aurait donc 
un climat qui lui est propre. Le plus singulier est sans doute le suc- 
cès des Chinois en cette région chaude du globe, quoiqu’ils soient, 
eux aussi, originaires d’un climat tempéré. Il semblerait que c’est 
en leur faveur que nous fondons de nouveaux établissemens près de 
l'équateur. Où nous créons des comptoirs, des ports de relâche, des 
forteresses destinées à être un point d'appui pour le commerce et 
un lieu de départ pour des conquêtes plus lointaines, ils savent 
créer des villes, mettre la terre en valeur, recueillir les richesses 
du sol. Est-ce donc pour les Chinois que les Européens travaillent 
en ces contrées ? Le pays leur convient, et nos compatriotes ne peu- 
vent y vivre. Peut-être l’avenir de cette région privilégiée est-il 
dans le développement d’une race métisse qui prendra aux Asiati- 
ques leur constitution physique et leur ardeur au travail, et recevra 
de ses parens à peau blanche une certaine aptitude à la civilisation 
morale et matérielle, dont on ne peut nier que les citoyens de l'em- 
pire du Milieu n’ont que les rudimens. Les Portugais de Malacca 
sont un premier exemple de cette fusion des sangs; mais un tel mé- 
lange de races est bien hypothétique, si ce n’est comme exception 
locale. La religion et les préjugés Jui opposent des obstacles sé- 
rieux. L'expérience même, dit-on, lui a été jusqu'ici défavorable. 


H. BLERZY. 
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QUATRIÈME PARTIE (1). 


VI. 


La mort du beau marquis de La Ferrade émut vivement les divers 
mondes où il était connu. Elle fut annoncée, démentie et contro- 
versée huit jours durant par les petits journaux qui broutent la 
vie privée, n’osant mordre à la politique. Les grands journaux, qui 
commençaient dès lors à faire concurrence aux petits, publièrent 
la nouvelle à mots couverts et sous les réserves d'usage. Les salons, 
les clubs, les cafés, les foyers de théâtre et les boudoirs de ces 
demoiselles retentirent du même bruit : tout Paris fut unanime à 
regretter la victime et à maudire le meurtrier. Gautripon devint 
plus infâme en une semaine qu’il ne l'avait été en plusieurs 
années : l'opinion s’acharna sur lui comme sur un absent ; c’est tout 
dire. On pardonne volontiers aux morts, mais le vivant qui peut 
revenir, qui est armé pour la défense et qui a fait ses preuves, est 
l'objet d’un courage universel dès qu’on le sait moralement hors de 
portée. Le mélange de valeur et de prudence qui bouillonne tou- 
jours au fond des âmes vulgaires s’épanche à flots dans ces occa- 
sions : il est doux de braver, à travers une frontière ou deux, un 
homme dangereux par lui-même, mais qui n’est pas immédiatement 
à craindre. L’effervescence se propagea de haut en bas; les gamins 
du macadam et les vauriens de tout âge furent bientôt de la partie. 
Ce malheureux hôtel des Champs-Élysées se couvrit d'inscriptions 
immondes et devint comme un supplément lapidaire du catéchisme 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre, des 1°r et 15 novembre. 


678 REVUE DES DEUX MONDES. 


poissard. On brisa les deux becs de gaz qui surmontaient la porte 
cochère ; on arracha le bouton de sonnette et la plaque de cuivre 
argenté qui fermait la boîte aux journaux. Dieu sait ce qui tomba 
le lendemain dans cette boîte innocente! La conscience publique 
était non-seulement soulevée, mais dilatée. Sans doute on se croyait 
tout permis contre le spadassin Gautripon, car deux ou trois cham- 
pions anonymes de la vertu proftèrent d’une nuit sans lune pour le 
punir dans sa toiture, qu’ils taxèrent à 600 kilogrammes de plomb, 

Au bout de quinze jours, quand tout ce bruit commençait à s'é- 
teindre, un magistrat l’entendit. La Justice porte un bandeau sur 
les yeux dans les grandes cérémonies, mais cette spirituelle divinité 
sait le rabattre à propos sur ses oreilles. Un beau juge d’instruc- 
tion, jeune, élégant, bien né, sans odeur de basoche, fort avant, 
disait-on, dans les bonnes grâces de la comtesse Mahler, fit assi- 
gner le sieur d’Entrelacs à comparaître en personne dans son cabi- 
net, le mardi 43 janvier, à deux heures de relevée, pour déposer des 
faits dont il avait connaissance. 

Le pauvre baron d'Entrelacs n'était plus l’homme le mieux con- 
servé de Paris ; vous n’auriez jamais dit, à le voir, qu'il venait d'hé- 
riter de 80,000 francs de rente ; je crois même qu’il eût mieux sup- 
porté l'accident inverse et paru moins décomposé, si Lysis, son cher 
Lysis, avait hérité de lui. Depuis quinze grands jours, il pleurait 
jour et nuit; le général Puchinete et le vieux Sinalis, agent de 
change honoraire, le veillaient comme un malade et le berçaient 
comme un enfant. Quelques autres amis moins intimes défilaient mé- 
lancoliquement dans sa chambre ou dans son salon suivant l'heure, 
mais n’essayaient pas même de le consoler. Quels raisonnemens 
peut-on faire à un homme qui ne tient plus à rien? Il était vieux 
garçon et parfois égoïste, sauf quatre ou cinq habitudes cordiales 
et cette grande affection qui lui manquait tout à coup; M. de La 
Ferrade avait été pour lui, pendant près de vingt ans, un jeune 
frère, un fils, un autre lui-même; que sais-je ? Cet orphelin, né 
de sa sœur, semblait le faire revivre et lui recommencer sa jeu- 
nesse : il se miräit et s’admirait dans la beauté, dans le courage et 
jusque dans les folies du cher enfant. Le plus inutile des hommes 
s’acclimate à son néant, lorsqu'il se voit renaître dans un fils; il 
dit : Celui-ci fera dans le monde tout ce que j'y aurais dû faire. Ly- 
sis était vraiment le fils adoptif du baron. La famille d'Entrelacs se 
continuait avec orgueil dans ce rejeton, plus jeune et plus antique 
à la fois. On voit un La Ferrade à Roncevaux, dans la Chanson de 
Roland, 


Bel escuier, Ginain de La Ferrade, 


tandis que la maison d’Entrelacs n’est connue qu’à Bourbon, et ses 
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premières preuves datent de 1660, dix-huit ans après la conquête. 
Le baron dit à Puchinete la première fois qu’il le vit : — Ah! mon 
cher général, je meurs deux fois d’un seul coup d'épée, comme 
homme et comme gentilhomme ! 

Il ne buvait plus, ne mangeait plus, fumait machinalement toute 
la journée, et suivait d’un œil morne l'interminable piquet à vingt 
sous le point de ses deux gardes-malades. Il fallut pour l’intéresser 
des incidens de force majeure, l’embaumement de son neveu, qu'il 
avait rapporté chez lui, l'emballage de mille riens que le nègre de 
Lysis déménageait petit à petit, et que l'oncle empilait dans des 
caisses de camphrier comme autant de reliques. Ces lugubres dis- 
tractions achevaient de l’user; on le voyait maigrir, ses yeux na- 
geaient dans deux masses molles et pendantes qui semblaient vou- 
loir se détacher de la face. Le général Puchinete lui disait : 
— Pobrecito, si vous ne partez pas au plus vite, vous finirez par 
pleurer vos yeux. L'air de Paris vous tue à petit feu; vous respirez 
ici le poison du souvenir. 

Au reçu de l’assignation, M. d’Entrelacs leva les épaules, froissa 
le papier et le jeta dans la chambre en criant : « Qu'ils aillent tous 
au diable ! Est-ce que j'ai des comptes à leur rendre? » Ses amis lui 
prouvèrent qu’une assignation ne se refuse pas comme un déjeuner 
en ville; mais, s’il consentit enfin à se faire conduire au palais, il 
n’entendit raison qu’à demi. Il arriva fort animé dans le cabinet du 
juge d'instruction, M. de Villé, qu’il connaissait presque intimement. 

— Eh! que diable, mon cher! puisque vous savez le malheur qui 
me frappe, vous auriez fait preuve de bon goût en me laissant 
pleurer dans mon coin. 

— Asseyez-vous, monsieur, répondit le jeune magistrat. Cette 
phrase fut accompagnée d'un coup d’œil à deux tranchans qui dé- 
signait à la fois une chaise de paille et la figure du greffier, person- 
nage muet que le baron n'avait pas aperçu. 

M. d'Entrelacs prit la chaise et regarda M. de Villé. I] n’y avait 
peut-être pas un mois que ces deux hommes s'étaient trouvés en- 
semble, après diner, le cigare à la bouche, la tasse en main, dans 
le fumoir de quelque ami commun. Et pourtant ils se reconnais- 
saient à grand’peine, tant la douleur avait altéré les traits du baron, 
tant le masque professionnel cachait bien le visage joyeux, pétulant 
et narquois du jeune homme. 

— Monsieur, reprit M. de Villé d’une voix grave, la justice com- 
prend tout ce qu’il y a de douloureux dans l'évocation de certains 
souvenirs; mais l'intérêt social parle plus haut que la nature elle- 
même, et vous avez le sens trop droit pour ignorer ce que nous 
devons l’un et l’autre à la loi. 
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— La loi? la loi? c’est juste. Eh bien! qu'est-ce qu'il y a pour 
son service? 

— Vous pouvez, vous devez renseigner la justice sur le fait dé- 
plorable dont il s’agit. 

— Je m'y refuse formellement, monsieur. Renseigner, c’est dé- 
noncer; je suis trop vieux et surtout trop près de ma fin pour ap- 
prendre ce métier-là. 

— Îl y a plus d'honneur que de honte à s’accuser soi-même, 

— Et de quoi m’accuserais-je donc, jour de Dieu ? 

— Mais d’avoir, avec connaissance de cause, aidé et assisté l’au- 
teur de l’action dans les faits qui l’ont préparée, facilitée et con- 
sommée, ce qui entraîne la complicité et vous rend passible des 
mêmes peines que l’auteur principal du meurtre, aux termes des 
articles 59, 60, 61 et 62 du code pénal. 

— Moi! complice du meurtre de Lysis! Tenez, monsieur, votre 
code pénal me ferait presque rire, si le rire était encore dans mes 
moyens. 

— Calmez-vous! je sais, je comprends. Le ministère public, s’il 
est forcé de vous mettre en cause, fera la part des circonstances. 
Enfin il y a un coupable, et vous le connaissez... comme nous. 

— Coupable? non. De quoi? d’avoir cherché la réparation d'une 
injure que ni vous ni moi n’aurions.. L’auriez-vous supportée, 
monsieur de Villé? 

— Je ne suis pas ici pour répondre; mais en principe on ne doit 
jamais se faire justice à soi-même. Il y a des tribunaux, monsieur. 

— Si Gautripon était venu se plaindre de l’affront qu'il avait 
reçu, quelle satisfaction vos tribunaux lui auraient-ils accordée? 

— Je ne sais trop : il n’y avait ni coups, ni blessures, ni injures 
publiques, ni diffamation proprement dite; mais l'appréciation des 
juges est toujours libre, et. 

— Et le mari de M": Gautripon aurait peut-être obtenu, par 
faveur speciale, cinq cents francs de dommages-intérêts? Eh bien! 
monsieur, voilà ce qui force les offensés à se faire justice eux- 
mêmes : la loi est impuissante à garantir ou à venger l'honneur. 
Et quand le duel amène une calamité comme celle qui me brise le 
cœur, la justice est réduite à se croiser les bras. Elle déplore le mal 
sans le punir, parce que la loi l’a prévu sans le prévenir. 

— Je vous assure, monsieur, que le meurtrier de M. de La Fer- 
rade sera puni. 

— Par qui? Par les jurés ? Vous n’en trouverez pas un sur douze 
qui n’admette la légitimité du duel et toutes ses conséquences dans 
le cas dont il s’agit. N 

— Le jury a montré souvent une indulgence révoltante, mais 
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il devient plus sévère que nous-mêmes en présence d'un homme 
taré. 

— Gautripon vaut mieux que sa réputation. Mon pauvre enfant 
avait appris trop tard à le connaître; il professait la plus haute 
estime pour lui. le dernier jour. 

— En vérité, monsieur, c’est vous qui défendez votre ennem 
contre la vindicte publique? 

— Je ne veux pas être vengé. Je suis le plus malheureux des 
hommes, mais il m'est impossible d’accuser l’auteur de mon deuil. 

— Tout s’est donc loyalement passé ? 

— Le plus loyalement du monde. Lysis avait résolu de ménager 
son adversaire, mais l’autre n’en savait rien. 

— Par qui les armes ont-elles été fournies ? 

— Ah! pardon, monsieur; je crois que nous tombons dans l’inter- 
rogatoire, et j'ai eu l'honneur de vous dire en entrant que je refu- 
sais de répondre. Il n’en sera ni plus ni moins, car le procès cri- 
minel que vous tentez d’instruire n’aura point lieu. Vous ne 
trouverez ni accusé, ni témoins, ni pièces de conviction, ni corps 
de délit. M. Gautripon a quitté la France; les deux amis qui l’ac- 
compagnaient sont et seront toujours introuvables dans la cohue 
de Paris. Le colonel Chabot a pris un congé de semestre; on assure 
qu’il court le désert avec une tribu de Touaregs. Quant à moi, je 
retourne bientôt à Bourbon, j'y porte les tristes restes de mon 
pauvre Lysis, et je vous défie de m’en empêcher, car avant d’être 
magistrat vous êtes homme de cœur et galant homme. 

Le juge d'instruction écouta la tirade sans sourciller et répon- 
dit d’un ton doctoral : — Monsieur, je vois que vous manquez du 
calme nécessaire pour répondre pertinemment à la justice. Je vous 
donne vingt-quatre heures, et je vous conseille d’en profiter. Ren- 
trez chez vous, réfléchissez; demain, après midi, vous recevrez de 
mes nouvelles. Rappelez-vous que demain, si vous ne vous justifiez 
pas devant moi, je puis changer un simple mandat de comparution 
en mandat de dépôt ou même d’arrêt, et ne me mettez pas dans la 
nécessité de recourir à des mesures de rigueur contre un homme 
de votre rang et de votre caractère. Vous pouvez vous retirer. 

M. d’Entrelacs remarqua que le juge avait obligeamment sou- 
ligné le mot demain : il partit donc pour Londres le soir même 
c'était bien ce que la justice espérait, et l'instruction finit là. 

Cependant Gautripon n’avait pas quitté Paris. Émilie et Bréchot 
levèrent le camp en quelques heures; ils emportèrent les enfans 
tout chauds du lit, et gagnèrent une ville où l’on ne risque rien 
que d'être plumé vif. L'infâme refusa d'accompagner la famille à 
Hombourg. Il approuvait ce départ, car il prévoyait le scandale et 
les affronts qui suivirent, et il comprenait trop tard qu’en tuant 
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M. de La Ferrade pour faire respecter sa maison, il était allé contre 
le but; mais ni les raisonnemens de son ami ni les larmes plus 
éloquentes des chers mignons n'obtinrent qu’il se fit le parasite 
de Bréchot. Ce ne fut pas sans peine qu'on l’empêcha de courir aû 
premier poste de police et de se confesser à quelque sergent de 
ville. Le pauvre diable avait horreur de lui-même; il tressaillait 
chaque fois que sa main gauche rencontrait dans le drap de sa 
redingote une place raidie par le sang. Cet homme qui durant 
quatre jours n’avait vécu que pour en tuer un autre, qui n'avait 
pensé qu’à cela, parlé que de cela, qui, trois ou quatre heures 
plus tôt, sur la route de Vincennes, avait froidement discuté les 
chances de l'opération, frémissait maintenant au souvenir de la 
chose accomplie. Il voyait l’abîme épouvantable qui sépare l’inten- 
tion du fait, et s’effrayait de l'avoir franchi. Le bouleversement de 
son être était si profond que l'angoisse morale imposait silence au 
mal physique. Il sentait moins la douleur atroce de son bras que 
l'invisible fardeau de sa conscience. Si l’on était venu le chercher 
pour mourir, il aurait dit : Allons! avec l’idée que cela ne pou- 
vait lui faire que du bien. 

Bréchot le trouvait faible et lui disait : — Grande poule mouillée, 
de quoi t’accuses-tu ? Étais-tu l’agresseur? Non; il faut même qu'on 
tait rudement secoué pour te faire sortir de ton caractère. As-tu 
abusé de ta force pour égorger un agneau sans défense ? Non; c'est 
toi qui étais l'agneau. As-tu triché au jeu des deux lames et pris la 
suite des affaires de M. de Jarnac? Non; puisque l’infaillible Chabot 
lui-même a déclaré le coup régulier. Cela étant, tu n’as fait qu'exé- 
cuter la loi du point d'honneur, dans toute sa rigueur il est vrai, et 
sans accorder à ce monsieur les circonstances atténuantes, mais 
honnêtement, bravement, au péril de ta vie et au grand dommage 
de ta peau. Relève-toi, Jean-Pierre, je t'absous. 

— La loi m’absoudrait-elle ? 

— Oui, après t'avoir fait moisir jusqu'aux assises, ce qu’il im- 
porte d'éviter. 

— Je désire éviter quelques mois de prison inutile, mais je ne 
peux pas me décider à fuir comme un coupable. Tout bien pesé, je 
vais continuer ma vie aussitôt que je serai guéri. Si la justice me 
cherche sérieusement, elle me découvrira; si elle aime autant me 
laisser tranquille, mon obscurité lui fait beau jeu. 

Le malheureux eut la force de se tenir sur pied toute la nuit, 
d'assister au branle-bas tumultueux du départ, d'indiquer à 
Me Gautripon la conduite la plus propre à sauver un restant de dé- 
corum; il éveilla les enfans lui-même avec un ménagement quasi 
maternel. Enfin, n’en pouvant plus, il se traîna jusqu’à la rue de 
Ponthieu, gagna sa mansarde et tomba tout habillé sur son lit, 
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Monpain l'y trouva fort agité, brûlé de fièvre et criant la soif à 
dix heures du matin. L'honnète infirmier amenait un aide-major du 
Val-de-Grâce et un soldat de bonne volonté. Le pansement fut fait 
dans les règles, le troupier s'installa au chevet du blessé, et Mon- 
pain courut excuser M. Jean-Pierre dans les couvens où il était at- 
tendu ce jour-là. Élèves et maîtresses poussèrent de grands hélas 
en apprenant qu’il s'était cassé le bras droit dans son escalier; on 
l'adjura unanimement de se soigner tout à loisir, et il reçut un as- 
sortiment de confitures qui lui rappela Metz et l’illustre boutique 
de Collignon. Rastoul avait conté la même fable au patron des Villes- 
de-Saxe et recueilli les mêmes témoignages de sympathie, confi- 
tures à part. Il vint, sa journée faite, apporter et chercher des nou- 
velles, relever le factionnaire et prendre position sur deux chaises 
pour la nuit. Le lendemain il envoya sa femme, une jeune ouvrière 
très correcte et très digne; puis la portière de la maison se piqua 
d'honneur et vint réclamer le droit de soigner son plus ancien lo- 
cataire : ces pauvres gens et quelques soldats recrutés par Monpain 
dans les convalescens du Val-de-Grâce se relayèrent pendant une 
quinzaine auprès de Gautripon. 

Il guérit assez lentement : la fièvre ne le lâchait guère, et ses 
nuits étaient troublées de rêves affreux. C’est que le meurtre le 
plus légitime ne fait jamais un bon oreiller. A toute fin pourtant le 
major le trouva assez vaillant pour le mettre aux prises avec une 
côtelette, on supprima le service de nuit; tous les gardes - malades 
s’éclipsèrent de peur d'être récompensés ou même remerciés de 
leurs peines. Rastoul seul apparaissait de temps à autre pour dire 
que tout allait bien là-bas : c'était à qui ferait la besogne de M. Jean- 
Pierre. 

Un matin que le convalescent essayait de marcher sans se tenir 
aux meubles, il reçut la visite d’un camarade si ancien qu’il l'avait 
presque oublié. C'était M. Fusti, cet employé du ministère qui avait 
permuté jadis avec Gautripon. En sept ans, son aptitude, son assi- 
duité, ses relations de famille et quelques circonstances favorables 
lui avaient procuré un avancement exceptionnel : il était commis 
principal de seconde classe, presque sûr de passer chef de bureau 
dans une douzaine d'années et d'obtenir la croix à l’âge de retraite. 

Après les étonnemens et les complimens préliminaires, M. Fusti 
s'approcha tout près de Gautripon et lui dit d’un ton confident : — 
Mon cher, j'ai trouvé superflu de me jeter dans vos jambes quand 
vous teniez ou sembliez tenir le haut du pavé; mais je me suis 
toujours considéré comme votre débiteur, c’est vous qui m'avez 
mis le pied dans l’étrier, il n’y a pas à dire. Maintenant j'apprends 
par mon oncle que vous vous êtes cassé le bras. N'ayez pas peur, 
je ne viens pas vous ouvrir ma bourse, ni même surprendre vos 





684 REVUE DES DEUX MONDES. 


secrets. Vous jugiez un peu sévèrement les camarades du bureau, 
parce que vous n’aviez pas eu l’occasion de nous connaître. Nous 
vous semblons légers, vous nous trouvez un peu commères : eh! 
mon Dieu, il faut tuer le temps ou qu’il nous tue; mais si vous 
cherchiez bien, vous trouveriez au fond de nous quelque chose de 
solide et de pas trop mauvais. On parle à tort et à travers sur les 
affaires sans conséquence, et pourtant l’on sait garder un secret, 
lors même qu’il ne nous a pas été confié. On distribue des poignées 
de main à la légère, mais on ne se dérange qu’à bon escient pour dé- 
nicher un honnête homme dans la peine et lui dire : Me voici, usez 
de moi. Tout ce que je vous dis là n’est pas très bien cousu, maïs 
les morceaux en sont bons. J'ai pensé qu'après votre accident le 
médecin vous conseillerait peut-être un changement d'air; c'est 
une mesure de prudence ou d'hygiène qui n’est jamais à négliger, 
Vilain climat, ce Paris! Eh bien! mon cher, si vous êtes de mon 
avis, j'arrangerai la chose avec mon oncle Dempoque; il fait grand 
cas de vous, comme tous ceux qui ont été à même de vous connat- 
tre ou de vous deviner. Il commence à m’écouter depuis qu’il voit 
en moi la chrysalide d’un chef de bureau; c’est lui qui me donnera 
mes premières lunettes d’or. N'avez-vous jamais eu la curiosité de 
voir une fabrique où l’on file, tisse et blanchit la marchandise qui 
se débite aux Villes-de-Saxe? C'est vraiment curieux, ma parole 
d'honneur. Nous avons, c'est-à-dire mon oncle possède à Lille le 
quart d’un superbe établissement de ce genre avec machine de 
trois cents chevaux et tout ce qui s'ensuit. Je suis sûr qu’un homme 
comme vous s’y rendrait très utile. Quant aux appointemens, ils 
seraient au prorata des services rendus. L'oncle est juste et bon; la 
tante, qui est la propre sœur de mon père, est un cœur d'or, ni 
plus, ni moins. S'ils vous casent dans la boutique, ils auront soin 
que vous ne travailliez pas pour le roi de Prusse; papa Dempoque 
est plus écouté qu’un tonnerre dans les conseils d'administration. 
Voilà, mon ami, la bagatelle que j'éprouvais le besoin de vous glis- 
ser dans l'oreille. Si ma démarche est indiscrète, oubliez-la tout de 
suite, et prenez que je n'ai rien dit. 

Dès l’exorde de ce petit discours, Gautripon avait caché sa tête 
dans ses mains comme pour se recueillir. Lorsqu'il découvrit son 
visage et qu’il essaya de parler, la voix lui manqua; mais la ré- 
ponse coulait en grosses larmes sur ses joues. Il se remit insensi- 
blement et dit enfin : Ah! que vous êtes bon, et que vous me conso- 
lez! 11 y a des momens où je doute tant de moi que je voudrais 
pouvoir me tourner le dos à moi-même. Je me demande si je ne 
suis pas un être affreux, si les voyous n’ont pas cent fois raison de 
m'appeler l’infâme. Il vous passe de singulières idées par la tête, 
allez! lorsqu'on est seul et malheureux, et qu’on vient de tuer un 





L'INFAME. 685 


homme! Mais non, je vois, je sens que je vaux encore quelque 
chose, puisque j'ai l'honneur d'inspirer des sentimens si généreux 
et des actions si délicates. Et dire que je vous avais oublié, mon 
cher Fusti, ou plutôt que je ne vous avais jamais connu ! 

— Allons! allons! voilà la fièvre qui vous reprend et que vous 
dites des bêtises. 11 n’y a qu’un mot qui serve : le déménagement 
est décidé, et le jour où vous vous sentirez ferme sur vos ergots, 
je vous dirige sur Lille en Flandre. 

— Laissez-moi votre adresse et celle de M. Dempoque. 

— Pourquoi faire ? 

— Je voudrais causer avec lui et lui soumettre quelques idées 
sur la filature. 

— Bon! Je l'aurais parié. Vous allez voir que ce gaillard-là paiera 
son écot plus cher qu’un roi, et que nous resterons ses débiteurs ! 

— Peut-être. 

— Eh bien! mon oncle est perché momentanément à l'hôtel du 
Rhin. On l’a exproprié le mois passé, et il part dans quinze jours 
pour Naples; mais moi? qu'est-ce que vous avez à me dire ? 

— Presque rien; seulement je voudrais aller vous embrasser, 
mon cher Fusti. 

— Est-il jeune, mon Dieu! On s’embrasse tout de suite, et l’on 
économise le fiacre! Pif! paf! voilà quarante sous de gagnés. Allons, 
je me sauve, car le diable m’emporte si je ne deviendrais pas aussi 
bête que vous! 

M. Fusti revint le lendemain en compagnie de son oncle; il re- 
marqua que la convalescence avait fait un notable progrès. L'oncle 
Dempoque était un bon gros Flamand, un peu blafard, un peu 
mou, mais rond comme une pomme, ouvert, cordial et fonciè- 
rement honnête. — Mon cher enfant, dit-il à Gautripon, ne me 
remerciez pas, c’est pour moi que je vous fais visite. Charles m'a 
mis la puce à l'oreille. Ah! nous ne sommes pas de ceux qui s’en- 
dorment sur le rôti. Vous avez donc des idées qui doivent révolu- 
tionner la filature? Déboutonnez-vous, mon garçon, et si votre 
invention vaut seulement dix centimes, je connais de braves gens 
qui vous la paieront deux sous. 

Gautripon rougit jusqu'aux oreilles et répondit timidement : — 
Mon Dieu! monsieur, je suis un peu confus des grandes espérances 
que Fusti vous a données. 11 n’y a pas la moindre invention dans 
ce que je pensais vous dire, il y a un simple renseignement dont 
la manufacture peut tirer profit. 

— Vous savez la fabrication ? 

— I] sait tout! 

— Non, messieurs, je ne suis qu’un théoricien assez neuf et très 
incomplet, Que cherchons-nous? un moyen de produire au meil- 
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leur marché possible, ou d’abaisser le prix de revient. On arrive à 
ce but par trois moyens : le perfectionnement des machines, mais 
l’outillage actuel est à peu près le dernier mot de la mécanique; la 
réduction des salaires, mais la main-d'œuvre est si mal payée que 
j'aurais honte de la marchander; l’économie sur les matières pre- 
mières, c'est-à-dire une conquête sur la nature : voilà la route 
qu’il faut suivre, et je m'y suis jeté à corps perdu. 

Il se leva de son fauteuil de paille et marcha presque sans chan- 
celer jusqu’au placard où il serrait ses habits. Au bout d’une demi- 
minute, il y trouva un paquet soigneusement ficelé. — Tenez, dit- 
il à M. Dempoque, ça ne changera pas la face du monde, mais ça 
peut donner des chemises à beaucoup de braves gens qui n’en ont 
point. 

Le capitaliste ouvrit la chose en toute hâte et mit à nu une poi- 
gnée de belle filasse grisâtre, très fine, très douce et merveilleuse- 
ment résistante : — Mais mon garçon, dit-il, c'est du lin que vous 
me montrez là! 

— Non, c’est une herbe qui croît spontanément dans les pampas 
de Montevideo, et qui couvre plus de vingt lieues carrées dans les 
alluvions du Rio de la Plata. Le bétail la respecte, et pour cause; je 
ne crois pas que la nature ait rien produit de moins mangeable, 
Les vachers la désignent sous le nom d'herbe de rien, yerba de 
nada; mais moi qui l'ai rouie dans mon pot à eau, séchée sur ma 
fenêtre et peignée avec mon démêloir, je crois qu’elle deviendrait 
une herbe à millions entre les mains d’un habile homme. 

— Si elle rapporte des millions, mon fils, il y en aura la grosse 
moitié pour vous. Nous ne sommes pas des loups-cerviers, nous 
autres, et nous pensons que les meilleures affaires sont celles où 
l'on ne fait tort à personne. Où diantre avez-vous découvert ce tré- 
sor-là ? 

— J'ai fréquenté pas mal de cours publics, et entre autres ceux 
du Jardin des Plantes. 11 y a quatre ou cinq ans environ, M. Geoffroy 
Saint-Hilaire le fils eut une idée très simple et très grande en même 
temps. Il pria tous les explorateurs, voyageurs et chercheurs d’ani- 
maux rares, de joindre à leurs envois une modeste botte de foin. 
On court naturellement à ce qui brille, et l’on piétine sur les gra- 
minées les plus précieuses pour atteindre une orchidée haute en 
couleur qui ne servira jamais à rien. J'ai vu le déballage et le pre- 
mier classement de ces richesses solides dont quelques-unes com- 
mencent à s’acclimater chez nous. Mon herbe à millions fut cotée 
à bon droit la plus coriace de toutes, et c’est précisément ce qui 
attira mon attention. Je fis mes premières expériences sur un seul 
brin que l’aide-naturaliste de M. Decaisne m'avait donné, Je m'in- 
formai de la provenance, je me mis en rapport avec un jeune chi- 
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miste qui allait à Buenos-Ayres, comme tant d’autres, chercher la 
solution du problème de la viande. Il m'envoya les échantillons et 
les renseignemens que je voulus; il m’apprit que mon herbe infes- 
tait toutes les basses terres où l'eau croupit, qu’elle ne ruinait pas 
le sol à la façon du lin et du chanvre, qui sont épuisans comme 
oléagineux et non comme textiles; il m'assura que la plante s’éle- 
vait en moyenne à un mètre et demi, qu’on pouvait la couper deux 
fois par an, qu’elle était absolument sans valeur sur place, et que, 
s’il me plaisait d'en charger mille navires de mille tonneaux chacun, 
je n’aurais que la fauchaison et le fret à payer. Par mes calculs, les 
cent kilos de matière brute, pouvant fournir trente-cinq kilos de 
filasse, ne coûteront pas plus de cinq à six francs, rendus à Dun- 
kerque : il y a donc de l'argent à prendre. 

M. Dempoque était ébloui. 11 caressait amoureusement cette poi- 
gnée d’étoupes, et il en voyait jaillir des flots d'or. — Mais, sacre- 
bleu! s’écria-t-il, comment avez-vous pu garder ça dans un coin 
pendant trois ou quatre ans? Vous n’aviez donc pas foi dans 
l'affaire ? 

— J'y ai cru dès le premier jour, mon cher monsieur Dempoque; 
mais les circonstances de ma vie étaient telles que j'avais un in- 
térêt moral à rester pauvre. Je me suis donné plus de mal pour 
éviter l’argent que beaucoup d’autres pour l’atteindre. Ce n’est pas 
tout de s'enrichir honnêtement; il faut encore que le monde le 
croie, et il y a tel moment où le monde, prévenu contre un mal- 
heureux, ferme ses yeux à l'évidence. J'ai donc ajourné ma for- 
tune, et je m'en félicite, car j'aurai véritablement plaisir à la par- 
tager avec vous. 

— Un moment! cria le bonhomme. Voici mon plan. Il s’agit 
avant tout de s'assurer la matière première, soit en prenant à bail, 
soit en acquérant cinq ou six lieues carrées du précieux mauvais 
terrain qui la produit. Je pars pour Buenos-Ayres sur le premier 
vapeur, anglais ou français, qui démarre de la vieille Europe. Nous 
avions fait nos malles pour l'Italie, attendu que M"° Dempoque y 
est archi-volée par un scélérat d’intendant. Je ne te le reproche 
pas, mon petit Charles; mais on m’a mis sur le dos ce qu'il y avait 
de pire dans l'héritage du grand-papa Fusti. Dieu vous garde, mon- 
sieur, de devenir propriétaire chez sa majesté le roi de Naples! Un 
domaine estimé plus de sept cent mille francs et qui n’en rapporte 
pas six mille! Le fisc et l’intendant se partagent notre revenu, sans 
compter les brigands à tromblon qui jouent l’opéra-comique sur 
nos terres! Enfin nous verrons ça plus tard. Ma vieille Odile ne se 
fera pas prier pour traverser l'Océan : elle passerait par le feu 
plutôt que de quitter son gros homme. Vous, pendant ce temps-là, 
vous allez à Lille, vous prenez langue, on vous loge à l'usine, et 
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vous vous arrangez de manière à saisir la pratique du métier, Quels 
appointemens vous faut-il jusqu’à mon retour? Deux mille? 

— Trois. Je n’ai pas d'économies, et ma dépense moyenne est 
de deux cent cinquante francs par mois. 

— C'est deux mille francs par mois que je vous offre, à jeune 
Spartiate ! 

— J'aime mieux m'en tenir au chiffre que j'ai dit; nous ferons 
d’autres conditions qnand vous serez fixé sur la valeur de mon idée, 

— Soit; mais à mon retour, si tout marche à souhait, je réunis 
mes co-propriétaires, je provoque la dissolution de la société, qui se 
reconstitue immédiatement sur d’autres bases, et la raison sociale 
Gautripon et C° encaisse deux millions par an, dont un pour vous, 
en inondant la terre de bon linge à bon marché. Ah! ah! ah! 

— Nous en reparlerons, monsieur ; mais avant d’entrer en affaire 
je demande formellement à rester Jean-Pierre tout court, employé, 
caissier, contre-maître, tout ce que l’on voudra, excepté directeur 
ou chef de maison. 

— Eh! mon cher, répondit le richard, vous n’en ferez qu’à votre 
tête. Liberté, libertas ! c’est la devise du commerce et de l’indus- 
trie. Dame, on n’est pas dans les honneurs comme le neveu Charles 
Fusti; mais on pense, on dit et l’on fait tout ce que l’on veut, ce 
qui est bigrement commode! 

Gautripon s’épanouissait à la chaleur de cette bonhomie un peu 
vulgaire, mais honnête et joviale. Il reçut trois ou quatre fois la 
visite de M. Dempoque avec ou sans M. Fusti; on prit le temps de 
mûrir les idées, de discuter les moyens d’exécution, de régler les 
points de détail. Enfin le gros bailleur de fonds boucla sa malle et 
partit allégrement, comme un jeune homme, et la maman Odile 
Fusti, qui pesait bien deux cent cinquante, le suivit à Buenos-Ayres 
sans plus de façon qu’à Saint-Cloud. 

L'ancien surnuméraire eût bien voulu que Gautripon ne sortit de 
sa chambre que pour monter en chemin de fer; mais l’infâme n’en- 
tendait pas de cette oreille. Lorsqu'il se sentit de force à descendre 
son escalier, il se mit en devoir de visiter un à un tous ceux qui 
lui avaient donné leurs soins ou prouvé leur sympathie. Il employa 
ses dernières ressources à leur distribuer quelques petits souvenirs 
très modestes, mais qui furent bien reçus parce qu'ils étaient bien 
offerts. Il prit congé des trois couvens, et, quoiqu'il eût l'esprit 
affranchi de toutes les superstitions, il fut touché d'apprendre que 
ses élèves, petites et grandes, avaient fait dire la messe pour lui. Le 
patron des Villes-de-Saxe le félicita en public du bel avancement 
qu'il avait mérité; il en prit exemple pour dire à tout le personnel 
de sa maison : — Vous voyez, messieurs, que le travail et la con- 
duite mènent à tout : imitez M. Jean-Pierre, vous arriverez comme 
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lui. Le caissier prit à part son ancien camarade et lui dit : — J'ai 
l'ordre de vous remettre six mois d'appointemens à titre de grati- 
fication; mais je vous ai toujours vu si farouche au son de l'argent 
que je n’aborde pas ce sujet avec vous sans un certain malaise. 11 
me semble pourtant que vous devriez accepter, d'abord parce que 
c'est de l'argent dix fois gagné , ensuite parce qu'on ne peut pas 
mépriser les gratifications sans bhumilier ceux qui en reçoivent. Gau- 
tripon prit la somme sans se faire autrement prier. 

De tous les humbles bienfaiteurs qui lui avaient donné du temps 
et des soins, Rastoul et Monpain étaient les moins disposés à rece- 
voir le prix de leurs peines; pourtant J'infâme avait à cœur de leur 
laisser quelque chose de plus qu'un grand merci. Il s’invita donc à 
diner chez Rastoul la veille de son départ, et demanda que Mon- 
pain fût de la partie. Rastoul fut bien plus satisfait et dîina mieux 
que si M. Jean-Pierre lui avait offert un festin au Café Anglais. Les 
deux sous-officiers se montèrent un peu la tête, et M"*° Rastoul, qui 
courait de la chambre à la cuisine et de la cuisine à la chambre, 
sentit elle-même un certain trouble où le charbon avait plus de 
part que le vin. L'ainé des petits Rastoul se grisa d’étonnement, 
d'admiration et de convoitise en voyant apparaître une oie aux mar- 
rons. Lorsque Gautripon les vit tous au diapason voulu, il tira de 
ses poches quatre paquets de formes diverses qu'il rangea autour 
de son assiette à dessert. — Ma chère madame Rastoul, dit-il en 
exhibant une petite montre d’or, vous m'avez très mal soigné quand 
il y avait une potion à prendre d'heure en heure. Sous prétexte que 
je n'ai pas de pendule, vous vous réveilliez toutes les cinq mi- 
putes, ce qui fait à la longue un exercice très fatigant. Cela ne se- 
rait pas arrivé, si vous aviez consulté cette petite mécanique : pour 
votre punition, gardez-la! Vous, mon cher Monpain, vous m'avez 
dit certain soir, en me recousant très proprement, que votre trousse 
d'emprunt ne valait pas le diable. En voici une qui, je crois, ne 
laisse rien à désirer; le fabricant m’a juré que les grands chirur- 
giens n’en avaient pas de meilleures. Toi, moutard, je te connais : 
tu m'aimes bien, parce que tu me vois, mais dans un mois d'ici tu 
auras oublié ton ami Jean-Pierre. Je veux que tu sois forcé de pen- 
ser à moi tous les jours en mangeant ta soupe. Attrape le couvert! 
On à écrit ton nom dessus. 

L'enfant poussa des cris de joie; M*° Rastoul ne disait rien, mais 
elle admirait sa montre à travers deux grosses larmes; Monpain se 
mirait dans les aciers polis de sa trousse, et, tout fier de se sentir 
armé comme un médecin principal, il cherchait quelque chose à 
couper sur les personnes présentes. Rastoul seul fronça le sourcil 
et dit à Gautripon : 
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— Je ne veux pas vous désobliger, monsieur Jean-Pierre; mais 
l'or et l’argent entre nous, ce n’est pas de jeu. 

— Aussi, mon cher Rastoul, vous ai-je apporté quelque chose 
qui ne vaudrait pas un centime à revendre. C’est mon portrait, fait 
pour vous seul et encadré dans un passe-partout de carton. Le re- 
fuserez-vous ? 

— Ah! tenez! vous avez des façons qui désarmeraient Dieu le 
père. A votre bonne, chère et respectable santé, de tout mon cœur! 

Et comme il est malséant de trinquer avec de l’eau pure, Gautri- 
pon tendit son verre à la bouteille et but sans la moindre grimace 
le vin du cabaret voisin. 

Cette petite fête se prolongea jusqu’à neuf heures du soir. Les 
deux sous-officiers voulurent absolument ramener Jean-Pierre chez 
lui à travers le dégel et la pluie. Au moment de quitter Rastoul, il 
lui dit : — J'attends encore un service de vous. Mon petit mobilier 
ne doit pas me suivre à Lille : on m’y prépare un appartement tout 
meublé. Je ne peux pourtant pas me décider à vendre ces pauvres 
vieux compagnons de mes chagrins et de mes misères. J'ai résolu 
de les faire porter le lendemain de mon départ chez un brave gar- 
çon que j'aime et qui m'aime, et je compte sur vous pour soigner le 
déménagement. 

— À vos ordres, saprebleu ! ‘ 

— Vous devinez pourquoi je ne fais pas ma commission moi- 
même ? L’ami en question est une mauvaise tête, un orgueilleux, 
un gaillard encore pire que vous, s’il est possible. Lorsqu'il verra 
de quoi il retourne, il est capable de fermer sa porte. Enfoncez-la! 

— Compris. 

— Faut-il qu’un homme soit sauvage pour refuser de pauvres 
meubles sans valeur et qui tirent tout leur prix du souvenir? 

— Des reliques, quoi! 

— Voilà, mon bon Rastoul, ce que je vous charge de lui dire. Et 
maintenant, adieu ! 

— Pas pour toujours, monsieur Jean-Pierre ? 

— Non, mais jusqu’à l'heure où je pourrai vous établir convena- 
blement auprès de moi. 

Lorsque Rastoul et sa femme, escortés d’un commissionnaire et 
d’une voiture à bras, vinrent déménager ces touchantes reliques, la 
concierge les laissa faire et leur donna même un coup de main. Et 
lorsqu'ils demandèrent le nom de ce mauvais coucheur dont il fal- 
lait enfoncer la porte, on leur remit un pli cacheté qui renfermait 
simplement leur adresse. 

L’avant-dernière visite de Gautripon fut pour M. Charles Fusti, 
la dernière pour le tombeau de son père. 

Au moment où son portier chargeait sa malle sur le fiacre, un 
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magnifique landau noir, attelé de deux chevaux noirs, sortit avec 
fracas d'une maison voisine, Une femme assez belle, mais de se- 
conde jeunesse, étalait son grand deuil en ce noble équipage. 

— Voilà, dit Gautripon, une grande dame bien aflligée. 

— (a? répondit le portier, c’est une nommée l'Ogre, qui fait 
mille embarras pour un petit Américain tué en duel par l’infâme. 
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La filature des Trois-Croix, bien connue sur les principaux mar- 
chés de l'Europe, était dès lors une usine modèle, construite à neuf 
par un homme pratique, et outillée dans la perfection. Les bâti- 
mens, qui couvraient un hectare et demi, formaient trois masses 
distinctes : au milieu, la filature proprement dite; à droite, la filete- 
rie ou fabrique de fil à coudre; sur la gauche, les métiers à tisser. 
Les dépendances comprenaient deux vastes magasins, la maison du 
gérant et des employés principaux, et soixante ou quatre-vingts 
maisonnettes louées aux contre-maîtres et aux meilleurs ouvriers, 
le tout en brique et fer, c’est-à-dire presque incombustible, et isolé 
par un mur d'enceinte qui faisait îlot dans la riche et laborieuse 
banlieue. Les services étaient groupés à souhait pour l’unité du 
commandement; cette grande fourmilière, animée par le travail de 
cinq cents individus, pouvait tenir en quelque sorte dans la main 
d'un seul homme. En revanche, il était difficile de comprendre 
qu'elle obéît à deux chefs. Il n’entre pas dans notre esprit d'ajouter 
une seconde tête à un corps organisé. 

Aussi l'émotion fut-elle vive à l’arrivée d’un homme dont la posi- 
tion mal définie semblait mettre en question l'autorité du directeur. 
M. Demboque ne s'était pas embarqué pour Buenos-Ayres sans dire 
un peu ce qu'il allait chercher. Les principaux bailleurs de fonds, 
dont quelques-uns habitaient Lille, attendaient impatiemment la 
première lettre dû gros voyageur. Le bruit courait qu'avant six mois 
le nouvel employé serait promu à la direction générale ou chassé 
honteusement comme un faquin. Deux ou trois désœuvrés, comme 
on en trouve partout, même à Lille, imaginèrent que ce Parisien 
était un espion introduit dans l'établissement pour en étudier le fort 
et le faible. Le directeur en exercice avait peur de choquer ses com- 
manditaires, il avait peur de livrer les secrets de sa maison à l’émis- 
saire secret d’un concurrent, il avait peur enfin de perdre sa place. 

L'entrée de M. Jean-Pierre aux Trois-Croix ne fut donc pas pré- 
cisément triomphale, Du haut en bas, tout le monde lui présenta 
des visages inquiets et contraints. Le gérant l’établit dans un coin 
de son propre appartement, sans oublier de lui faire sentir qu’on se 
génait pour le loger; personne ne daigna lui offrir à diner, dès 
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qu'on le vit sans cuisinière et sans marmite. Il fut libre d'aller et 
de venir dans tous les ateliers, mais on ne lui en fit pas les hon- 
neurs; on ne le présenta pas officiellement au personnel, on ne le 
fit pas reconnaître, et par suite les employés, les contre-maîtres et 
les ouvriers eux-mêmes l'entourèrent d’une suspicion respectueuse 
et lui témoignèrent des égards empreints d’hostilité. 

Il jugea la situation avec le tact particulier des hommes qui ont 
beaucoup souffert. Les meurtrissures de l’âme, comme celles du 
corps, développent une sensibilité souvent exagérée. Il se dit que 
décidément son étoile le prédestinait aux réputations équivoques, 
et que l'estime lui coûterait toujours plus cher qu’aux autres; mais 
au lieu de s’asseoir devant l'obstacle et d'attendre qu'il tombât 
spontanément, ce qui ne pouvait tarder plus de quatre ou cinq 
mois, il suivit l'instinct courageux qui le poussait en avant. Il entra 
dans sa vie nouvelle comme ces navires qui cheminent vers le pôle 
nord en brisant la glace à chaque pas. On le vit s’introduire ouver- 
tement, avec une ténacité invincible et douce, dans les détails de 
l'industrie qu’il devait diriger un jour; cinq cents individus assis- 
tèrent à l’investigation patiente et sereine de cet homme qui dé- 
montait et étudiait pièce à pièce le mécanisme des Trois-Croir. Au- 
cune résistance ne le rebuta, ni la froideur des chefs, ni le mauvais 
vouloir des subalternes, ni la grossièreté de quelques travailleurs 
mal-appris. 11 ne se mit pas même en colère. A peine le vit-on sou- 
rire par momens, lorsqu'il se disait en à parte : J'en ai vu bien 
d’autres dans le grand monde! 

Au bout de quatre mois, il possédait si bien l’ensemble et le dé- 
tail de son affaire qu'il aurait pu remplacer indifféremment le direc- 
teur, le chef mécanicien ou n’importe quel ouvrier. Il avait tout 
examiné, mis la main à tout, conduit la matière première dans toutes 
ses transformations depuis la porte d’entrée jusqu'à la sortie. Il 
connaissait tous les travailleurs par leur nom, hommes et femmes, 
et ce peuple en revanche commençait à le connaître et à l’estimer. 
On l’avait toujours vu le premier au travail, le dernier au repos; on 
savait que ce directeur en herbe envoyait chercher ses deux repas 
à la cantine comme un manœuvre; on rendait justice à son égalité 
d'âme, à ses façons simples et cordiales, sans morgue et toutefois 
sans basse familiarité; enfin l’on admirait surtout cette merveilleuse 
aptitude qui lui permettait de joindre l'exemple au conseil et de 
dire à l’ouvrier : Vous vous trompez, mon ami, voici comme il faut 
vous y prendre. 

Les choses en étaient là quand on reçut les premières nouvelles 
de M. Dempoque. Le directeur, qui se tenait sur le qui-vive, mais 
qui ne savait rien, pressentit un grand événement, Tous les asso- 
ciés accoururent à Lille; ils tinrent une assemblée au Grand-Hôtel 
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d'Europe; M. Jean-Pierre y fut seul admis. Il y eut un banquet au- 
quel il assista, mais qu’il refusa de présider en dépit de mille in- 
stances : ce détail important fut divulgué par les garçons de l’hôtel. 
On sut qu’il lui était arrivé de Buenos-Ayres certain ballot scellé 
de plus de vingt cachets, qu'il le gardait sous clé, qu'il l'avait porté 
lui-même à l'assemblée et rapporté dans la voiture d’un fort capi- 
taliste, M. Lecat. On vit un nouveau bâtiment, plus vaste que tous 
les autres, s'élever auprès de l’usine, sur un terrain qui coûta 
presque un million. Un chimiste accourut de Paris et travailla quinze 
jours de suite avec M. Jean-Pierre dans un laboratoire improvisé et 
fermé. De ces petits faits et de cent autres que je passe, on induisit 
assez naturellement que Jean-Pierre avait doté les Trois-Croix d’un 
textile inconnu, et que M. Dempoque et son associé cherchaient à 
s'assurer le monopole de cette découverte. Déjà M. Jean-Pierre 
avait choisi dans le personnel de l’usine les travailleurs les plus dis- 
crets et les plus incorruptibles pour le service du bâtiment neuf. 

Ce luxe de précautions, joint à l’énormité des dépenses, mit la 
puce à l'oreille de tous les concurrens. Un certain M. Delbrin, qui 
n’était pas trop bien dans ses affaires, imagina de couper la fameuse 
herbe sous le pied de Dempoque et consorts. Il demanda un rendez- 
vous secret à M. Jean-Pierre et arriva flanqué de deux spéculateurs 
anglais. — Mon cher monsieur, dit-il, nous savons comme on vous 
traite et quelle ingratitude vous avez rencontrée aux Trois-Croix. 
N'espérez pas que vos patrons se conduisent beaucoup mieux par 
la suite : on connaît ces gens-là; s'ils vous donnent un intérêt de 
cinq ou six pour cent sur les bénéfices qu’ils vont faire grâce à 
vous, ils croiront vous combler, et vous végéterez ici toute la vie. 
Vous méritez une fortune, et je viens avec ces messieurs vous l’ap- 
porter toute faite. Que diriez-vous d’un million, argent comptant, 
c'est-à-dire en belles banknotes ? 

— Je dirais, répondit Gautripon, qu'il faut attendre le retour de 
M. Dempoque. L'idée que vous voulez m'acheter est à lui, je la lui 
ai donnée sans conditions, et je m'en fie à sa générosité pour me 
récompenser. Puisque vous êtes assez bons pour vous intéresser à 
moi, je vous avoue que j'espère obtenir la place de caissier avec 
six mille francs, quand le titulaire prendra sa retraite. 

Les trois corrupteurs éconduits se consolèrent en disant : C’est 
peut-être un homme de génie, mais c'est assurément un fier imbé- 
cile. 

Tandis que Jean-Pierre refusait un million, Léon Bréchot en per- 
dait deux contre la banque de Hombourg. Tout l'hôtel des Champs- 
Élysées y passa, sauf les tableaux, qui furent assez mal vendus 
rue Drouot; le commissaire-priseur en tira deux cent mille francs à 
peine. L’Albert Dürer seul fut payé à sa valeur parce que lord H.. 
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en mourait d'envie, mais Bréchot calcula qu’il perdait un demi- 
million sur le tout. C’est que les tableaux ont leurs destins, comme 
les hommes et les livres. Bréchot dans sa splendeur aurait gagné 
cent pour cent sur cette galerie; Bréchot éclipsé, un peu ruiné, 
presque oublié de ce Paris qui a la mémoire si courte, faisait re- 
jaillir son discrédit sur Rembrandt et Prud'hon, sur l’Albane et 
Téniers. 

De tous les biens divers que l'entrepreneur de ballast avait ac- 
cumulés, le plus clair était écrémé depuis longtemps. Les lingots, 
les obligations, les titres de trois pour cent, les actions du Nord et 
de l'Est, les bonnes hypothèques, les maisons de rapport, la vigne 
de Bordeaux, tout le solide de la succession n'existait plus qu’à 
l'état de souvenir et de regret. Quelques valeurs, ou soi-disant 
telles, s'étaient dépensées toutes seules : phénomène invraisem- 
blable, mais fréquent, et dont la loi tend à devenir générale. Tant 
qu’un peuple est en belle humeur, il se laisse aisément persuader 
qu'un chiffon de papier rose vaut sept ou huit cents francs comme 
un liard; mais le jour où tout le monde se met à réfléchir un peu, 
les papiers de fantaisie retombent à leur prix véritable, et on en 
donne quatre pour un sou. Il y a d'autres placemens qui, après 
avoir été bons, deviennent mauvais tout à coup, par exemple la com- 
mandite d’une fabrique de rubans, si un caprice de jolie femme met 
le ruban hors de mode : un accident de cette nature enleva deux 
cent mille écus à la succession Bréchot. Au moment où Léon quitta 
Paris, tous ses fonds disponibles, réalisés par un intendant de ren- 
contre, suflirent petitement à éteindre les dettes : la vente de l'é- 
curie fit pencher la balance de son côté, mais son jeu, le train 
d'Émilie et les habitudes de gaspillage effréné qui leur étaient com- 
munes les eurent bientôt mis au-dessous de leurs affaires dans un 
pays où le crédit, cette ruineuse providence des riches, faisait ab- 
solument défaut. 

On ne pouvait pas dire que Léon fût à sec, car il lui était dù 
quatre ou cinq millions çà et là, et il gardait en portefeuille les 
titres de deux immenses propriétés, sises l’une en Espagne, l'autre 
en Russie. Il put donc emprunter sans indélicatesse les célèbres 
émeraudes que M"* Gautripon le suppliait de reprendre. « Je t'en 
rendrai de plus belles, » lui dit-il en les vendant à un joaillier de 
Francfort. Les diamans suivirent la même route : on décida qu'il 
était absurde de conserver dans des écrins un capital improductif; 
mais l’argent de ces brocantages profita surtout aux fermiers des 
tripots allemands, belges et suisses. Les recettes extraordinaires 
ont le tort de créer une prospérité factice qui provoque la dépense 
inutile : à mesure qu'on s’appauvrit, on a l'air de devenir plus riche, 
on agit en conséquence, et la ruine engendre la ruine. Dans ses 
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momens lucides, Léon traçait un plan que les sept sages de la Grèce 
auraient contre-signé. Il voulait vendre en bloc à deux grandes com- 
pagnies la mine et la forêt qui lui restaient encore et placer le ca- 
pital en un seul titre nominatif dont la nue propriété serait dévolue 
aux enfans, et l’usufruit à la mère. Quant à moi, disait-il, je n’ai 
pas de besoins; je vivrai sur mes rentrées. Ses rentrées, c'était le 
produit inégal et précaire d’une chasse que trois petits chicanous 
parisiens, croisés de recors et de clercs d’huissier, pratiquaient en 
son nom et pour son compte : sur quatre ou cinq millions de créances 
désespérées, il devait en toucher un, et ses limiers feraient curée 
du reste. 

Il se mit donc sérieusement en quête de gros capitalistes, tout en 
vivotant sur l’incertain. Les acquéreurs aflluaient de tous côtés, 
surtout pour la mine de mercure, Almaden de Jaen, qu’on appelait 
aussi le troisième Almaden des Espagnes. On offrit des sommes 
énormes, mais par malheur ceux qui les offraient ne les avaient pas; 
ils comptaient tous lancer l'affaire, c’est-à-dire chercher le prix 
d'acquisition dans les poches du public. Quant à la forêt de Russie, 
elle fut achetée un million de roubles comptant par un jeune prince 
extraordinairement riche qui pouvait et voulait la payer; mais, 
tandis qu’il faisait réunir les fonds par son intendant, il fut impliqué 
dans je ne sais quelle intrigue politique. On lui coupa les cheveux 
tout près de la tête, on l’envoya comme simple soldat à l’armée du 
Caucase, et tous ses biens furent mis sous séquestre, y compris la 
pauvre forêt. Léon Bréchot de ce coup se trouva créancier de la 
couronne, c'est-à-dire engagé dans un procès qui devait être long 
et coûteux. 

Les tracas d’une telle liquidation et les déboires du jeu réagis- 
saient sur son humeur, et l’on devine aisément qu'ils ne s’y reflé- 
taient pas en rose. Le bon vivant, le beau viveur devint en quel- 
ques mois un nomade quinteux et difficile à vivre. La piquette ne 
fait qu'un vinaigre innocent; mais le vin généreux, lorsqu'il s’aigrit, 
est terrible. Ce Bréchot, qui se vantait encore par habitude d’être 
le mieux équilibré des hommes, tomba dans un équilibre si instable 
qu'il ne pouvait tenir en place. Il courait d’un tripot à l’autre, 
grommelant contre les climats, les destins et les croupiers, et trai- 
nant une famille effarée qui ne portait pas son nom. Les enfans ne 
comprenaient rien à cette bohème agitée : les deux aînés récla- 
maient leurs chambres et leurs serviteurs de Paris. De tout le train 
d'autrefois, il ne restait qu’une bonne anglaise et la camériste de 
madame; ces pauvres innocens ne s’accoutumaient pas à changer 
de maison et de domestiques tous les huit jours. Ils demandaient 
si leur père n’allait pas arriver bientôt pour leur faire un vrai nid 
et leur rendre un bonheur tranquille. Ce qui scandalisait surtout le 
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jeune Léon, c'était la promiscuité des hôtels et tous ces étrangers 
qui vivaient sous son toit, et cette multitude de portes devant les- 
quelles il passait sans qu’on lui permit de les ouvrir. « Je ne suis 
donc pas chez nous? » disait-il. 

M°° Gautripon s'accommodait mieux du voyage et de ce carnaval 
perpétuel qui anime les villes d’eau. Il ne lui déplaisait pas de faire 
événement, de montrer ses toilettes, de renouveler son public et 
son succès, en changeant de théâtre tous les huit jours. Les petits 
embarras d'argent, qui l’effleurèrent sans la toucher, la faisaient 
rire : c'était du fruit nouveau. Elle s’en amusait comme un fils de 
famille qui se voit poursuivi par un tailleur et un bottier et qui se 
sait attendu par cent mille francs de rente. Pas une fois le spectre 
de la misère ne vint troubler la quiétude de ses nuits. N’avait-elle 
pas Léon? Ce nom représentait à son esprit un infini de luxe et de 
magnificence, le rire innombrable de l'or. Les brusqueries de son 
amant l’ennuyaient quelquefois, mais sans l’inquiéter; il avait tou- 
jours été le même; elle le croyait du moins, car nous ne remarquons 
pas les changemens qui s’accomplissent par degrés sous nos yeux. 

Elle trouva passablement d'accueil à Baden, à Wiesbaden et par- 
tout où elle montra sa petite réduction de nez grec. Le peuple 
bariolé qui frétille en été le long du Rhin ne lui fut pas plus sévère 
que de droit; peu de femmes s'oublièrent elles-mêmes au point de 
lui jeter la pierre; presque personne ne lui marchanda cette con- 
sidération relative qui autorise les plaisirs en commun, sans engager 
l'avenir. L'absence du mari, qui aurait déclassé toute autre, lui 
servit de recommandation : le monde avait toujours tenu pour 
elle contre l’infâme; il était d’ailleurs évident que ce n’était pas 
elle qui avait tué le pauvre Lysis. Sa conduite justifiait savamment 
l'indulgence publique : elle ne s’affichait pas trop avec Léon; il 
fallait un hasard tout à fait inévitable pour qu’on les rencontrât 
tous les deux sous même toit. Son vrai rôle, et qu’elle jouait à 
merveille, était dé promener trois enfans bien vêtus autour de 
tous les trente-et-un et de toutes les roulettes hygiéniques. 

Mais au bout d’un certain temps ces trois enfans si beaux et si 
coquets l’ennuyèrent à mort, j'en demande pardon aux vraies 
mères. Toute l'argile humaine n’est pas tirée du même filon. Les 
faits divers des journaux nous montrent deux catégories de mères 
inconsolables : celles qui ont perdu l'enfant qu’elles aimaient et 
celles qui ont gagné l'enfant qu’elles ne voulaient pas. Les unes 
meurent quelquefois, les autres tuent souvent. M"° Gautripon 
n’était pas dénaturée à ce point; mais on aurait simplifié sa vie en 
lui volant sa fille et ses deux fils pour une demi-douzaine d'années. 


Sans prévoir la tempête, ce gracieux petit être éprouvait le désir 
instinctif de jeter un peu de lest. 
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Une lettre de l’infâme arriva juste à propos pour alléger la 
barque. M. Gautripon fit savoir à sa femme qu'il avait obtenu un 
bon emploi et un salaire honorable : il était caissier des Trois- 
Croix, avec six mille francs, le logement et le chauffage. Les pro- 
priétaires de l'usine lui prêtaient tout le rez-de-chaussée de la 
direction; l’ancien gérant avait non-seulement gardé sa place, mais 
repris la jouissance du premier étage en entier. « J'ai seize cham- 
bres meublées, écrivait l’ancien maître d'étude; c’est un luxe em- 
barrassant pour moi qui n’en ai pas toujours possédé une. Les 
enfans seraient bien ici, j'en aurais soin, et j'entreprendrais leur 
éducation moi-même dans les momens de loisir, qui ne me man- 
quent pas, Dieu merci! J'ai peur que leurs petits cerveaux ne s’é- 
vaporent sur les grands chemins; Émilie ne doit plus savoir lire, et 
les six lignes que mon Léon m’a écrites en six mois prouvent qu’il 
a prog-essé au rebours. Vous les aimez, je veux le croire; mais à 
coup sûr vous ne savez pas les aimer. Ils n’ont peut-être manqué ni 
de gâteaux ni de toques à plumes depuis que je les ai perdus de 
vue; mais cette éducation en camp volant leur fera, si je n’inter- 
viens, un tort irréparable. Je veux que vos deux fils deviennent des 
hommes, que votre fille soit un jour une femme et une mère selon 
mon cœur. Il ne faut pas que mon pauvre nom, si cruellement illus- 
tré grâce à vous, soit continué par deux petits fainéans et une jeune 
coquette. Je ne sais pas quel est l’état de vos affaires, et je n’en veux 
rien connaître; mais je devine, et vous aussi, que ces trois innocens 
auront peut-être à gagner leur vie : c’est pourquoi vous devez les 
mettre, et plus tôt que plus tard, à l’école du travail. » 

Le demi-quart de ces raisons aurait sufli, puisque la cause était 
gagnée par avance. Les trois enfans, bien embrassés et immédiate- 
ment bien nippés, partirent par grande vitesse avec leur bonne an- 
glaise, que Gautripon paya et congédia sur l’heure : il s'était pré- 
muni de deux grosses servantes wallones aux mains rouges, en 
bonnet de linge et tablier blanc. 

Vous pouvez croire qu’il y eut de chaudes embrassades et une 
vraie fête ce matin-là. Les petits s’accrochaient à leur père et 
l'étouffaient de caresses; on ne voulait point le lâcher, on lui faisait 
jurer qu’il ne s’en irait plus et qu’il ne renverrait jamais son petit 
monde; il fit le tour de la maison avec les chers amours pendus en 
grappe à son cou. Pour la première fois, il avait ses enfans à lui 
seul, sans partage et sans réserve; il devenait un vrai chef de fa- 
mille! C'était le plus haut grade que son humble ambition eût rêvé. 

Il procéda lui-même à l'installation des mignonnes créatures 
dans trois chambres bien modestes, mais brillantes de propreté. 
Cela ne ressemblait guère à l'hôtel des Champs-Élysées; il en fit la 
remarque tout haut pour voir ce qu’on lui répondrait. « Non, papa, 
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dit Léon, ce n’est pas aussi beau, mais c’est joliment meilleur, » 

— C'est meilleur et plus beau, s’écria la petite Émilie, car à 
Paris nous n'avions papa que le dimanche, tandis qu'ici nous le 
verrons toujours et puis toujours ! 

— Mes enfans, répondit le sage et digne homme, il manque bien 
des choses dans votre nid, et plus d’une que j'aurais pu vous don- 
ner dès à présent, quoique je ne sois pas riche; mais j'ai voulu vous 
laisser le plaisir de les désirer et le plaisir plus grand de les obtenir 
par vous-mêmes. Chaque fois que vous aurez bien travaillé, vous 
pourrez demander à votre père ce qui vous manquera le plus. Vous 
ferez de cette façon l'apprentissage de la vie. Quand un homme 
veut avoir une maison, un cheval, ou simplement un habit neuf, il 
travaille. 

— Tu crois ça, toi? dit le petit garçon. Quand mon ami Bréchot 
a envie de quelque chose, il prend des sous dans sa poche, et voilà! 

— Mais pour avoir les sous, qu'est-ce qu’on fait? 

— On joue donc! 

Décidément, pensa l’infâme, il était temps. 

Le déjeuner se prit en famille, et les enfans, qui voyaient tout, 
remarquèrent que papa mangeait plus de viande et moins de pain 
qu’à Paris. 1] fallut leur dire pourquoi. « C’est que je travaille plus 
fort, » répondit le père. 

Les jeunes voyageurs décidèrent que de leur vie ils ne s'étaient 
si bien régalés; le petit Édouard dévora deux gros œufs à lui seul. 
Gautripon trouva de son côté que l'appétit, la santé et la joie de 
ces marmots composaient le plus beau coup d'œil du monde. Il se 
demanda très sérieusement comment il y avait des parens assez en- 
nemis d'eux-mêmes pour préférer un festin en ville à ce spectacle 
merveilleux. 

Au sortir de table, il leur fit les honneurs de l'usine comme à 
des princes étrangers. Le vulgaire des Trois-Croix se demanda 
peut-être in petto d'où venaient ces petits personnages qui sem- 
blaient tomber du ciel. Toutefois, comme M. Jean-Pierre était non- 
seulement adoré, mais investi d’une autorité bien plus haute que 
son emploi, la curiosité publique ne se trahit que par mille atten- 
tions empressées. 

Tout est féerie pour les enfans, mais les fées modernes de l'in- 
dustrie leur fournissent plus d’étonnemens que la fable elle-même. 
La postérité de M. Jean-Pierre rentra tout ébaubie au logis. A cinq 
heures du soir, il fallut mettre au lit ce petit monde : les yeux, les 
jambes, les imaginations demandaient grâce. On s’endormit en cau- 
sant avec le père; le dernier mot que balbutia Léon fut encore : dis 
donc, papa... 

Quand la nuit eut jeté son voile ami sur ces têtes charmantes, 
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l'infâme les baisa l’une après l’autre, et regagna son cabinet en 
chancelant. Il était ivre de ce vin pur et généreux entre tous qui a 
inspiré les dévouemens les plus héroïques et les moins célèbres de 
l'histoire. Plongé dans un fauteuil et replié sur lui-même, il cuva 


. délicieusement sa journée, et laissa ruisseler des larmes plein ses 


deux mains. Puis le besoin d’un soulagement plus complet s’em- 
para de lui pour ainsi dire, et il chercha quelle autre écluse il 
pourrait ouvrir à son cœur. Il n’était pas de ceux qui ont des amis 
à revendre et des confidens à choisir dans la peine ou dans la joie. 
Ses douleurs n'avaient été connues que de lui seul; le monde indif- 
férent n’en savait rien; il pouvait se comparer à ces engins labo- 
rieux et concentrés qui dévorent leur propre fumée. 

Il se souvint du bon Charles Fusti, l’ancien surnuméraire qui se 
posait encore en débiteur, quoiqu'il fût créancier depuis longtemps 
et de beaucoup. Il se mit à lui écrire une longue lettre, pleine de 
détails historiques et statistiques sur les événemens des six derniers 
mois : les difficultés, les dégoûts de l'installation, le retour de 
M. Dempoque, la courtoisie exquise et la rare générosité du bon- 
homme, l’acte de société dont il avait posé les bases. Après avoir 
indiqué vaguement les raisons de sa modestie et dit pour quels mo- 
tifs il gardait les apparences de la pauvreté, Gautripon s’oublia dans 
un élan de poésie paternelle; il conta son bonheur, l’arrivée des en- 
fans, et termina le tout par un mot que bien des gens trouveront 
ridicule : le pére GAUTRIPON. 

« P, 8. Je me demande maintenant pourquoi je vous ai écrit ces 
huit pages? Mon seul ami, c’est peut-être pour le plaisir de les si- 
gner. » 

Une année ‘s'écoula. Ceux qui comptèrent leurs jours par les 
craintes et les espérances disent probablement que ce fut une longue 
année; mais l’heureux petit peuple des Trois-Croix n'eut pas d’his- 
toire en ce temps-là : il ne vit qu’une succession de journées tran- 
quilles, égales et pleines, pleines de bon travail et de douce af- 
fection. 

Lille n’est pas seulement une ville industrieuse et vaillante, c’est 
un des centres les plus intelligens dont la France s’honore. Il y fut 
donc parlé de cet humble Jean-Pierre qui évitait la gloire comme 
un scandale, et qui se faufilait obscurément dans le monde manu- 
facturier avec des millions inédits dans ses poches. Plus il prit soin 
de cacher ses mérites, plus on mit de zèle à les publier. Les grands 
industriels de la ville et de la banlieue, sauf deux ou trois jaloux, se 
jetèrent à sa tête; on rechercha sa connaissance, tout le monde vou- 
lut le voir et l'avoir. Autant les oisifs de Paris l'avaient crossé lors- 
qu'il était un homme en vue, autant l'aristocratie laborieuse de 
Lille s’agita pour l’attirer, tandis qu’il se claquemurait dans un pe- 
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tit emploi. S'il repoussa toutes les avances et se tint obstinément 
sur la défensive, ce n’était pas que Jean-Pierre fût d’un naturel fa- 
rouche ni même que la continuité de ses malheurs l’eût aigri. Non, 
il ne se sentait pas plus mal organisé qu’un autre pour les relations 
de voisinage et d'amitié. Lorsqu'il se promenait à travers champs le 
dimanche avec sa joyeuse marmaille, et qu'il voyait derrière quel- 
que grille un autre père et d'autres enfans s'ébattre sur une pe- 
louse, il éprouvait cette attraction qui est le principe de toutes les 
sociétés humaines. S'il n'avait écouté que son instinct, il eût poussé 
la porte, il aurait marché droit au maître de maison dont il aperce- 
vait la figure cordiale et le demi-sourire engageant, et il eût dit à 
ce brave homme : Mettons nos élémens de bonheur en commun et 
associons-nous pour passer une belle journée! Mais la réflexion l’ar- 
rêtait toujours sur cette pente; il songeait que si les enfans se rap- 
prochent sans se connaître, les hommes ont d’autres mœurs et 
d’autres exigences : il n’y a pas d'intimité ni même de relations 
possibles pour le malheureux qui est réduit à cacher son nom. Ces 
trois syllabes étaient notées d’infamie non-seulement à Paris, mais 
à Lille et partout où pénètrent les petits journaux parisiens. 

Gautripon les cacha si bien que ni un associé de l'usine ni le no- 
taire qui rédigea l'acte de société ne connurent ou ne soupçonnè- 
rent son véritable état civil. M. Dempoque seul était dans la conf- 
dence, et il n'y admit pas même sa digne et excellente femme. Il 
fallut toute l'intelligence et toute la loyauté du bonhomme pour 
trouver la combinaison qui intéressait une famille anonyme aux 
bénéfices des Trois-Croix. La part de Gautripon était portée au 
compte de M. Dempoque, qui la plaçait chaque année en obliga- 
tions foncières au nom des trois enfans. L'achat se faisait à Paris, 
directement, dans les bureaux du Crédit foncier; les titres y res- 
taient en dépôt; M. Dempoque touchait les coupons et ajoutait les 
intérêts au capital. On pouvait espérer que les enfans par ce méca- 
nisme deviendraient riches à leur insu, et travailleraient en atten- 
dant comme de vrais petits pauvres. L’accroissement de leur for- 
tune était subordonné à la prospérité de l’usine, mais personne ne 
pouvait la diminuer d’un sou, ni Bréchot, ni la mère, ni eux-mêmes 
jusqu'au jour de leur majorité. Gautripon s'était lié les mains en 
défiance de sa faiblesse; il n’avait plus le droit de toucher à cet ar- 
gent gagné par lui. Tout son revenu se bornait aux cinq cents francs 
par mois de M. Jean-Pierre; mais, grâce à la simplicité de ses 
goûts, il avait plus que le nécessaire, et faisait tous les jours quel- 
que surprise aux enfans : il fallait bien les amuser, ces pauvres pe- 
tits solitaires! 

Cet âge a des besoins à part, dont l'éducation ne tient pas tou- 
jours compte. Tous les élémens du bien-être et même du bonheur 


. 

















L'INFAME. 701 


tranquille ne sufisent pas à l'enfant. Il lui faut une certaine dose 
de nouveau, d’imprévu, d’accidentel, une invasion continue et ce- 
pendant irrégulière d'élémens étrangers dans sa vie. On croirait 
volontiers qu’un bon père, une sœur, un frère, font un entourage à 
souhait, et qu’il ne reste rien à désirer en plus : c’est une erreur; 
l'enfant le mieux doué et le mieux né s'ennuie au bout d’un certain 
temps dans le cercle étroit de la famille. Il ne s'ennuie pas sciem- 
ment, mais il s’attriste; la couleur générale de ses idées s’assom- 
brit; il devient raisonnable, c'est-à-dire moins enfant qu’il ne fau- 
drait et moins porté aux jeux de son âge. L’infâme avait le cœur 
trop foncièrement paternel pour que le moindre symptôme de lan- 
gueur ne lui sautât point à la vue; il embrassa d’un seul coup d'œil 
le mal et le remède, mais le remède était hors de portée : où trou- 
ver des compagnes pour Émilie et des camarades pour Léon? Dans 
cette multitude de petits sauvages qui grouillait aux portes de 
l'usine? ou parmi ces jeunes citadins à l'esprit vif, à la langue dé- 
liée, qui attrapent les secrets au vol comme des mouches, et pu- 
blient en sortant de chez vous le fait, le mot, le nom compromettant 
qu'on se tuait à cacher? Jean-Pierre ne pouvait pourtant pas en- 
seigner le mensonge à ses enfans, les instruire à cacher leur nom 
et à répondre que leur mère était morte. Il lui coûtait déjà de les 
tromper eux-mêmes et d'expliquer par de mauvais prétextes l’ab- 
sence illimitée de M"° Gautripon. Il s’en tint finalement à la moins 
sotte raison qu’il eût trouvée, et répondit à toutes les demandes que 
sa femme vivait aux eaux pour cause de santé. — Mais, disait le petit 
Léon, quand nous étions là-bas, elle n’avait pas du tout l'air ma- 
lade. — Mais, ajoutait la petite Émilie, comment toi, qui es la bonté 
même, ne vas-tu jamais la voir ? 

En dépit de tous les ais, le père et les enfans vécurent bien 
heureux pendant une année et demie. Un jour que le caissier s'était 
absenté pour affaire, il trouva sa maison moins paisible que de cou- 
tume. Les enfans accoururent au-devant de lui en criant à tue- 
tête : — Maman est guérie! maman est revenue! 

Et les trois innocens le tirèrent par sa redingote jusqu’au salon, 
où M" Gautripon l’attendait. 

Elle se leva fort émue et tremblante et fit le geste de tumber aux 
genoux de son mari. — Observez-vous ! lui dit Jean-Pierre à demi- 
voix, et ayons l’air de nous embrasser, coûte que coûte. — Non- 
seulement elle ne se fit pas prier, mais elle le baisa de franc jeu 
sur les deux joues. On échangea des riens durant quelques minutes, 
puis le père envoya les enfans dans sa chambre, ferma soigneuse- 
ment les portes et revint en disant : — Quel est le nouveau caprice 
qui vous amène ici ? 

— Un épouvantable malheur. M. Bréchot ne m’aime plus! 
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— Qu'est-ce que ça me fait? 

— Mais vous ne comprenez donc pas? Il m’a cruellement aban- 
donnée; il est parti pour la Russie sans même me dire adieu, enle- 
vant.. je me trompe... enlevé par une horrible danseuse alle- 
mande! Oh! cette Behringen! avec ses pieds en tartine et ses 
jambes en balustres! 

— J'entends bien; mais quel est le service que vous réclamez de 
moi? Espérez-vous que je vais partir pour la Russie, faire honte à 
M. Bréchot de son manque de goût et le ramener au bercail dont 
vous êtes la brebis blanche? Vous m'avez fait jouer bien des rôles, 
mais je vous déclare d'avance que je n’apprendrai jamais celui-là, 

— Oh! j'ai de la dignité, moi aussi. Je ne l'aime plus, monsieur: 
je le déteste ! 

— Vous en avez le droit ; seulement rappelez-vous de temps à 
autre qu'il est le père de vos enfans. 

— Quel père! IL s'est ruiné au jeu! Il nous a dépouillés, mon- 
sieur! Mes diamans, mes émeraudes, tout a fondu entre ses mains. 
Je reste seule au monûüe avec quelques haillons de robes et quel- 
ques bijoux sans valeur! 

— Pourquoi le laissiez-vous jouer ? 

— Îl aimait le jeu par-dessus tout; je ne venais qu’ensuite. 

— 1] fallait prendre plus d’empire sur lui. 

— Ai-je rien négligé ? Vous qui nous avez vus, dites si je n'étais 
pas le modèle des femmes aimantes? 

— Je m'y connais bien peu, n'ayant jamais été aimé. 

— Mais du moins vous connaissez les lois et la justice! A-t-il le 
droit de nous traiter comme il le fait, de laisser une femme et 
trois enfans sur la paille, après tous les millions qu’il nous avait 
promis ? Un avocat lui donnerait-il raison dans cette odieuse con- 
duite ? 

— Les avocats ne donnent jamais tort à leurs cliens; mais si vous 
parlez des juges, je vous réponds qu’en cette affaire ils seraient 
tous avec Bréchot. Si vous vouliez avoir la loi pour vous, ma pauvre 
enfant, il fallait vous y prendre plus tôt. Vous lui donnez un croc- 
en-jambe à votre première rencontre, et vous voulez qu’elle em- 
boîte le pas derrière vous pour vous aider et vous servir ? 

— J'aurais dû le laisser tuer à Bade par cet Américain qui m'é- 
crivait ! 

— Ceci, madame, n’est pas un sentiment de fe nme blonde. Ajou- 
tez que, s’il était mort, il n’en serait pas moin perdu pour vous. 

— Mais l'honneur serait sauf. 

— L'honneur! Ne parlez pas de cette chose-là, je vous en prie. 

— Courage! écrasez-moi, comme si je n’étais pas suffisamment 
à plaindre ! 
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— Mais aussi quel aplomb vous avez de vouloir être plainte par 
moi ! Je comprends que vous demandiez des consolations à Dieu, 
au pape et même au saltan de Constantinople; mais demander que 
votre mari pleure avec vous la trahison de votre amant, c'est sup- 
poser l’homme plus bête ou plus ange que la nature ne l'a fait. 

—sPardonnez-moi : vous avez raison, j'étais folle. Avec tout cela, 
que voulez-vous que je devienne ? 

— Ce qu’il vous plaira. 

— C'est votre dernier mot? Eh bien! je m’en vais à Paris. 

— Le train direct vous y met en cinq heures; mais pourquoi 
Paris plutôt que Rouen, Tours ou Poitiers? 

— Parce que je n’ai plus de ressources. 

— Et que la vie y coûte moins cher qu’en province? C’est parfait. 
Entre nous, qu'est-ce qui vous reste? d 

— Mes douze cents francs de rente et mon travail d’aiguille. 

— Tiens! c’est vrai, la tapisserie! Je l'avais oubliée; mais vous- 
même, vous en avez perdu l'habitude à coup sûr. 

— Je m'y remettrai. | 

— Qu'est-ce que ça vous rapportait par mois dans le temps? 

— Vingt francs, quelquefois trente. 

— Soit vingt-cinq en moyenne. Eh bien ! vous comptez vivre un Ë 
an sur la somme que vous dépensiez jadis en une demi-journée? 

— Pourquoi pas ? : 

— Ceci, madame, est trop beau pour être sincère. 

— En autres termes, je vais à Paris pour me vendre? 

— Non, mais je trouve qu’en y allant vous livrez beaucoup au 
hasard. Or vous portez mon nom, celui de trois enfans que j'élève 
et que j'aime. 

— Ils ont du bonheur, eux! | 

— Je leur rends ce qu’ils m'ont donné. Ils sont charmans pour 
moi, ces chers petits. 

— Et moi, j'ai toujours été atroce, n'est-ce pas? | 

— C'est peut-être beaucoup dire. Je ne vous reproche plus rien. 

— Ah! pourquoi ne suis-je pas morte? 

— C'est ma faute, et je m’en suis confessé assez souvent pour 
qu’elle me soit pardonnée. 

— Comme s’il y avait du pardon ici-bas! 

— Quelquefois, pour ceux qui se repentent,. 

— Me pardonneriez-vous, à moi, si je me repentais? 

— C'est selon le sens qu’on donne au verbe pardonner. 

— Seriez-vous clément et doux pour la pauvre créature déchue? 
Lui tendriez-vous les deux mains comme Jésus à la femme adul- 
tère? 

— Tiens! vous avez eu vent de cette anecdote? 
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— Et pour qui donc l'Évangile a-t-il été écrit, sinon pour les 
malheureux et les coupables ? Vous me jugez bien durement, mon- 
sieur, et vous me croyez plus bas tombée que je ne suis. 

— C’est que vous ne vous êtes montrée à moi que sous les mau- 
vais côtés; mais, s’il y a par hasard un peu de bon, je suis prêt à 
vous rendre justice. Voyons : si j'ai bien compris le sens de votre 
visite, vous êtes à peu près décidée, faute de mieux, à réintégrer 
le domicile conjugal? 

— Je sais que vous ne me devez rien, mais. 

— Détrompez vous! je dois vous recevoir chez moi, comme vous 
devez me tenir compagnie jusqu'à ce que mort s’ensuive. Si je 
vous fermais la porte au nez, vous auriez le droit de la faire ouvrir 
par le commissaire de police. Et moi, quand vous vous promeniez à 
cent lieues d'ici, j'avais le droit de vous prier à souper par l’entre- 
mise des gendarmes. Je n’ai pas abusé, c’est une justice qu’il faut 
me rendre; mais rien ne vous oblige à payer de retour ma noblesse 
ou ma faiblesse. Nous ne sommes pas légalement séparés, vous 
êtes donc légalement chez vous, ôtez votre chapeau; mais je vous 
avertis que vous vous appelez M"° Jean-Pierre, que nous avons 
deux mille écus d’appointemens pour tout potage, que nous n'al- 
lons pas dans le monde, que nous ne recevons pas de visites, la 
nuit surtout, et qu’un homme, quel qu’il fût, exposerait sa vie en 
venant vous parler sans ma permission. Est-ce entendu ? 

Elle répondit par une explosion de joie et de reconnaissance. 
— Vous êtes bon! vous êtes grand! vous me rajeunissez de dix an- 
nées; vous me ramenez à notre petit nid de la rue de Courcelles, 
et cette fois, grâce à Dieu, il n’y a plus personne entre nous! En 
même temps elle ouvrit les bras. 

— Ah! pardon, dit Jean-Pierre, l'Évangile ne va pas si loin! 

La créature rougit et s’excusa. Gautripon fit rentrer les enfans 
et leur dit : Embrassez votre bonne mère; elle rentre chez nous 
pour la vie! 

Dans la journée, M°° Gautripon s'occupa de ses malles; elle en 
avait dix-sept au chemin de fer. Je m'en charge, dit l’infâme; don- 
nez-moi seulement le bulletin de bagage. Maintenant je dicte, écri- 
vez. « Une personne qui revient à la vie honnête prie M. le directeur 
de l'assistance publique de purifier par un bon emploi ces tristes 
débris de son passé. » 

— Mais, dit-elle avec effroi, si je donne tout, à quoi ressemble- 
rai-je? Son mari lui montra par la fenêtre une femme de petit em- 
ployé, très simple et très gentille : — Tâchez de ressembler à cette 
jeune dame que tout le monde aime et respecte ici : elle fait ses 
chapeaux et ses robes elle-même. 

Le sacrifice fut consommé. Toutefois la belle Émilie ne se fit 
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qu’un chapeau et la moitié d’une robe : le goût du travail ne re- 
vient pas à ceux qui l'ont perdu. Elle se fit habiller par M": Ras- 
toul, qui n’était pas maladroite. Les Rastoul occupaient depuis 
deux mois un poste de confiance à l'usine; le mari était garde- 
chef des magasins avec mille écus de salaire et le logement, heu- 
reux, reconnaissant, dévoué comme un chien à l’auteur de sa for- 
tune, et trop discret pour demander où son ancien teneur de livres 
avait trouvé trois enfans tout venus. 

M Gautripon supporta pendant près d’un an la vie modeste et mo- 
notone que son mari lui avait imposée. Elle ne rendit aucun service, 
elle resta fidèle à son désæuvrement au milieu d'une population 
laborieuse qui comptait maintenant mille individus des deux sexes; 
mais elle sut se tenir et ne point faire parler d'elle. On aurait dit 
qu'après les agitations de sa vie elle éprouvait un insatiable besoin 
de repos. Elle se levait tard, s’habillait rarement, sortait à peine et 
lisait en robe de chambre tous les romans que le cabinet littéraire 
put lui fournir. De temps en temps, ce petit être aplati et moulu 
semblait reprendre un semblant de ressort : il y eut des semaines de 
coquetterie où elle battit en brèche le cœur imprenable de son 
mari; mais Jean-Pierre était si tranquille, il poursuivait si stoique- 
ment les travaux de son métier et l'éducation des enfans, que ma- 
dame abandonnait bientôt la partie et se replongeait dans les livres. 
Le travail paresseux de la lecture alternait avec le sommeil, et les 
romans comme les songes lui rendaient quelque vaine image des 
splendeurs, des amours et des plaisirs qui lui manquaient. Son mari 
l'observait du coin de l’œil, et sondait avec une curiosité philoso- 
phique le vide de cette âme. Le soir venu, l’infâme se disait en re- 
gagnant sa chambre : Voilà encore une journée où la pauvre dia- 
blesse n’a pas fait de mal; mais je veux être grillé comme un marron 
si elle a marché d’un pas vers le bien. Elle fait de la sagesse comme 
là-bas nos ouvrières font du fil, pour payer son logement et sa 
nourriture, sans prendre plus de goût à ce métier-là qu'à tout 
autre. Serait-il donc impossible de revenir au bien lorsqu'on en 
est sorti? « 

Lorsqu'il avait été en butte à quelques agaceries, il levait les 
épaules et disait plus tristement encore : O nature! 

Cependant, comme il avait le calme, la sécurité, la considération 
et une forte dose de bonheur paternel, il attendait avec patience les 
premières rides de madame et les premières moustaches de Léon; 
mais il était écrit que dans cette existence il y aurait toujours une 
porte ouverte au malheur. 

Un soir de mai, M. Jean-Pierre et sa famille venaient de terminer 
leur repas frugal; le père levait les stores de toile peinte qui fer- 
TOME LxVI, — 1806, 45 


L'INFAME. 
















































ET 





jl 
| 
| 





AS 








PE 


LS RE RER don EPS 


vie RSS hééhigrree ner 22 A Er lle VS RER À AL 


706 REVUE DES DEUX MONDES, 


maient la salle à manger : il s'arrêta, poussa un cri de surprise et 
de colère et sauta dans la cour. L'indolente Émilie accourut lente- 
ment pour voir ce qui arrivait; elle n’aperçut que le dos de son mari 
et quatre bras qui gesticulaient au seuil de la porte charretière: au 
même instant, tout disparut, et la belle n’eut pas le temps de re- 
connaître son Bréchot. 

C'était bien lui, frais, blanc et rose, plus jeune et plus joli que 
jamais. Sa toilette était celle d’un gentleman élégant et riche; l'é- 
clat de ses yeux et certain bredouillement bien connu de Jean- 
Pierre disaient qu’il n’avait pas jeûné. 

Gautriporm tomba sur lui comme une avalanche, l'enveloppa 
comme une trombe et l’emporta hors de l'usine comme l'orage em- 
porte un fétu. — Réponds! réponds! lui cria-t-il; que viens-tu 
chercher ici? 

— Mon pardon. 

— Je te pardonne à la condition que tu t'en iras tout de suite, 

— Mais elle! si tu savais! Je suis un fier gredin, va! Je l'ai plan- 
tée là sans vergogne un jour que nous avions dix-huit personnes à 
déjeuner. Je veux savoir comment il a fini, ce malheureux déjeu- 
ner, le sais-tu, toi? 

— Je ne m'en soucie en aucune façon. 

— Ta parole? Eh bien! moi aussi. Bah! mais elle! Parle-moi 
donc! Va-t-elle toujours bien? Est-elle toujours aussi jolie? Se sou- 
vient-elle de moi?... Ah çà! Jean-Pierre, j'aime à croire que tu as 
eu soin de mes enfans! Combien m'en reste-t-il ? 

— I1t'en reste trois de plus que tu n’en mérites; c'est pourquoi 
tu vas déguerpir à l'instant, sans les voir. Tu les laissais traîner, 
tes enfans, et je les ai ramassés…. 

— J'étais dans le malheur, et moi je ne peux pas voir soufrir 
ceux que j'aime! Maintenant j'ai de l'argent; les Russes m'ont payé. 
Tu ne connais pas l’empereur de Russie? Voilà un homme! 5es 
roubles m'ont porté bonheur ; j'ai fait sauter deux banques. Si tu 
n’as jamais vu un joueur qui ait fait sauter deux banques, regärde 
ton ami. 

— Tu n’es plus mon ami, et je t'ai assez vu. Bonsoir, adieu, et 
tâche d'oublier le chemin de nra maison. 

— Eh mais! savez-vous, monsieur Gautripon, que vous le pre- 
nez bien haut? 

— Je le prends comme il me plaît, et si vous n’êtes pas content, 
libre à vous de retourner à votre auberge. 

— Une auberge! l'Hôtel d'Europe, où j'ai diné comme chez les 
dieux! Ah! Jean-Pierre! tu t'égares! tu as perdu la notion du bien 
et du mal. Est-ce que tu boirais maintenant? Il faudrait me le dire, 
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parce qu’alors. oui alors... nous boirions ensemble, mon vieux. 

En même temps il fit le geste d'embrasser l’infâme, qui reçut en 
plein visage un souffle alcoolique. Gautripon fit un haut-le-cœur; 
mais, surmontant aussitôt son dégoût, il saisit le Bréchot par les 
épaules, le regarda entre deux yeux, et lui dit d'un ton net et 
résolu : 

— Tu rouleras tout seul sur cette pente funeste, viveur, buveur 
et joueur que tu es! Les enfans sont à moi, et si je n’ai pas le pou- 
voir de retirer ton sang de leurs veines, je saurai du moins écarter 
de leurs yeux ton détestable exemple. Va-t'en, et souviens-toi que, 
si tu tentais encore de franchir cette porte, tu aurais affaire non 
plus à un seul homme trop bon et trop miséricordieux, mais à un 
peuple de mille personnes qui, sur mon premier signe, te mettrait 
en lambeaux. 

Là-dessus, il repoussa Bréchot, qui perdit l'équilibre, et il se 
dirigea sur Rastoul, qui se tenait en observation tout près de là. 
— Mon ami, lui dit-il, vous avez vu ce monsieur-là? C’est un fou 
dangereux, je vous le recommande. 

— L'empoignerai-je, monsieur ? 

— Empêchez-le seulement d'entrer chez nous. 

— Compris... 

Léon, malgré la colère qui lui faisait une seconde ivresse, ne 
donna pas du front contre le dévouement de Rastoul. 11 se laissa 
promener par son humeur vagabonde, rentra dans la ville, en sor- 
tit, fuma plusieurs cigares, essaya de souper, querella les passans, 
battit les chiens, frappa aux portes, cassa des vitres et répéta cent 
fois entre ses dents : « Imbécile! Ta femme est ma femme, tes enfans 
mes enfans, et chez toi c’est chez moi! » Vers minuit, il commen- 
çait à mettre un air sur ces gracieuses paroles, et il éprouva le be- 
soin de les chanter à Gautripon. Cette lucidité spéciale qui fait voir 
l'invisible aux ivrognes, en leur cachant les tas de boue et les ruis- 
seaux, le ramena jusqu'aux Trois-Croix. La porte était bien close et 
le mur d'enceinte assez haut; cependant à l’aide d’un arbre voisin 
et de ses talens gymnastiques il atteignit une crête inhospitalière où 
les fonds de bouteille sertis dans le mortier lui firent un médiocre 
accueil. L'idée fixe qui le possédait tint bon contre les écorchures, 
mais il vit ou crut voir dans la cour de l’usine un colosse tout noir, 
armé d'un fusil à deux coups. Il eut la vague perception d’une 
ligne droite déterminée par trois points dont le deuxième était le 
guidon de l’arme et le troisième sa propre tête. L'instinct de con- 
servation le poussa à se jeter en arrière, et il le fit si précipitam- 
ment qu’au lieu de rencontrer le gros arbre, son complice, il fit un 
long voyage dans le vide. Cela dura tout près d’une seconde, et 
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comme la pensée se meut plus vite que les corps graves, il eut le 
temps de faire un certain nombre de réflexions. Par exemple, il 
comprit comment on avait pu diviser la seconde en soixante tierces, 
car avant de toucher la terre il aurait eu le temps, cr Oyait-il, de 
compter au moins jusqu’à cent. Puis il se demanda si ce voyage 
aérien durerait éternellement; puis il se prit à regretter qu'on ne 
pût le prolonger à l'infini; une bouffée de Beaumarchais lui tra- 
versa la mémoire; il se rappela vaguement un mot de Figaro qui 
avait trait à son affaire; puis il cessa de penser, ou plutôt ses pen- 
sées s'envolèrent, la cage qui les enfermait s'étant ouverte au con- 
tact du sol. 

En cette occasion, Bréchot se montra plus discret qu’il ne l'avait 
été de toute sa vie : il ne dit mot. Les ouvriers le virent au matin 
si tranqui:le qu'à première vue ils le crurent plus que malade, On 
le porta néanmoins à l'hôpital, et les journaux du Nord annoncèrent 
le lendemain qu'un homme de trente à trente-cinq ans, bien cou- 
vert et porteur de divers papiers au nom de Léon Bréchot, avait été 
trouvé au pied du mur de la florissante usine des Trois-Croix. « La 
présence de valeurs importantes dans ses poches exclut l'idée d'un 
crime; l'absence de toute arme ne permet pas de supposer un sui- 
cide; quelques traces de dégradation visibles au sommet du mur 
feraient croire à un accident; il a la tête fendue; on désespère de le 
sauver, et la justice informe. » 

Ces quelques lignes éveillèrent divers échos selon l'usage. Tandis 
que l'Hôtel d'Europe faisait réclamer son riche et généreux voya- 
geur, plusieurs autres habitans de Lille se rappelaient MM. Bré- 
chot père et fils, qu'ils avaient vus ensemble plus de vingt fois sur 
les travaux du chemin de fer. Les petits journaux de Paris évo- 
quaient les mille souvenirs que Léon avait semés par la ville; ils 
ne se privaient pas de conter la mystérieuse aventure qui avait 
motivé son éclipse trois ans plus tôt; ils citaient en toutes lettres le 
nom et les prénoms de l'infâme et introuvable Jean-Pierre Gautri- 
por. Ces informations, renvoyées en province, attirèrent les yeux 
sur l'usine des Trois-Croix; les malins bourgeois de Lille s'avi- 
sèrent logiquement que le jeune homme n'avait pas escaladé un 
mur à minuit pour admirer le paysage; on dénombra les jolies 
femmes de l'usine, et l’on n’en trouva qu'une. Elle avait justement 
un mari qui se cachait sous le pseudonyme assez transparent de 
Jean-Pierre. L'ex-filateur Delbrin, qui avait fait faillite, exerçait 
la profession de courtier d'assurance; à ce titre, il s'était présenté 
de nouveau chez Jean-Pierre, qui de nouveau l'avait éconduit : il 
croyait donc avoir un double affront à venger. Il saisit le moment 
où le pauvre homme, distrait par ses émotions, passait devant le 
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café Bourgard, et il lui cria : Gautripon!.… L'autre, sans y penser, 
tourna la tête: plus de vingt désæuvrés enregistrèrent ce mouve- 
ment comme un aveu. 

Tous ceux qui se croyaient menacés par la concurrence triom- 
phale des Trois-Croix se liguèrent contre le mari d'Émilie; on mit 
en fermentation les ateliers voisins; il y eut un commencement de 
charivari, interrompu par le bâton de Rastoul et de quelques braves 
qui faillirent y laisser leur peau. M"° Gautripon ne savait rien, 
Jean-Pierre y avait mis bon ordre; mais la première fois qu’il 
relâcha sa surveillance, elle reçut dix lettres anonymes d’un coup. 
Le tapage fut tel et retentit si loin que M. Dempoque et son neveu 
Fusti accoururent à la rescousse. On tint conseil, et Jean-Pierre 
tout le premier décida qu’il fallait s'éloigner. — Mes bons amis, 
dit-il, je me suis sauvé de Paris pour n'être plus infâme, mais Lille 
n’est pas assez loin. Allons! il faut quitter la place et chercher un 
pays, s’il en reste, où le bruit de mon infamie ne soit pas encore 
arrivé. Monsieur Dempoque, avez-vous toujours cette terre de Na- 
ples qui vous rapportait si peu ? 

— Hélas! oui; mais vous n’y songez pas! C’est en Calabre, bier 
au-delà de Salerne, un vrai pays de sauvages! 

— Tant mieux. J'ai moins peur des sauvages que des civilisés. 
On devient trop vertueux en France, voyez-vous! 

— Mais vous ne savez pas l'italien? 

— Que si! 

— L'italien du Tasse peut-être, mais là-bas ils parlent un pa- 
tois mélangé d'espagnol. 

— Qu'à cela ne tienne! je sais l'espagnol aussi. 

— Je vous l'avais bien dit, mon oncle : il sait tout! 

— L'agriculture aussi peut-être? 

— En pratique? non, monsieur, mais je la connais un peu théo- 
riquement, comme autrefois la filature. 

— Peste! cela serait trop beau... Et vous auriez la fantaisie de 
remplacer mon intendant ? 

— J'aimerais mieux vous servir de métayer, si vous n’aviez pas 
peur de me prendre à l'essai. 

— Puisque vous savez tout, mon pauvre enfant, vous devez sa- 
voir que je vous estime autant que je vous aime. Allez-vous-en à 


Castelmonte, c’est le nom de ma bicoque; voyez ce qu’on en peut 


tirer, et adressez-moi vos conditions par la poste : elles sont accep- 
tées dès aujourd'hui. S'il y a quelques avances à faire, dites-le : 
vous avez tellement arrondi ma fortune que j'aurais mauvaise grâce 
à compter avec vous. 

— Mon cher oncle, interrompit Charles Fusti, je ne suis qu’un 
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pauvre commis principal, mais je parie ce que vous voudrez qu'à 
Castelmonte il vous ruinera de la même façon qu'aux Trois-Croix! 

À quinze jours de là, le paquebot des messageries débarqua sur 
le quai de Naples une famille française que personne n’attendait, 
que personne ne reconnut, que les oisifs du port remarquèrent fort 
peu malgré les grâces vaporeuses de la mère et la beauté vraiment 
rare des trois enfans. Le père était un homme d'environ trente- 
cinq ans, svelte et droit, d’une physionomie intelligente et résolue, 
mais il avait les cheveux presque tout blancs; ses six dernières 
années comptaient double. 

La ville la plus remuante de l’Europe semblait encore plus sur- 
excitée qu’à l'ordinaire : un roi terrible venait de mourir, un jeune 
homme inconnu lui succédait; tout un monde d’ambitions, d'uto- 
pies, de rancunes, d’aspirations et de séditions fermentait autour 
de ce trône, qu’on voyait trembler sur sa base. Nos voyageurs tra- 
versèrent ce grand remue-ménage sans s’émouvoir de rien, comme 
on passe un torrent sur un pont. Le chef de la petite colonie laissa 
son monde et ses bagages à l'auberge, et se mit en quête d'un 
voiturin qu'il ne trouva pas sans peine. Le lendemain, il couchait 
à Salerne, et le quatrième jour il arrivait par des chemins affreux 
à ce joli petit village de Castelmonte, où il comptait vivre et 
mourir. 

Jamais le pauvre Gautripon n’avait rien vu de pareil, même en 
rêve. La voiture venait de dépasser la petite garnison d’Acquanera, 
occupée par soixante hommes de pied; on avait pris un guide et 
trois chevaux de renfort, et depuis une bonne heure on gravissait, 
entre deux murs de rocher nu, une route indignement ravinée, 
quand tout à coup l'horizon s’ouvrit comme un décor de féerie et 
laissa voir une véritable oasis. C'était une large terrasse carrément 
assise à mi-côte. Un palais contemporain de Versailles se dessinait 
au premier plan; sur la droite et sur la gauche, on voyait fuir au 
loin des avenues séculaires ; on découvrait au fond un parc épais et 
sombre comme les bois sacrés de l'antique Italie. La terrasse du 
château descendait en pente douce jusqu'à une sorte de rempart 
naturel étayé d'énormes contre-forts, entre lesquels s’échappaient 
trois cascades écumantes. 

La montagne était haute et fière; au-dessus du château, les vignes 
et les champs d’oliviers s’élevaient par étages jusqu’à la lisière d'un 
vieux bois de chênes-liéges qui couronnait tout. Sur les pentes in- 
férieures, on devinait sans les distinguer cent cultures de toute 
sorte où l’eau des trois cascades, savamment distribuée, serpentait 
en filets d'argent. 

À ce spectacle, les enfans s’égosillaient en cris d’admiration, la 
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rêveuse Émilie secouait sa torpeur; Gautripon se frottait les yeux : 
il lui semblait impossible que le destin, son infatigable ennemi, 
lui réservât ce paradis terrestre. 

— C’est bien là Castelmonte ? demanda-t-il au guide qui courait 
nu-pieds le long du voiturin. 

— Oui, excellence. 

— Mais le village? 

— Vous le verrez quand nous y serons; il est autour du palais. 

— Et ce palais, à qui est-il? 

— Au seigneur. 

— Quel seigneur? 

— On ne le connaît pas; c’est le comte de Fusti ou un autre. 

— Mais qui est-ce qui habite là dedans? 

— L'intendant, don Angelone. 

— C'est incroyable; nous serions là chez nous! Enfin fouette co- 
cher! Nous verrons bien. 

Ils cheminèrent encore une bonne heure avant d'atteindre le but 
qu'ils croyaient toucher du doigt. L'air était d’une transparence et 
d'une élasticité merveilleuses; on voyait un troupeau de chèvres à 
deux lieues, sur une autre montagne aux flancs décharnés, et l’on 
entendait sonner leurs clochettes. La route était toujours mauvaise, 
comme celles qui n’ont d’autres cantonniers que le vent, la pluie 
et le soleil; mais elle avait été savamment conduite à mi-côte par 
les ingénieurs français de 1807. Une inscription mal effacée laissait 
encore apercevoir les noms de Joseph Bonaparte et de Miot de 
Melito. 

On atteignit enfin deux pavillons majestueux, mais ruinés et sans 
toiture, qui avaient dù former la grande avenue. Huit rangs de 
Vieux ormes noueux s’alignaient à droite et à gauche. D'un côté, le 
regard s’échappait sur une admirable vallée, de l’autre on voyait 
une ligne de petites maisons uniformes dont chacune portait l'écus- 
son des Fusti, deux bâtons (/usti) d'argent sur champ de gueules 
et la devise .ostibus ! Quelques femmes, entourées d’une multitude 
d'enfans, prenaient le frais sur leurs portes; on rencontra cinq ou 
six paysans de bonne mine qui revenaient des champs, la pioche 
sur l'épaule, un bouquet de roses au chapeau. 

Le voiturin s'arrêta sur la terrasse devant un portail magnifique 
où trente bêtes à cornes défilaient pour le moment sous l'œil d’un 
jeune bouvier à cheval. Gautripon s’aperçut alors que les fenètres 
du palais étaient toutes ou fermées par des volets, ou compléte- 
ment ouvertes, sans vitres ni châssis. La cour intérieure n'avait 
rien de remarquable que deux énormes tas de fumier et un jet d’eau 
sans eau dans une grande vasque de marbre. Le guide, le cocher, 
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Gautripon, les enfans, s’éparpillèrent à la recherche de l'intendant, 
qui ne se montrait pas. Jean-Pierre entra de plain-pied dans une 
immense salle peinte à fresque où il y avait pour tout meuble un 
établi de menuisier. Il fut bientôt rejoint par le guide, qui s'était 
fait mener par le pâtre au domicile de l'intendant. Tout le monde 
s’y porta; c'était une agréable maisonnette tapissée de jasmins et 
de passiflores; elle avait dû servir à quelque jardinier avant la dé- 
cadence du château. 

Don Angelone, au bruit, sortit de sa retraite la serviette autour 
du cou et la bouche encore pleine. Il se confondit en excuses, en 
révérences et en étonnemens. Gautripon ne lui était annoncé que 
de la veille, et il ne l’attendait pas avant un mois ou deux, Cet 
homme était une façon de Polichinelle napolitain, boufli de fari- 
neux, luisant, souriant, impudent et plein d'esprit sous son masque 
grotesque. Sa favorite, un vrai tendron comme on en voit dans les 
contes de La Fontaine, allongea la table en un tour de main; une 
vieille cuisinière barbue apporta coup sur coup six écuelles de 
pâtes et de viandes dont une brigade de maçons se fût contentée, 
Une énorme fiasque de vin noir sortit de terre comme par miracle, 
on apporta des chaises, et le gros vieux fripon comique rendit, le 
verre en main, ses comptes effrontés. 

Il avait pris pour devise : rien d'inutile. Réfugié dans cet aimable 
pavillon, il laissa le palais se délabrer tant qu'il voulut. D'ailleurs 
le bâtiment était tel que, pour l’entretenir en bon état, il eût fallu 
deux fortunes princières. La décadence datait d’un siècle et plus; 
le dernier seigneur de Castelmonte n’était qu’un arrière petit bà- 
tard de l’illustre famille qui gagna ses éperons aux Vêpres sici- 
liennes en assommant sous le bâton quatorze chevaliers angevins. Ce 
Fusti, bisaïeul du jeune surnuméraire, fit fortune dans la banque, 
racheta le domaine et s’y ruina aux trois quarts en voulant restaurer 
sa toiture. Maître Angelone n'était pas homme à dépenser un sou 
pour la gloire : il aimait mieux ruiner son prochain que lui-même, 
— eh! eh! et le faquin s’en vantait plaisamment. — Je vous plains 
d'arriver après moi, disait-il à Jean-Pierre ; il n’y a plus que des 
os à ronger. Les baux de nos fermiers ont encore dix ans à courir 
en moyenne; ils rapportent en tout cinq ou six mille francs que j'ai 
toujours payés rubis sur l’ongle à M. Dempoque. Quant à la ré- 
serve des bois, vignes et pâturages que j'exploite par moi-même, 
j'en ai tiré ce que j'ai pu, le sol est épuisé, vous n’y trouverez rien 
à frire. Avouez franchement que j'aurais été fou de faire le géné- 
reux. M'en aurait-on su gré ? L’aurait-on cru? Le maître de céans 
n'est ni mon ami ni un concitoyen,; je ne l'ai jamais vu, je sais seu- 
lement qu'il est riche, et qu’il me traite comme un chien lorsqu'il 
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me fait l'honneur de m'écrire. Si j'avais pris ses intérêts contre les 
miens, il aurait eu le droit de me faire enfermer ! 

— Mais, reprit froidement Jean-Pierre, pourquoi gardez-vous 
votre place, s’il n’y avait plus rien à prendre? 

— Eh! l'habitude! On s’acoquine à ce chien de pays; mais ma 
fortune est faite : j'ai gagné en vingt-quatre ans de quoi acheter 
Castelmonte, si je voulais. Tout bien délibéré, j'irai manger mes re- 
venus à Naples. C'est le pays de la vraie cuisine, monsieur. Sans 
compter que j'y ai mes deux fils honorablement établis, l’aîné dans 
la douane, le cadet dans la police. Ah! ah! 

Gautripon devina sous cette impudence une certaine inquiétude; 
il se dit que l’homme le plus effronté n'étalait pas sa scélératesse 
pour le simple plaisir de récolter le mépris. « Si mon coquin avoue 
tous les méfaits que la loi n’a pas prévus, c'est sans doute pour er 
cacher d’autres. » 

En effet, quand maître Angelone eut fait le tour du domaine avec 
le nouvel occupant, lorsqu'il lui en eut montré les limites extrêmes, 
dont l'une touchait au communal d'Acquanera et l’autre au couvent 
de Saint-Pandolfe, lorsqu'il eut indiqué les terres qu’il exploitait 
lui-même et les champs loués aux paysans, Gautripon lia connais- 
sance avec les plus anciens fermiers à l'insu du fripon, qui faisait 
lentement ses malles, et voici ce qu’il découvrit. 

Sur un bien de deux mille hectares, la réserve du propriétaire 
était du quart en 1835, à l’arrivée de don Angelone, et les trois 
quarts donnés à ferme se louaient six mille francs. Une nom- 
breuse population vivait à l'aise autour du palais délabré. On res- 
pectait les bois, on ménageait la terre, on bénissait le généreux 
seigneur, et on lui apportait tous les ans, à titre de don gratuit, une 
dime que l'intendant confisqua dès le début; mais comm le sei- 
gneur, mieux renseigné, pouvait la réclamer d’un jour à l’autre, 
maître Angelone imagina de refuser la dime, par grandeur, sans 
élever d’un sou le prix des fermages : seulement il réduisit par 
degrés à l'amiable la superficie de chaque ferme, et sa réserve 
s'accrut d'autant. Elle s’arrondit si bien qu’en 1859, à l'arrivée de 
M. Gautripon, c'était don Angelone qui exploitait les trois quarts 
du domaine et les fermiers qui végétaient misérablement sur le 
reste, Tous les terrains de première qualité avaient passé dans son 
empire; les pentes irrigables étaient à lui, les vignes à lui, les mû- 
riers et les oliviers à lui; il faisait cultiver sa réserve par des mer- 
cenaires, et les colons de Castelmonte, parqués en terre ingrate et 
taxés comme au beau temps, émigraient ou mouraient à leur choix, 
où travaillaient pour Angelone à vingt sous par jour. Sur les cent 
maisons du village, on en comptait soixante-quatre à louer. 
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Avec une prudence et une discrétion presque italiennes, Gautri- 
pon confessa les fermiers un à un, descendit aux détails, inscrivit 
tout et dressa deux plans du domaine qui mettaient admirablement 
en saillie l'empiétement énorme de l'intendant. Lorsqu'il se vit 
armé de toutes pièces, il convoqua tous les hommes de Castelmonte 
et fit savoir à maître Polichinelle qu’il eût à s'expliquer contradic- 
toirement avec eux. L’accusé comparut plus mort que vif et trem- 
blant d'être mis en pièces, mais Jean-Pierre le rassura d’un mot. 
— J'ai mangé le pain et le sel avec vous, lui dit-il; je ne soufrirai 
pas qu’on vous maltraite en ma présence; il me répugnerait même 
de vous faire condamner en justice, quoique les galériens de Naples 
soient de petits anges auprès de vous. Je demande seulement que 
vous rendiez de bonne grâce une partie de ce que vous avez volé à 
M. Dempoque et à ces braves gens-ci. On connaît approximative- 
ment le chiffre de vos rapines; vous vous êtes vanté devant moi de 
pouvoir acheter Castelmonte. C’est donc au moins sept cent mille 
francs que vous emportez. 

— Oh! monsieur, répondit naïvement le coquin; presque tout est 
placé à Naples. 

— Vous déplacerez donc, s’il vous plaît, deux cent mille francs, 
moyennant quoi nous vous donnerons quittance. 

Angelone poussa de grands cris, il invoqua pêle-méle les saints 
du paradis et les dieux de l'Olympe, il jura qu’il était un homme 
mort; il demanda des juges, il supplia M. Gautripon de lui faire 
couper la tête, et il offrit cent mille francs pour ne pas-désobliger 
son bienfaiteur M. Dempoque. Gautripon maintenait son chiffre et 
les paysans l'appuyaient; cependant, pour en finir, il descendit à 
cent cinquante mille. L'intendant se remit à braire, mais le doyen 
de l’assistance l’arrêta d’un seul mot : — le plomb! — Angelone se 
tut, fit rentrer ses larmes, répondit au paysan par une de ces gri- 
maces napolitaines qu'on ne traduirait pas en deux volumes, et il 
céda. 

Gautripon apprit un an plus tard ce que « le plomb » voulait 
dire. L'intendant avait exploité une véritable mine dans les jardins 
du palais. Les conduites de plomb qui desservaient les jets d’eau, 
les fontaines et les grottes rustiques furent extraites, débitées et 
transportées à Salerne en plus de mille voyages par des chariots à 
quatre bœufs; on en avait chargé trois navires, et le propriétaire 
du château n’en avait pas touché un sou. 

Les dépouilles de Polichinelle furent loyalement et sagement par- 
tagées; M. Dempoque et Gautripon s'entendirent au premier mot, 
Un tiers de la somme se répartit entre les fermiers sous forme de 
bétail, de semences, d'instrumens, d'amendemens et de réparations 
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diverses. Le reste fut dépensé en travaux d'utilité commune : on 
mit à neuf la route d'Acquanera, on rétablit et l’on multiplia les 
chemins d'exploitation; M. Gautripon bâtit un moulin, un pressoir 
pour le vin et un autre pour l'huile; il fit venir un maître d'école. 

Son premier acte avait été l'abandon des deux tiers de la ré- 
serve: il déchira tous les baux signés par Angelone, distribua les 
terres aux colons, moyennant une redevance équitable, et doubla 
le revenu des locations sans faire tort à personne. Quant aux cinq 
cents hectares qui lui restaient, il résolut de les cultiver lui-même 
et de donner ce salutaire exemple à ses enfans. La main - d'œuvre 
manquait un peu comme partout; mais, lorsqu'on sut aux environs 
qu'un homme juste et bienfaisant était tombé du ciel dans les jar- 
dins de Castelmonte, ce fut à qui émigrerait vers cette terre de 
bénédiction; le village se repeupla en six mois. Les habitans de 
ces montagnes étaient alors étrangement nomades; il faut dire que 
le pain leur manquait presque partout. 

De la fin de mai 1859 au 2 juillet 1866, pendant une période de 
sept années, l’ancien maître d'étude de la, pension Mathey, l'an- 
cien teneur de livres des Villes-de-Saxe, l'ancien caissier des Trois- 
Croix continua ses habitudes de travail, d'épargne, de sobriété et 
de renoncement en tout genre. Il apprit la pratique d'un métier, 
le plus noble de tous, qu’il connaissait à peine en théorie, par les 
livres; il appliqua de son mieux les préceptes des maîtres anciens 
et modernes; il reboisa des sommets, il arrosa des versans, il 
draina des vallées; il s’exerça à l’art encore si nouveau de traiter 
amicalement la terre, de ménager sa fécondité maternelle, de 
lui rendre ce qu’on lui prend, et de traire, sans l’épuiser, cette 
incomparable nourrice dont les mamelles sont partout. Ses efforts 
ne furent pas toujours récompensés; il se trompa souvent, souvent 
il fut trompé dans ses calculs les plus irréprochables par l'injustice 
des élémens : la grande mère a parfois des caprices de maîtresse; 
il faut souffrir et persévérer en culture comme en amour. En fin 
dernière, il eut le droit de se féliciter et de dire : J'ai réussi. Dans 
cette longue collaboration avec la nature, il créa plus de biens 
utiles que cent hommes n’en auraient pu consommer en cent ans. Il 
fit du blé, du vin, des fruits, de l’huile, de la laine, et une infinité 
de bonnes choses que les poètes et les philosophes dédaignent en 
paroles, quoiqu'’ils ne sachent guère s’en passer; mais surtout il 
fit des heureux, et ce fut le plus beau de sa gloire. Le peuple de 
paysans grossiers qui l’entourait s’éprit pour lui d’un sentiment 
filial : pour un rien, les vieillards de soixante-dix ans l’auraient 
appelé leur père. On lui savait peut-être moins de gré de ses ser- 
vices que de l’ineffable bonté qui les assaisonnait. Les services ont 
besoin de se faire pardonner en ce bas monde, - 
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Entre tous les heureux qu'il fit, les trois enfans de sa tendresse 
marchaient de front au premier rang, comme on pense, Aucun 
d'eux ne regretta les dorures de l'hôtel Gautripon : ils avaient bien 
d’autres richesses sous les yeux et des splendeurs autrement 
royales. Le parc n’était rien moins qu’un petit Versailles ébou- 
rillé, plein de mystère et d'imprévu, fait pour donner carrière à 
l'imagination la plus calme et peupler de souvenirs charmans la 
plus indolente mémoire. Oh! ces grottes tapissées de cyclamens, de 
violettes et de pervenches! ces cavernes en rocaille où les arbustes 
pâles avaient poussé, et ces gros chênes où le temps avait creusé 
des cavernes! Et les statues de marbre blanc drapées de mousse 
verte, et les vieux murs pailletés d'or au printemps par un million 
de giroflées ! et les grands orangers qui laissaient pleuvoir leurs 
fruits sur ces petites têtes, si le vent souflait un peu fort! et l'é- 
norme figuier où grondait tous les matins le roucoulement sérieux 
et doux des tourterelles! Lorsqu'il pleuvait par accident, on pre- 
nait la récréation dans un immense salon du palais, parmi cin- 
quante chevaliers bardés de fer qui en ouvraient cinquante autres 
à coups de sabre, comme on ouvre des noix avec un petit couteau. 
La voûte était peuplée de belles dames en robes volantes qui por- 
taient à bras tendu des couronnes plus grosses qu’un pain de six 
livres, et qui nageaient vigoureusement dans l'azur en gonflant 
leurs mollets athlétiques. 

L'école des trois mignons était partout. Le père les emmenait 
dans les champs, dans les bois ; il lisait avec eux le livre immense 
sur lequel la métaphysique a fait tant de sots commentaires. Quel- 
quefois il avait en poche un ouvrage moins large et moins complet, 
l'Odyssée par exemple ou le poème de Lucrèce, Orlando Furioso, 
les Fables de La Fontaine, Gil Blas, Paul et Virginie, ou quelque 
noble pastorale de George Sand. A part le grec et le latin, qu'elle 
entendait pourtant un peu, la petite Émilie recevait la même édu- 
cation que ses frères. — Elle sera plus tard la doublure d'un 
homme, disait M. Gautripon ; il faut donc la tailler sur le même 
patron que les hommes, sinon gare à l’étoffe ou gare à la doublure! 
— Le physique et le moral de cette enfant semblaient justifier la 
théorie aventureuse de son père. À quinze ans, elle était grande, 
belle, vaillante et chaste comme Diane; sa voix, un peu grave sans 
rudesse, allait au cœur; elle pensait beaucoup, parlait peu et n'ou- 
vrait jamais la bouche pour ne rien dire. On n'avait pas meublé 
son esprit de ces cinq ou six rouleaux d'orgues mécaniques qui 

jouent à point nommé les airs les plus connus; vous auriez pu la 
soumettre à l'analyse la plus sévère sans trouver dans toute sa 
personne un atome de banalité. 

Léon, à dix-sept ans, faisait déjà un petit homme assez complet. 




















ee = GG 


re PCR CRI LIEU 











L'INFAME. 717 


Les Parisiens du bois de Boulogne l'auraient trouvé correct, élé- 
gant et solide à cheval, les scholars de Cambridge et d'Oxford l'au- 
raient goûté comme humaniste; les paysans de Castelmonte s'éton- 
naient qu'un enfant de cet âge füt non-seulement plus expérimenté, 
mais plus infatigable aux rudes besognes que le plus ossu d'entre 
eux; sa lamille adorait en lui je ne sais quelle impétuosité géné- 
reuse qui l'enlevait à tout propos dans la sphère des sentimens 
supérieurs. C'était un cœur ailé, qu'on me passe l'absurdité du 
mot : j'ai vu des cœurs à quatre pattes, et j'en ai touché du pied 
qui rampaient. Cet aimable Léon semblait avoir fondu dans sa 
figure les plus beaux traits de ses trois auteurs; mais il tenait sur- 
tout de l'homme qui n’était pas son père. Gautripon se mirait en 
lui et disait mélancoliquement en a parte : Je saurai désormais com- 
ment les vierges enfantent. Ce que j'ai méprisé longtemps comme 
une fable grossière est le plus pur symbole de l'éducation. 

Cette célèbre chasteté dont l’infâme n'avait pas démordu fut un 
jour sérieusement éprouvée. M"° Gautripon n'avait plus même un 
cabinet de lecture à portée pour amuser son désæuvrement. Elle se 
faisait bien envoyer ce qu’on imprimait à Paris; mais la littérature 
à passions était en grève. La blonde exilée de Castelmonte compa- 
rait son cœur à une place que l'ennemi prend par famine, et par 
surcroît de disgrâce l'ennemi même lui manquait! Pas un château 
dans les environs, pas même un beau petit bourgeois de campagne 
sous la main! La garnison d'Acquanera n'avait d'autre officier qu'un 
vieux lieutenant perclus de rhumatismes; le couvent de Saint-Pan- 
dolfe appartenait à douze moines mendians, sales et suspects de 
brigandage politique depuis la chute de François II. Quant à Bré- 
chot, il était loin, si les gazettes ne mentaient pas. Il avait figuré 
parmi les mille de Palerme et pris Naples en fiacre à la suite de 
Garibaldi; mais on contait qu'après ès deux campagnes le viveur 
transformé en héros était parti pour l'Amérique du Nord. Gautri- 
pon disait : Il fait bien, il s’est fêlé la tête au bon endroit; avant 
cinq ans de ce train-là, il aura noblement racheté sa jeunesse. Ma- 
dame ne soufllait mot, peut-être écrivit-elle en cachette à son an- 
cien volontaire enrôlé sous les drapeaux de la liberté; mais comme 
il ne répondait pas et comme la réponse était probablement pressée, 
la jeune dame se rabattit sur Jean-Pierre, se persuada qu’elle l’ai- 
mait, et décida que, bon gré, mal gré, il paierait pour tout le 
monde. Cette crise, d’un genre absolument inédit, se déclara en 
1866, dans les premiers jours du printemps, selon l’usage. La jeune 
dame avait trente-six ans, l’âge où les passions ont bec et ongles. 
Elle ne s’en tint plus aux soupirs étouflés, aux œillades timides, 
aux déclarations vagues; la gaillarde attaqua son homme de front, 
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lui dit qu'il était beau et mille autres sottises qui le faisaient rougir 
pour elle, mais qu'il avait l'esprit de tourner en badinage, L'ef- 
frontée se piquait au jeu, elle inventait des représailles hardies et 
parfois spirituelles : par exemple, elle accablait ce malheureux des 
plus tendres caresses lorsque les enfans étaient là et qu’on ne pou- 
vait devant eux ni s'expliquer ni se défendre. 

Cette petite guerre, en lui fouettant le sang, l'avait embellie: 
l'œil brillait d’un éclat que les yeux des poupées n’ont jamais eu; la 
bouche s’entr'ouvrait par un sourire... comment dirai-je? appétis- 
sant. Un homme ordinaire l’eût trouvée irrésistible, mais Gautripon 
avait l'âme plus fortement trempée que le commun des hommes. La 
comédie se dénoua un soir par une scène assez scabreuse qui mit 
Jean-Pierre au pied du mur. Il y eut une alerte vraie ou fausse, ou 
plutôt habilement concertée; le village et le château prirent les 
armes. Un fameux chef de bande, le Baroncino, avait mis son 
quartier-général à Saint-Pandolfe, et les moines, le voyant muni 
d’une commission royale, faisaient cause commune avec lui. Gau- 
tripon fut tâté par les ambassadeurs du brigandage; il répondit 
que, n'ayant pas l'honneur d’être Italien, il comptait rester neutre 
et éviter les éclaboussures de la guerre civile, que d’ailleurs, si 
l'on attaquait Castelmonte, on trouverait à qui parler. Le Baroncino 
protesta civilement qu'il n’en demandait pas davantage, et qu'il 
était le serviteur très humble de son voisin le Français. En ellet, 
il se tint dans la plus stricte neutralité, et ses gens, en dix mois, ne 
prirent pas une chèvre à la France. A plus rorte raison n'eut-il 
garde d’attaquer le château; mais un soir l'alarme fut donnée, un 
tumulte s’ensuivit, et madame en profita pour se jeter, tremblante 
et court vêtue, dans l'appartement le plus particulier de Jean- 
Pierre. Elle reçut une douche de mépris qui mit un terme à ses 
fantaisies en glaçant la moelle de ses os. — Ah! lui dit Gautripon, 
ce n'est donc pas assez d'avoir été dix-sept ans votre mari? Il me 
manquait, à votre avis, ce comble de honte? Mais, malheureuse 
créature, vous ne savez donc pas que ma vie ne serait plus qu'un 
non-sens inqualifiable? Non-seulement j'amnistierais tout votre 
passé, mais je corromprais le peu de bien que j'ai pu faire ici-bas! 

Quatre ou cinq mois après cette bataille domestique, un officier 
garibaldien dont la chemise rouge était noire s'arrêta fourbu de 
fatigue et grelottant de froid à la porte de Castelmonte : c'était Bré- 
chot. Il fut trouvé dans la poussière par le petit Rastoul, qui pré- 
vint son père; depuis longtemps, Rastoul servait de factotum à 
Jean-Pierre. M. Gautripon fut mandé; il ne reconnut l’ami de son 
enfance qu'au second coup d'œil. On lui rendit les honneurs et 
les soins qui sont dus aux martyrs d'une juste cause; il fut logé, 
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nourri, nippé et médicamenté; le quasi-médecin du canton boucha 
ses cicatrices à mesure qu’elles se rouvraient; il prit les airs d’un 
invalide avec sa longue redingote, son bonnet de coton et ses vieux 
souliers d'emprunt. Les enfans, ses vrais enfans, l'auraient trouvé 
pitoyable et ridicule à la fois, si l'éducation leur eût fait l'âme moins 
grande. Son ancienne maîtresse le venait voir de temps en temps, 
par charité; on eût pu, sans danger, leur permettre le tête-à-tête. 

Il guérit tant bien que mal, ou pour mieux dire il recouvra une 
ombre de santé débile et maigrelette dont il usa presque aussitôt 
pour mettre le poing sur la hanche et se poser en capitan. Cette 
ruine humaine se pavoisa de drapeaux qu’elle n’était guère en état 
de défendre. L'unique osteria de Castelmonte et les cabarets des 
environs retentirent de mille bravades; tous les échos de la mon- 
tagne annoncèrent au Baroncino qu'il serait pendu haut et court, à 
brève échéance, par l’invincible Bréchot et ses amis. De malheur, 
la garnison d’Acquanera fut renforcée, et l'officier qui la comman- 
dait était un compagnon d'armes de Bréchot. La neutralité de 
M. Gautripon ne tint pas contre le zèle de son hôte et les résolu- 
tions belliqueuses de trois cents soldats réguliers; on battit la cam- 
pagne, on éclaira les abords de Saint-Pandolfe ; il y eut des pa- 
trouilles mixtes, composées de paysans et de troupiers; Castelmonte 
prit couleur à son corps défendant. 

Les représailles ne se firent pas attendre, et dans une sortie les 
brigands s’emparèrent d’un cheval qui portait le fils aîné de 
M. Gautripon. L'enfant était sans armes, comme toujours. Il cra- 
vacha du premier mouvement, avec une témérité adorable, les vau- 
riens qui osaient violer la bride de son double poney; mais on le fit 
prisonnier, et il entra comme tel au couvent de Saint-Pandolfe, 
tandis que le Baroncino envoyait réclamer une rançon de dix mille 
écus par un novice au visage patibulaire, qui n’était novice, à coup 
sûr, que dans les choses du ciel. 

L'ambassadeur en robe longue arriva au château lorsque Jean- 
Pierre n’y était pas; le pauvre homme assistait à je ne sais quelle 
récolte en compagnie du petit Édouard. Bréchot saisit une occasion 
si glorieuse pour trancher du rodomont, arrêter l’émissaire et le 
traîner à la prison d'Acquanera entre quatre villageois. La jeune 
Emilie, après avoir protesté sans succès contre cette mesure ex- 
trême, fit seller un cheval, et courut chercher son père à travers 
champs. Gautripon calcula, montre en main, que la sottise de son 
hôte était accomplie et qu’on n’en pouvait arrêter les funestes suites 
que par un coup de désespoir. Il piqua sur le château, ramassant 
en chemin tout ce qu’il put rencontrer de valide; vers quatre heures 
du soir, il avait environ soixante hommes dévoués sous la main, 
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Les brigands et les moines réunis n'étaient guère plus de trente, 
on le savait; mais, outre l'avantage des armes et de la position re- 
tranchée, ils pouvaient se venger par avance en égorgeant leur 
prisonnier. Il n’y avait qu'un moyen de prévenir le plus irréparable 
des crimes; Gautripon n'hésita pas à le tenter. Il se présenta seul 
et sans armes à la porte du couvent, demanda le Baroncino, se laissa 
traîner jusqu’à lui par une escouade de coquins subalternes, et fut 
mis en présence du chef. Six brigands armés, dont un moine, assis- 
taient à cette entrevue dans le réfectoire du couvent. On mit le 
Français face à face avec ce soi-disant petit baron, qui ressemblait 
plutôt à un huissier sur le retour : il portait l'habit noir râpé, comme 
les ruffians de Naples, et le chapeau gibus incliné sur l'oreille; sa 
chétive personne était d'une laideur et d'une saleté répugnantes:; le 
tabac à priser saupoudrait sa barbe de huit jours et sa chemise de 
quinze. L'unique insigne de son grade était un revolver gauche- 
ment introduit dans la ceinture d'un horrible pantalon gris de perle. 
S'il était vrai que ce pied-plat eût en poche une commission de co- 
lonel bourbonnien et un brevet de commandeur de l'ordre de Saint- 
Grégoire, il fallait qu’il les eût volés. Son visage exprimait non pas 
le fanatisme religieux ni ces passions politiques qui relèvent un peu 
le métier de partisan, mais une cupidité abjecte. 

Quand Gautripon vit à quelle espèce il avait affaire, il souhaita 
que Rastoul, à la tête des paysans, ne donnât pas trop vite un assaut 
inutile. 11 racheta son fils en dix minutes, sans marchander : la 
seule difficulté fut de faire accepter une traite sur Naples au lieu 
de l'argent comptant qu’on exigeait; mais, la traite signée et serrée, 
le Baroncino reprit d’un ton mielleux : 

— Maintenant, très honoré monsieur, le jeune homme n’est plus 
prisonnier; nous ne le gardons plus que comme otage. Vous nous 
devez le cher petit frère Bartholomé, que vous avez livré aux Pié- 
montais; rendez-nous-le quand vous pourrez, et l'on vous donnera 
votre fils en échange. 

— Eh morbleu! ce n’est pas moi qui vous l'ai pris! 

— C'est un de vos amis, assisté de vos paysans. Je le sais depuis 
plus d'une heure; le pauvret doit être en prison, car, hélas! ce 
gouvernement sacrilége ne respecte rien. 

— Mais, s’il est en prison, comment vous le rendrais-je? Il faut 
qu'il soit jugé ! 

— Si on le juge, monsieur, nous jugerons une autre personne. 

— Et si on le condamne ? 

— Nous condamnons aussi, quand il le faut. 

— Et si on le fusille? 


— Nous ne ferons rien de plus au joli petit jeune homme. 
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— Ah! c’est ainsi? Eh bien! mon drôle, je ne regrette plus le 
sang qui va couler ! 

Au même instant, il se rue sur le Baroncino, le terrasse du choc, 
lui arrache son revolver et le couche en joue. Le bandit hurle de 
peur, tous les vauriens présens déchargent leurs armes au hasard 
sans atteindre personne; l’un s'enfuit pour chercher du renfort, un 
autre tire son poignard et s’élance vers Gautripon, qui le tue; trois 
autres essaient de le cerner, tandis que le dernier recharge son 
fusil derrière une armoire. Jean-Pierre se retranche dans un coin, 
renverse une table de chêne, et s'apprête à vendre chèrement sa 
vie. Bientôt les portes et les fenêtres se hérissent de pistolets et de 
fusils; vingt coups partent en même temps, et la salle, quoique vaste 
et haute, est pleine de fumée. Le chef des scélérats en profite pour 
ramper vers la porte, et dès qu'il se voit à l'abri, il excite ses gens, 
maudit leur lâcheté, leur commande d'arracher cette table et de 
tuer cet homme à bout portant. Un jeune paysan se risque; il glisse 
sous les bancs, sous les tables, arrive à quatre pas de l'ennemi, 
ouvre un large couteau, se soulève sans bruit, et tombe foudroyé. 
— Mais allez donc, fainéans! allez, poltrons! criait le Baroncino. La 
Madone et saint Janvier sont avec vous, et d’ailleurs il n’a plus que 
quatre balles à tirer. 

— Oui, patron, répondit un vieux routier, mais pour qui les 
balles? Y a-t-il une adresse dessus? Vous devez le savoir, vous qui 
avez chargé le pistolet! 

— Mais au moins tirez dans la table et percez-la comme un crible, 
chiens réprouvés que vous êtes! Faut-il que j'aille vous chercher 
du canon pour démolir un mur de deux pouces? 

Une décharge générale répondit à cet encouragement. Gautripon 
ne se sentit pas blessé; il remarqua seulement que la table battait 
contre lui en le frappant à diverses places, et qu’elle le bâtonnait 
pour ainsi dire. Cette impression fut si vive qu'il en restait comme 
moulu; mais sa vigueur se réveilla lorsque dans le lointain... plus 
près. toujours plus près... tout près enfin il entendit gronder le 
tumulte croissant d'une marche victorieuse: il reconnut le cri du 
bon Rastoul et encore une autre voix bien plus douce à son cœur, 
la voix mâle et vaillante d'un fier jeune homme qui criait : Mon 
père! où est mon père? Il voulut répondre, appeler, rassurer aus- 
sitôt le cher enfant de toutes ses tendresses; mais soit l'émotion, soit 
une autre cause inconnue arrêtait la voix dans sa gorge. Il vivait 
cependant, il voyait; il n’avait jamais eu à son service une telle 
puissance de perception. Debout contre la table renversée, il ne ca- 
chait plus sa tête; il assistait sans peur et sans danger à la déroute 
complète de l'ennemi. Quelques brigands traqués par les vain- 
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queurs se jetèrent dans le réfectoire et roulèrent fusillés les uns sur 
les autres; le Baroncino en était; il fit une grimace atroce, et Gau- 
tripon, qui ne perdait aucun détail, admira que ce misérable eût 
trouvé dans la mort un renouvellement de laideur. Son atten- 
tion fut aussitôt détournée par la vue de Léon. Jamais l'enfant n’a- 
vait été si beau : nu-tête, les cheveux au vent, les habits déchirés, 
la figure noircie, un pistolet dans chaque poche, un grand sabre à 
la main, vous l’auriez peut-être pris pour un brigand; aux yeux de 
l'heureux Gautripon, c'était un véritable archange. Et dire qu’on 
avait bercé ce petit-là! Penser que cette bouche si noble et ces lè- 
vres qui frémissaient fièrement sous le duvet de la jeunesse, on les 
avait allaitées au biberon, quand la première dent n’avait pas en- 
core percé! Mille souvenirs adorables s'éveillèrent à la fois dans l’es- 
prit du pauvre homme; il se rappela le premier sabre de fer-blanc 
qu’il avait acheté à l'enfant; il le vit préférant ce jouet belliqueux 
aux présens magnifiques dont il était comblé par Bréchot. La pou- 
dre même qui barbouillait un peu le visage de Léon le rajeunissait 
de douze ou treize ans pour le pauvre Jean-Pierre : on l'avait vu 
souvent ainsi, à l'heure du premier déjeuner, quand le petit bec 
rose partageait son chocolat avec les mains, les joues, le menton, 
le bout du nez, et les oreilles même. 

Oui, c'était bien l'enfant, le cher enfant, et aussi généreux, aussi 
tendre que l'ambition d’un honnête homme avait pu le rêver : 
— Assez tué, criait-il; grâce pour eux, Rastoul, et ne pensons qu’à 
mon père ! 

Gautripon retrouva sa voix pour répondre : — Léon! viens! 

— Victoire! le voici. Tu te cachais, méchant! Ah çà! tu ne te 
déshabitueras donc jamais de me sauver la vie! 

Le père écarta la table qui le séparait de son fils, et il s’élança 
vers lui plein d'espérance et de joie; mais il faiblit au premier pas, 
sans savoir pourquoi, et il tomba lourdement sur un cadavre. Léon 
le relevait déjà en l’embrassant, mais il s’affaissa de nouveau et dit : 
— Prends garde, mon grand baby, je vois que ces coquins m'ont 
fait plus de mal que je ne pensais avec leur fusillade. 

Léon recula d'épouvante, les mains baignées du sang paternel. 
Au même instant, Rastoul accourait. — Vite, vite, mon bon Ras- 
toul ! je crois que mon père est blessé, et je suis lâche, lâche! je 
n'ose pas porter la main sur lui. 

— Non! pas possible, monsieur Léon ! laissez-moi voir! 

Rastoul le dépouilla d’un tour de main, et découvrit dix ou douze 
blessures terribles. Les unes saignaient, d’autres s'étaient refer- 
mées sur la balle. — Ah! monsieur, voilà donc ce que vous enten- 
diez faire lorsque vous nous disiez : Je me charge d’amuser l’en- 
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pemi! mais nous vous sauverons, quand il faudrait verser tout notre 
sang dans vos veines! S | 

— Impossible, mon vieux Rastoul, j'en ai là plus qu’il n’en fau- 
drait pour tuer un régiment. Il n’y a pas d'illusions à se faire. Je 
ne sais trop comment la chose s’est passée... Je devine... Oui, 
oui, c’est bien cela, c'était le choc des balles; mais à peine si je l’ai 
senti. Rastoul, mon pauvre bon, je crois que mes minutes sont 
comptées. Je voudrais dire quelques mots à Léon, ne vous éloignez 
pas trop. 

Rastoul se retira discrètement à l’autre bout du réfectoire. Le 
jeune homme, à genoux, baisait les mains de son père et sanglo- 
tait. — Ne pleure pas, dit Gautripon. Écoute-moi d'abord et tâche 
de vieillir de vingt ans en cinq minutes. Te voilà chef de famille, 
mon mignon. Je te confie ta sœur, ton petit frère et... ta mère. 
Vous resterez ici, vous garderez les Rastoul, bonnes gens. Travaille 
comme moi, et tâche que les paysans soient heureux. Ne t'inquiète 
pas d'amasser de l'argent, vous êtes riches. Je vous l’ai caché 
jusqu'ici, n’en dis rien à ton frère et à ta sœur avant le temps. Tu 
trouveras des instructions dans mon portefeuille. Ta mère, elle, n’a 
rien; je la fie à votre dévouement, je me réjouis de savoir qu’elle 
vous devra le repos et l’aisance. Elle est trop jeune pour rester 
veuve; je désire que l’année prochaine elle épouse votre ami 
Bréchot. 

— Ah! père, y songes-tu? voudrait-elle jamais? 

— Elle voudra conformer sa vie aux dernières volontés d’un 
homme qui a toujours été juste pour elle. Aimez bien votre mère, 
mes enfans, respectez-la; rappelez-vous l'exemple que je vous ai. 

— Pardon, monsieur, interrompit Rastoul; on m’annonce que 
dans nos prisonniers il y a un moine qui est prêtre, et si vous vou- 
liez vous confesser à tout hasard ?.… 

— Mon bon ami, je vous remercie, mais s’il y a un prêtre parmi 
nos assassins, il me semble que ce serait à lui de se confesser à 
moi. Restez! vous n’êtes pas de trop, je n’ai plus de secrets à dire. 
Je ne sais pas ce qu’on pensera de moi dans ce monde quand je n’y 
serai plus; mais si je dois rencontrer là-bas, comme on l’assure, un 
juge infaillible, j'aime à croire qu’il ne me recevra pas trop mal. 
Mon examen de conscience ne me reproche rien qu’un peu de fai- 
blesse peut-être : à qui la faute, si je ne suis pas né plus fort?.… 

— Mon père! tu es bon, tu es noble, tu es grand! Tu es le pre- 
mier entre tous les hommes! 

— Pour mes enfans? Tant mieux. Cela me fait plaisir à entendre. 
À mes yeux, je suis un pauvre diable, et ma vie a été quelque chose 
de très humble; mais je ne me plains pas : j'ai marqué par un peu 
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de bien mon passage sur la terre; j'ai élevé trois enfans qui vau- 
dront mieux que moi; ma tâche est faite. Cette mort m'arrive un 
peu tôt, mais elle est honorable; un soldat s'en arrangerait. Il est 
beau de mourir pour ceux... pour la cause de la civilisation, veux- 
je dire. Adieu, Rastoul; je vous ai recommandé à Léon; je vous re- 
commande ma famille. Toi, mon enfant, je te bénis. Souviens-toi, 
tant que tu vivras, de pré'érer les bonnes actions aux bonnes affaires. 
Embrasse-moi, cher fils. Pour toi, pour Émilie, pour Édouard. pour 
qui encore? Oui, pour ta mère et pour ton ami Bréchot. Il faudra 
le leur dire, tu entends? Et pendant que tu y es, pauvre enfant de 
mes veilles, de mes larmes, de mes sueurs et de mon sang, ferme- 
moi les yeux! 


VIII. 


Pas plus tard qu'hier matin, par un beau petit soleil de no- 
vembre, un couple assez mal assorti suivait en chaise de poste la 
route d’'Acquanera à Castelmonte. Les voyageurs étaient deux époux 
de rencontre, un horrible petit monsieur qui crachait le sang par 
la portière et une vieille demoiselle plâtrée qui achevait le petit 
monsieur. 

L'homme (passez-moi le mot) avait trouvé quelques millions dans 
le cabas d’une cuisinière épousée in extremis par un célèbre coquin 
de la bourse. Cet argent le condamnait à faire ce qu’on appelle 
assez improprement la vie; le sang ladre, vicié et vicieux de ses 
auteurs le condamnait à mourir jeune, et les médecins à la mode, 
pour se débarrasser de lui, l’envoyaient tousser son âme au fin fond 
de l'Italie méridionale. Il trouva du dernier galant de choisir sa 
garde-malade parmi les créatures dont le temps se paie le plus cher. 
Une demoiselle Aurélia, surnommée l’Ogre parce qu’elle avait dé- 
voré cent cinquante petits jeunes gens, accepta la corvée moyen- 
pant une reconnaissance d'un demi-million souscrite par-devant 
notaire. | 

L'Ogre était citée à bon droit comme un des êtres les plus spiri- 
tuels de son espèce. Elle savait chanter après boire la poésie alliacée 
des Alcazars et des Eldorados, — son répertoire de calembours ap- 
proximatifs et de plaisanteries à trois sous la ligne étonnait les gar- 
çons de nuit dans les restaurans à la mode; mais un tête-à-tête de 
deux mois épuisa toutes les ressources de son esprit, et pour trou- 
ver un sujet inépuisable elle se mit à rédiger verbalement les mé- 
moires de son alcôve. L'affreux petit phthisique écoutait volontiers 
cette chronique des anciens jours, comme un roi prend plaisir à 
feuilleter l'histoire fabuleuse de ses ancêtres. 
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En sortant d'Acquanera, la donzelle avait entamé le récit de ses 
aventures avec le beau, le riche et le galant Lysis de La Ferrade, 
Eile amplifiait les folies que ce prince de la jeunesse avait faites 
pour ses yeux enluminés, les fêtes, les bijoux, les terrains au parc 
des Princes et les autres splendeurs dont il l'avait payée; elle con- 
tait enfin qu'elle était sur le point de vendre ses diamans, parce 
qu'il lui en avait promis d’autres, quand le pauvre garçon mourut 
assassiné par un vil spadassin. Comme elle achevait la légende du 
scélérat introuvable et impuni, la chaise s'arrêta devant un petit 
cimetière, le courrier descendit du siége et dit : Si monsieur et 
madame ont la curio.ité de voir le tombeau d'un Français? Il est 
tout neuf, en marbre blanc, avec deux figures sculptées par le cé- 
lèbre Pignatelli; il a coûté deux mille ducats de Naples. 

Le voyageur fit la grimace et répondit en imitant un comique du 
Palais-Royal : — Si tu n'as qu'un tombeau à nous offrir, tu peux le 
garder pour toi, mon bonhomme. 

— Viens-y, poltron, dit l'Ogre; on ne te retiendra pas mal- 
gré toi. 

Ils descendirent, et le domestique de place entendit cet aimable 
dialogue : 

— Ah! par exemple! elle est trop forte, celle-là ! Juste au mo- 
ment où nous en parlions! On mettrait ça dans une pièce, per- 
sonne ne voudrait croire que c'est arrivé. 

— Dis donc, mais ce n’est peut-être pas le tien? 

— Comme s’il y en avait jamais eu deux! C'est bien ça; le nom, 
les prénoms, l'âge et tout. Gredin, va! 

— Après? puisqu'il est mort! 

— C'est égal; je ne m'en irai pas sans lui dire une parole. As-tu 
le crayon? 

— Voilà! 

L'Ogre prit le crayon, et entre les mots ci-géit et le nom du mort 
elle écrivit en lettres de deux pouces de haut sur un de large : 


L'INFAME. 


L'INFAME. 


À cinq cents pas du cimetière, la chaise de poste rencontra un 
jeune homme, une jeune fille et un enfant, tous en deuil, qui des- 
cendaient gravement la route avec des couronnes dans la main. 


Epmonp ABOUT, 
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L'ITALIE ET ROME 


DEVANT 


LA CONVENTION DU 15 SEPTEMBRE 





1. La Questione romena studiata in Roma, per Pier-Carlo Boggio, 1 vol. in-8v; Turin 1866. 
— II. La Chiesa e lo Stato in Italia, studi del Cav. Carlo Boncompagni; 1 vol, in-12, Flo- 
rence 1866. — TIT. La Verita à Papa Pio IX, lettera di un cattolico romano non presbitero; 
Naples, août 1866, — IV. Z! Senato di Roma ed il Papa, Rome, novembre 1866. — V. Docu- 
mens diplomatiques, etc. 


Quand on entre à Rome venant d’une de ces provinces qui ont 
cessé de s'appeler le grand-duché de Toscane ou les légations 
pontificales, le royaume des Deux -Siciles ou le duché de Modène, 
pour prendre désormais le simple nom d'Italie; lorsque, parti le 
matin de la riante Florence, on pénètre le soir dans ces grands 
murs, à travers ces grandes ruines que le silence et l'ombre sem- 
blent revêtir d’une mystérieuse majesté, une double impression 
saisit l'esprit. Le sentiment de l’indivisibilité nationale de la pénin-: 
sule naît de lui-même à Rome comme à Florence. Malgré soi, on se 
dit que ce qui a pu avoir sa Yaison d’être autrefois ne l’a plus au- 
jourd’hui, qu'entre ces territoires qu’on vient de traverser, qui se 
touchent et se confondent, il n’y a point de frontière possible, 
qu’on était en Italie le matin et qu’on est le soir encore en Italie, 
qu’une souveraineté politique distincte n’a plus de place dans ce 
pays unifé, qu’elle n’est plus qu’une fiction s’évanouissant par de- 
grés devant la force des choses. Les résistances mêmes aident à la 
fusion, et de jour en jour la limite s’efface par la toute-puissance 
des intérêts qui se mêlent, d’un sentiment invincible qui se propage 
silencieusement, On a beau faire, de jour en jour l'Italie pénètre, 























L'ITALIE ET ROME. 797 


enveloppe de toutes parts ce patrimoine diminué, ce petit reste 
d'état ecclésiastique sauvé des annexions et réservé par un artifice 
de diplomatie comme le théâtre exigu d'une dernière expérience. 
En un mot, on sent à mille signes, à un je ne sais quoi qui est dans 
l'air, que ce domaine temporel de la papauté, qui a bien de la peine 
à retenir encore Velletri, Viterbe, n’est plus qu'une anomalie. 

Oui, mais en même temps une autre impression se dégage, se 
précise et se fortifie, c'est que, si ces dernières provinces laissées 
au saint-siége sont déjà plus qu'à demi détachées, Rome, même 
italienne ou destinée à le devenir, ne reste pas moins Rome, c’est- 
à-dire une ville exceptionnelle entre toutes les villes. Je comprends, 
après l'avoir vue, que les Italiens se soient enflammés à la pensée 
de l'avoir pour capitale, qu'ils aient voulu aller chercher là le cou- 
ronnement de l’unité de l'Italie. Je comprends aussi qu'ils hésitent 
aujourd'hui ou du moins qu'ils soient un peu plus patiens qu’ils ne 
le paraissent et qu’on ne le croit. C’est qu'en réalité ce qui fait de 
Rome une cité unique éloigne l'idée d’une capitale ordinaire. C’est 
la ville de la religion, des arts, des traditions, des souvenirs, des 
ruines, où se mêle la poussière de deux antiquités. Vieux débris 
romains et splendeurs de la papauté, tout s’y confond, tout prend 
un aspect étrange et saisissant de grandeur. Il n'est pas jusqu’à 
cette zone de solitude, cette grande et mélancolique campagne dont 
elle est entourée, qui, en l'isolant pour ainsi dire du monde, ne 
rende plus sensible ce caractère exceptionnel, cette originalité d’une 
ville faite pour vivre par elle-même comme un centre mystérieux 
et attachant où tout ce qui est bruit du dehors semble s'’amortir. 
En d’autres termes, les états romains sont italiens; ils suivent ou 
ils vont suivre la fortune de l'Italie. — Rome, c’est Rome, la ville 
italienne sans doute, mais encore plus universelle, qui porte sa des- 
tinée écrite sur sa face, dans ses monumens comme dans son his- 
toire. — Cette double impression qu’on ressent en entrant à Rome 
p'a rien de contradictoire; elle est complexe comme la situation dont 
elle est le reflet, et il se trouve que, même dans ce qu'elle a d’in- 
conciliable en apparence, elle résume merveilleusement cette grande 
et terrible question romaine au moment actuel, au point où elle a 
été conduite par les événemens, à cette heure où s'ouvre la crise 
décisive par l'échéance de la convention du 15 septembre 1864 et 
par la retraite de la France. Elle est peut-être aussi comme une ré- 
vélation instinctive de l’unique solution possible et pratique au- 
jourd’hui, dans cette situation poussée à bout qui redevient tout à 
coup une sorte d'émouvante et énigmatique obsession. 

Ce n’est plus le moment, je pense, de se perdre dans les théories 
historiques qu philosophiques sur l’origine et sur les conditions 
traditionnelles du pontificat, d’exhumer les vieilles donations de 
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Charlemagne, les vieux diplômes, toutes les vieilles considérations 
sur la légitimité et sur le principe révolutionnaire. Ce n’est plus le 
moment de rechercher ce qui a fait la force et ce qui a fait la fai- 
blesse de la souveraineté politique du saint-siége, si Rome appar- 
tient aux Romains, à l'Italie ou à la catholicité par je ne sais quel 
droit indéfectible de propriété collective. Toutes ces questions, de- 
puis vingt ans, depuis six ans surtout, elles ont été agitées avec des 
profusions d'éloquence, de passion et de subtilité faites quelquefois 
pour troubler les esprits les plus fermes aussi bien que les con- 
sciences naïves. Et pendant qu'on dissertait, qu'on pérorait, pen- 
dant que le torrent des subtilités passionnées et éloquentes se dé- 
chaînait partout, les événemens marchaient, se précipitaient, plus 
rapides cette fois que la parole, volant au but avec une irrésistible 
impétuosité de logique. 

Laissez tomber ce tourbillon d'événemens et de polémiques dont 
l'air a été un moment obscurci : ce qui reste de plus clair, de réel, 
c'est que la papauté temporelle avec son vieux prestige, avec ses 
vieilles racines enfoncées au cœur de l'Italie et de l'Europe, n’est pas 
moins une institution comme toutes les institutions humaines, qu'elle 
est soumise à la même loi, aux mêmes nécessités, aux mêmes chances 
de grandeur ou de déclin. Tant qu’elle est restée enveloppée dans 
son principe d’une sorte de voile mystérieux, à l'abri de la lumière 
et de la discussion, elle a pu vivre dans sa douce et somnolente 
immobilité, ni plus ni moins que d’autres pouvoirs d’ancien régime; 
elle participait presque de l'inviolabilité du dogme. Le jour où elle 
a été discutée, où elle s’est trouvée jetée dans un monde renouvelé 
par une révolution, où elle a été obligée de se mouvoir au milieu 
d'intérêts, d'idées, de droits devenus à leur tour le symbole d'une 
humanité en travail d'émancipation, elle ne pouvait plus résister, 
elle était destinée à périr. Ce qui est certain encore, c'est que, 
soit par une fatalité de sa nature, soit par l'erreur et l'obstination 
des hommes, soit qu’elle ne l'ait pas voulu, soit qu’elle ne l'ait pas 
pu, la papauté temporelle n’a point fait un effort bien sérieux ou 
bien suivi pour échapper à cette dévorante logique des choses. Par 
sa politique, par ses alliances, par ses connivences, au contraire, 
elle s'est placée, elle s'est laissé placer peut-être dans cette condi- 
tion redoutable où chaque progrès du droit nouveau en Europe de- 
venait une menace pour elle, où chacune de ses victoires se liait à 
quelque réaction, ressemblait à une défaite pour les idées d'éman- 
cipation politique, civile ou nationale. Ce qui n’est plus douteux 
enfin, c'est que si cette lutte a eu ses incertitudes et ses péripéties, 
il y a eu un moment où l’issue est devenue inévitable. A dater de 
ce moment, chaque jour a emporté un lambeau de ce pouvoir battu 
en brèche tout à la fois par l'esprit général du temps et par l'irré- 
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sistible insurrection d’un peuple poursuivant à tout prix son affran- 
chissement, sa constitution nationale. 

Dès lors ce qu’on a nommé, ce qu’on nomme encore par habitude 
la souveraineté temporelle du pape n’a plus existé évidemment que 
comme une fiction, comme le mot d'ordre d’un combat aussi acharné 
qu'inutile. Dans cette série d'événemens tout contemporains où le 
pouvoir temporel a succombé, où il devait succomber, le point de 
départ, le coup d'autant plus décisif qu’il a été, je pense, involon- 
taire, c’est la guerre de 1859, cette guerre qui devient aussitôt le 
signal du démembrement des étais pontificaux par la séparation de 
la Romagne. Le coup terrible, audacieux et irrémédiable, c’est la 
constitution définitive de l'unité tranchant la question — par l’an- 
nexion de Naples, qui enlève au pape la possibilité de trouver en 
Italie l'appui d'une autre indépendance, même un refuge, quelque 
nouveau Gaëte, — par l'annexion des Marches et surtout de l'Om- 
brie, qui lui enlève le plus clair de ses ressources matérielles. C'est 
la seconde étape; la troisième, c’est la convention du 15 septembre 
1864 mettant un terme à l'occupation militaire de ce qui reste de 
l'état de l'église, traitant des affaires pontificales avec l'Italie sans 
le pape, et consacrant l'unité italienne par ce fait même qu'elle lui 
impose des obligations. Ce qui met le sceau enfin à cette œuvre de 
transformation, meurtrière pour la papauté, j'en conviens, c’est la 
dernière guerre victorieusement dénouée à la veille de l'échéance 
de la convention de septembre, c'est l'annexion de Venise, qui ne 
laisse plus même au saint-siége la chance, déjà fort amoindrie, de 
voir l'Autriche reprendre son ascendant au-delà des Alpes. 

Et quant à ceux qui, même après ces six années pleines d'événe- 
mens foudroyans, parlent encore de la souveraineté temporelle, qui 
mettent cette souveraineté comme un article de foi dans la politique 
française, et qui ont eu peut-être un instant la secrète espérance 
de voir notre armée rester à Rome après l'heure fixée pour sa re- 
traite, — quant à ceux-là, ils ne voient pas qu'ils font d'étranges 
confusions, qu’ils parlent de ce qui n'existe plus que comme une 
ombre, — qu'un expédient, fût-il prolongé, n'opérerait pas le miracle 
de la résurrection du passé, et que d'ailleurs le pouvoir temporel 
tel que paraît l'entendre la politique française, ne ressemble guère 
au pouvoir temporel tel qu'ils le comprennent et le demandent. Ils 
oublient cette parole de la lettre impériale du 20 mai 1862, préci- 
sant le sens de l’action de la France et traçant un programme que 
l'Italie elle-même n’a pas désavoué : « Le pape, ramené à une 
saine appréciation des choses, comprendrait la nécessité d'accepter 
tout ce qui peut le rattacher à l'Italie, et l'Italie ne refuserait pas 
d'adopter les garanties nécessaires à l'indépendance du souverain 
pontife et au libre exercice de son pouvoir. On atteindrait ce double 
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but par une combinaison qui, en maintenant le pape maître chez lui, 
abaisserait les barrières qui séparent aujourd'hui ses états du reste 
de l'Italie. Pour qu'il soit maître chez lui, l'indépendance doit lui 
être assurée, et son pouvoir accepté librement par ses sujets... » Is 
oublient cette autre parole d’un ministre des affaires étrangères, 
que « si la France peut aider à vivre le pouvoir temporel du saint- 
siége, elle ne peut empêcher son suicide, » et les explications inces- 
santes de notre diplomatie, qui, en excluant la force matérielle et 
les moyens révolutionnaires du règlement définitif de la question 
romaine, a toujours admis ce qu’on a appelé les forces de la civili- 
sation et du progrès, « la persuasion, l'esprit de conciliation, l’in- 
fluence des intérêts moraux et matériels, enfin l'effet du temps... » 
Au fond, la situation, telle qu’elle apparaît aujourd’hui, dégagée 
de tous les subterfuges et de toutes les obscurités, cette situation, 
au point de vue des affaires de Rome, est simple, tragiquement 
simple, dirai-je. L'Italie reste avec l'engagement qu’elle a pris de 
respecter, de faire respecter matériellement le territoire pontifical 
actuel, mais avec cette puissance de fascination d'une nationalité 
rajeunie, avec cette force d'attraction d'une masse compacte de 
vingt-quatre millions d'homme vivant dans l'indépendance et la 
liberté, tourbillonnant autour d’une frontière insaisissable. Le saint- 
siége reste, avec ses finances un peu allégées par le partage de la 
dette pontificale, sous la sauvegarde de la petite armée qu'il s’est 
faite ou qu’on lui a faite, indépendant toujours, mais diminué, cir- 
conscrit, réduit dans tous ses moyens d'action, — et la France se 
retire, inscrivant le principe de non-intervention au-dessus de ce 
tête-à-tête de la papauté et de l'Italie. Voilà la situation : qu'arri- 
vera-t-il? 

La question n’est donc plus de laisser dans la politique cette il- 
lusion, cette fiction du pouvoir temporel ou du moins ce qui a été 
jusqu'ici représenté par ce mot. La vraie et sérieuse question au- 
jourd’hui est de savoir ce qui va sortir de cette grande expérience 
qui s’ouvre au moment où le drapeau de la France cesse de flotter 
sur le château Saint-Ange, et comment ce qui sortira de ce tête-à- 
tête de la vieille papauté et de l'Italie nouvelle pourra se combi- 
ner avec les nécessités d'indépendance, de souveraineté, de li- 
berté, inhérentes à une puissance spirituelle qui s’étend sur la 
catholicité tout entière. Si cette expérience s'était ouverte il y a six 
ans sous le coup de déchiremens à peine accomplis, dans le pre- 
mier frémissement des passions, au milieu des fiévreuses impatien- 
ces des uns et des résistances irritées des autres, que serait-elle 
devenue? Cavour seul alors était capable de la tenter et de la 
conduire avec son allègre fécondité de conception et d'action. Au 
moment de disparaître de la scène, il en était déjà, on le sait, à dé- 
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battre avec la France les conditions qui n’ont passé que trois ans 
plus tard dans la convention du 15 septembre, et non-seulement 
il traitait avec la France, il avait eu encore le temps de nouer d’un 
autre côté, à Rome, des négociations secrètes, inavouées, si l’on 
veut, multiples, confuses, mais réelles. Cavour avait le suprême 
mérite d'inspirer la confiance par son habileté et son bonheur, et 
aussi parce que, sans rien sacrifier des principes de nationalité et 
de liberté dont il était le victorieux promoteur, il avait l'esprit 
assez élevé en même temps qu'assez pratique pour faire une large 
part aux idées, aux situations, aux hommes avec qui il croyait devoir 
compter. Lui mort, les antagonismes étaient encore trop violens 
pour s’apaiser sous une autre main moins accoutumée à dénouer 
ces inextricables embarras. Une expérience prématurée eût peut- 
être conduit alors à quelque fuite à Gaëte, à quelque irruption vers 
Rome, à l’imprévu, à des choses qui n’eussent profité, je le crains, 
ni à la papauté, ni à l'Italie, ni à la catholicité. Six ans se sont 
passés, la question n’est pas assurément moins grave et moins épi- 
neuse en elle-même. A tout prendre cependant, de singuliers chan- 
gemens se sont accomplis par une sorte de pente insensible. Les 
conditions ne sont pas ce qu’elles étaient, même à l’époque de la 
mort de Cavour. L'Italie a duré d’abord. Le sentiment de l’irré- 
parable s’est fait jour, les passions ont perdu de leur intensité et 
de leur ardeur dans tous les camps; ce n’est pas peut-être encore 
la paix, ce n’est plus la guerre. 

Il y a six ans, les foudres du Vatican tombaient sur le roi Victor- 
Emmanuel et sur tous les coopérateurs, les conseillers et les com- 
plices du démembrement des états pontificaux, — et l’an dernier 
Pie IX, par une de ces inspirations dont on ne peut méconnaître la 
noblesse, écrivait lui-même à ce roi excommunié, et provoquait 
spontanément l'envoi d’un négociateur italien à Rome. Il ne s’agis- 
sait sans doute que d’une négociation d’un ordre religieux laissant 
intactes toutes les questions politiques; ce n’était pas moins un 
fait nouveau que la présence d’un plénipotentiaire de l'Italie au 
Vatican pour traiter de la réorganisation des diocèses et de la po- 
sition des évêques de toutes les parties de la péninsule. Il ny a 
pas si longtemps encore, une sorte de barrière semblait s'élever 
entre Rome et Florence, on allait peu, trop peu d’une ville à l’autre; 
on affectait de ne point se connaître, de se traiter en étrangers, en 
ennemis, de laisser subsister, d’aggraver même toutes les vieilles 
entraves dans les communications; il y a moins d’un an, cinquante 
députés italiens allaient librement, ostensiblement à Rome, et ils 
n'avaient qu'à décliner leur titre pour être reçus partout avec des 
égards particuliers. Autrefois M. de Mérode, le belliqueux pro-mi- 
aistre des armes, organisait des milices et compromettait le saint- 
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siége dans toute sorte de connivences avec les bandes napoli- 
taines; M. de Mérode a été congédié, et la main du gouvernement 
pontifical a été retirée de toutes ces complicités avec le brigandage 
de Naples. 

Et l'Italie elle-même, cette Italie toujours suspecte, que fait-elle 
de son côté? Pendant quelques années, elle s’est laissé entraîner 
à une guerre d'impatience et de représailles contre des prêtres, 
contre des évêques dont elle rencontrait partout l’irritante hosti- 
lité; aujourd’hui elle rouvre toutes les portes de leurs diocèses à 
ces évêques, dont quelques-uns d’ailleurs étaient absens par leur 
propre volonté : elle exécute ainsi librement, spontanément une des 
clauses des dernières négociations avec Rome. Lorsque la conven- 
tion du 15 septembre était signée, il y a deux ans, les zélateurs à 
outrance du pouvoir temporel s’emportaient contre cet acte dont 
ils démontraient l'ineflicacité: ils s’ingéniaient à prouver que rien 
n'était plus facile pour l'Italie que de passer à travers les mailles 
de cette convention, et même M. l’évêque d'Orléans fournissait au 
gouvernement italien quelques bons argumens pour se délier, — et 
cependant en ce moment le cabinet italien, M. Ricasoli en tête, se 
montre naturellement, résolûment prêt à remplir ses obligations, 
à laisser s'accomplir cette grande expérience. Non-seulement il 
prend les précautions les plus énergiques, les plus minutieuses pour 
protéger la frontière, il s'applique en outre à décourager par son 
influence, par ses conseils, toute manifestation à Rome. 11 y a peu 
de temps encore, le président du cabinet de Florence le disait, 
et non plus cette fois dans une circulaire destinée au retentisse- 
ment: « Moins on parlera de Rome, mieux cela sera. Le gouverne- 
ment est bien décidé à faire respecter la convention, il n’a point 
d'autre pensée que de poursuivre une action indirecte et toute 
bienfaisante. » Et si on ne croit pas à la loyauté du gouvernement, 
italien, qu'on croie du moins à sa perspicacité : il doit être sincère, 
puisque c'est son intérêt de l'être, de n’accepter que le temps et la 
force naturelle des choses pour complices. Quant à la France et 
à sa politique, on n’en est plus évidemment à croire que le spec- 
tacle de Rome laissée à elle-même, de la papauté laissée en face 
de l'Italie, puisse remuer profondément l'opinion. L'opinion, en 
France et même ailleurs, est plus attentive que passionnée, plus 
curieuse qu'agitée devant cette expérience nouvelle, où elle ne voit 
plus qu'une chose à sauver, l'indépendance et la liberté de la puis- 
sance spirituelle. 

Que prouve cela? C'est que, si les événemens se sont déroulés 
depuis six ans avec une singulière inflexibilité de logique, ils n'ont 
pas seuls marché; les idées, les impressions, les tendances se sont 
aussi modifiées graduellement, sensiblement. Il s'est fait un tra- 
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vail moral correspondant à cette transformation politique qui faisait 
de l'Italie une nation et de la papauté temporelle un pouvoir réduit 
à se combiner avec ce légitime avénement d’un peuple ou à s’ef- 
facer. Les esprits se sont accoutumés à ces perspectives nouvelles 
qui avaient commencé par les troubler ou les irriter, et qui ont fini 
par leur paraître inévitables; de telle sorte que si cette suprême 
question des rapports de l'Italie et de la papauté, de la combinaison 
d'un nouvel ordre de choses au-delà des Alpes avec les nécessités 
religieuses du pontificat catholique, si cette question n’a point cessé 
d'être aussi grave que délicate, elle s’est trouvée moralement ra- 
menée à des termes moins extrêmes et moins violens. L'orgueil des 
principes absolus mis en face de la réalité s'est senti ébranlé, et 
tandis que les esprits à outrance continuaient à s’exalter, à faire 
retentir tous ces mots d'ordre de guerre civile : Rome ou la mort! 
l'intégrité du pouvoir temporel ou point de trêve! le problème 1.i- 
sait son chemin à Florence aussi bien qu'à Rome, et partout où on 
réfléchit sur la marche des affaires humaines. C'est ainsi que de 
tous côtés on est arrivé à cette crise de l'exécution des clauses du 
15 septembre 1864 avec des idées, dans des dispositions que je 
voudrais préciser et rendre plus sensibles, parce qu’elles éclairent 
peut-être et caractérisent cette phase nouvelle où nous entrons, 
parce qu'elles sont un des élémens d'une situation qui ne peut 
avoir en définitive qu'une de ces deux issues : ou le pape laissé 
seul, sans protection étrangère, s'entendra avec l'Italie et restera 
à Rome dans l'inviolabilité souveraine d'une puissance religieuse 
entourée de garanties nouvelles, — ou l'Italie, bannière déployée, 
entrera à Rome par une porte tandis que la papauté s’enfuira par 
une autre porte. J'omets à dessein l'idée d’une indépendance par- 
ticulière de Rome, d’une autonomie romaine, qui n’a pas plus de 
chances désormais que cette autre idée d’une autonomie vénitienne 
qu'on faisait miroiter encore à la veille de la récente annexion de 
Venise. Or il s’agit justement de savoir si dans l’état présent, par 
leurs dispositions avouées ou secrètes, par leurs intérêts, par la né- 
cessité de leur situation, Rome, l'Italie, le monde catholique sont 
plus près de la rupture que de la conciliation. 

C'est le danger de ces terribles questions d'être souvent à la 
merci de l'imprévu. Ce qui peut sortir de l'imprévu, ce qui peut 
naître d’une excitation soudaine et irréfléchie, je ne le sais; ce qui 
est certain pour le moment, c'est que la radicale hostilité de prin- 
cipes et d’aspirations qui existe entre Florence et Rome est balancée 
par tout un ensemble de choses qui, sans conduire nécessairement 
à une solution, peuvent en devenir les élémens. Souvenez-vous que 
vous êtes en ltalie, c'est-à-dire dans le pays où le sens pratique 
s'allie le mieux à la hardiesse des idées, où les hommes, par un 
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certain mélange d'audace et de dextérité, sont le mieux doués pour 
trouver une issue à travers les impossibilités, même à travers des 
montagnes de principes, pour résoudre en fait ce qui en théorie est 
peut-être insoluble. Souvenez-vous encore que dans ce drame, qui 
se complique sans doute d'un élément universel, la papauté est ita- 
lienne jusqu'ici, et l'Italie, la plus révolutionnaire des nations con- 
temporaines en apparence, n’a point cessé d’être catholique. Cela 
dit, quelle est au fond la situation morale de l'Italie? quelle est son 
attitude, quels sont ses mobiles, quels sont ses intérêts dans la 
crise actuelle ? 

Cette révolution italienne, que nous avons vue s’accomplir sous 
nos yeux, procède d’un double sentiment, celui de la nationalité et 
celui de la liberté. Ces deux sentimens sont si intimement mélés, 
tellement inséparables, que l’un ne s'explique pas sans l’autre. De- 
puis soixante ans, au-delà des Alpes, celui qui a ouvert son âme 
à une espérance patriotique est devenu nécessairement un libéral, 
celui qui a ouvert son esprit à une pensée libérale a été forcément 
un patriote. De là est né un sentiment qui n’est en quelque sorte 
que la conséquence naturelle et amère des deux autres, et qui 
est peut-être le phénomène le plus frappant dans la vie publique 
de la péninsule, je veux dire l’antipathte à peu près universelle, 
profonde, radicale, contre le gouvernement des prêtres et contre le 
pouvoir temporel, qui n’est que le gouvernement des prêtres con- 
centré, élevé à sa plus haute puissance. Cette antipathie, il n'y a 
point à se faire illusion, règne d’un bout à l’autre de la péninsule 
dans les classes qui participent à la vie politique, et elle est peut- 
être plus vive dans les anciennes provinces pontificales que partout 
ailleurs. On n’a peut-être pas oublié qu'en 1860 il a fallu l'inter- 
vention d’une force française pour retenir dans le domaine du pape 
Viterbe, qui venait de voter spontanément l'annexion au royaume 
d'Italie. C'était assez simple. Que représentait en effet pour les Ita- 
liens ce pouvoir temporel ou ce gouvernement des prêtres? Ils ne 
voyaient en lui politiquement qu'un obstacle invariable à l'indé- 
pendance nationale, l’auxiliaire intéressé de l'Autriche, l’allié de la 
domination étrangère, se relevant sur les ruines de l'Italie et cou- 
vrant pour ainsi dire d’une sanction religieuse les mouvemens les 
plus outrés de réaction. L’antipathie contre la prépotence cléricale 
est devenue ainsi une des formes de la haine de l'étranger. Et ce 
sentiment a été peut-être d'autant plus vif, d'autant plus amer, 
qu'ils’ y mêlait une déception au souvenir des premiers temps du 
règne de Pie IX. 

Mais ce n’est pas tout. Cette antipathie contre le gouvernement 
des prêtres a une bien autre cause; elle tient à cet abus des in- 
fluences cléricales qui a pendant si longtemps et en quelque sorte 
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légalement altéré, dénaturé, opprimé la vie civile au-delà des Alpes. 
Il est facile en France d'être libéral, tolérant, ou, pour mieux dire, 
juste envers l'église. Le clergé français actuel est né dans une so- 
ciété façgonnée par la révolution, et n’en a point connu d'autre. Il 
est tenu en respect par tout un ensemble de lois qui limitent son 
action et le renferment dans son rôle purement religieux. S'il sort 
de ce rôle, il est aussitôt surveillé et suspect. C’est tout le contraire 
en Italie, pays de vieille domination cléricale : là le prêtre se mêle 
à tout, il pénètre dans l’intérieur des familles, dispose des intérêts 
privés; on ne fait rien sans son avis. Il tient les âmes simples, qui 
sont assez nombreuses, par les sacremens ou par toutes les supersti- 
tions, et il domine les esprits forts par la crainte. La loi civile, dans 
les anciens états pontificaux par exemple, je ne sais où elle était : 
Rossi la cherchait un jour sans la trouver, quoiqu'il eût été profes- 
seur de droit à Bologne et même doyen de la Faculté de droit de 
Paris; ce n’était en somme que le pouvoir du prêtre punissant quel- 
quefois pour une infraction au jeûne, s'exerçant par une inquisition 
minutieusement et naïvement despotique, mettant le plus souvent 
l'autorité spirituelle au service d’une politique. Et quand on songe 
que l'organisation ecclésiastique de l'Italie comprend encore au- 
jourd'hui, sans parler de ce qui reste au pape, deux cent trente 
diocèses pour vingt-deux millions d'hommes, qu’à cela il faut 
joindre des corps religieux de toute sorte, on comprendra la force 
irritante de ce pouvoir disposant à la fois des moyens spirituels et 
des moyens temporels. M. l'évêque d'Orléans, M. le cardinal de 
Bonrmechose et bien d'autres ont traité souvent avec dureté les 
Italiens. Je demanderais volontiers à l’un de ces prélats ce qu'il 
répondrait, si on lui proposait de remettre un rapport sur les con- 
fessions entendues dans son diocèse la prochaine fois que l’empe- 
reur passera à Orléans ou à Rouen. C’est cependant ce qui est arrivé 
dans une partie de l'Italie. Le jour où le roi Victor-Emmanuel arriva 
pour la première fois dans le Napolitain, au milieu de toutes ces féli- 
citations banales qui vont d’un gouvernement à l’autre, il reçut une 
étrange confidence. Un dignitaire ecclésiastique s’approcha de lui, et 
lui demanda tout bas avec candeur à qui il fallait remettre désor- 
mais le rapport sur les confessions. Victor-Emmanuel écouta sans 
trop comprendre; il eut besoin de se faire expliquer un moment 
après ce que cela voulait dire, et il se révolta de la confidence. Voilà 
pourquoi le roi Ferdinand multipliait les évêchés dans son royaume! 
Il avait besoin d’auxiliaires. A Rome, on soupçonnait bien un peu 
Cela; on s’inquiétait toutes les fois qu'arrivaient de Naples des de- 
mandes de nouveaux évêchés, puis en définitive on ne refusait pas. 

Ce que cette situation a produit en Italie d’aversion, d’antipathie 
contre le gouvernement des prêtres ne se pourrait dire, et, comme 
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il arrive toujours, quand l'antipathie a pu se produire librement, 
elle a éclaté avec violence; elle est devenue une passion fixe, elle a 
promené partout son mot d'ordre : plus de gouvernement des pré- 
tres! Elle est allée enfin droit à la souveraineté politique du pape 
comme à la source du mal, comme à l'expression suprême et visible 
de ce débordement de la prépotence cléricale dans la vie civile, De 
là désormais l'impossibilité pour le pouvoir temporel de se soutenir 
dans l'Italie constituée en nation indépendante et libre. Sur ce point, 
on peut l'assurer, l'Italie ne transigera pas, et il est étrange que 
ceux qui ne suppcrteraient plus ce régime en France considèrent 
encore comme un intérêt de leur foi de le soutenir ailleurs. 

Cette haine du temporel de l'église, ce besoin d'émancipation 
civile est donc un fait éclatant, j'ose dire nécessaire, invincible 
au-delà des Alpes; mais, qu’on ne s’y trompe pas, c’est la haine du 
temporel, ce n’est pas la haine du prêtre parce qu’il est prêtre, ni 
du pontife de Rome comme chef de la religion. Je ne veux pas dire 
que la religion soit toujours à l'abri dé toute atteinte, et qu'il lui 
soit aussi commode de vivre dans les conditions actuelles que dans 
le passé. Au fond, même aujourd'hui, même dans le feu des luttes 
contemporaines, elle garde une assez grande puissance, et elle n’au- 
rait peut-être qu'à se résigner aux sacrifices inévitables pour re- 
trouver un nouvel ascendant. Parcourez l'Italie sans lire les jour- 
paux, et vous ne vous douterez pas assurément que c’est là un pays 
en guerre avec l'église, tant le prêtre est encore mêlé à tout et 
ressemble à une plante naturelle de ce sol étrange, fertile et tour- 
menté. Le prêtre est entré dans la vie sociale et y est resté; il y est 
avec moins de gravité, moins de dignité que le clergé français, et 
avec plus de familiarité. C'est que dans le fait, au-delà des Alpes, 
tout est substantiellement catholique, génie, mœurs, arts, souve- 
airs, traditions, vices même ajouterai-je. 11 y a longtemps qu'on l'a 
dit avec vérité : « Les masses en Italie seront catholiques, ou elles 
ne seront rien. » Sur elles, les propagandes religieuses n'ont qu'une 
faible prise, et jusque dans les classes élevées le plus rigide ad- 
versaire du pape-roi présidera à la prière patriarcale du soir dans 
son château. C’est ce qui explique cette facilité avec laquelle les 
Italiens admettent l'idée de Ja liberté de l’église. Libres eux- 
mêmes, satisfaits dans leurs aspirations nationales et civiles, ils ne 
se sentent plus ni émus ni oMfensés d'une église libre. Leur antipathie 
s'arrête là où finit le gouvernement clérical et où commence la reli- 
gion. C’est leur sens pratique qui se charge de la distinction. 

Ce qui a trompé quelquefois, ce qui trompe encore souvent, € est 
cette guerre dans laquelle l'Italie nouvelle s’est laissé entraîner 
pendant quelques années contre le clergé : prêtres poursuivis parce 
qu'ils refusaient les sacremens, parce qu'ils ne voulaient pas chan- 
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ter un Te Deum ou accepter un membre du parlement comme par- 
rain d’un enfant, — évêques transportés d’un bout du royaume à 
l'autre, dignitaires de l’église condamnés au domicile forcé, comme 
le cardinal de Angelis. Sans doute il serait facile de dire qu’on était 
dans un moment de lutte violente où le gouvernement ne pouvait 
pas se laisser braver directement en face. Sans doute encore, on 
pourrait se rassurer, au point de vue des nécessités du culte, en 
songeant que, tout compte fait des prélats absens et des diocèses 
vacans, il reste plus de cent évêques sur leur siége. On pourrait 
bien ajouter enfin que cette persécution, comme on l'appelle quel- 
quefois, était après tout assez douce pour être peu efficace. Elle n’en 
était pas moins, il faut l’avouer, en contradiction flagrante avec le 
principe de liberté que l'Italie venait de proclamer si solennelle- 
ment. C'était, somme toute, une anomalie assez étrange de voir par 
exemple un préfet de Milan exhumer quelque article de la légis- 
lation autrichienne contre les signataires d’une adresse au pape. 
L'Italie, sans trouver dans cette politique la moindre garantie de 
sécurité, se donnait ces dehors de puissance persécutrice dont on a 
si violemment tiré parti contre elle. Elle rendait suspectes les offres 
de liberté qu’elle faisait à l’église en échange de son pouvoir tem- 
porel, et, chose plus grave, elle paraissait douter d'elle-même, elle 
laissait croire à sa faiblesse, à des embarras dont elle ne pouvait 
triompher sans le concours de l’église. « Donc ce pauvre royaume 
ne peut se consolider, disait un jour un cardinal à un Italien qui 
se trouvait à Rome. — Pourquoi donc, éminenece? — Mais je vois 
que vous faites le procès à un prêtre qui n’a pas admis aux fonts 
baptismaux un membre de votre parlement, vous en poursuivez un 
autre pour avoir omis un oremus.. Vous craignez, il faut croire, 
que votre état nouveau ne puisse marcher sans la bénédiction du 
prêtre, puisque vous voulez l’avoir même par les procès et la 
prison! » 

L'Italie s’est donné par là, dis-je, ces dehors révolutionnaires 
dont on à tant abusé contre elle. La vérité est cependant qu’au 
fond elle n’est rien moins que révolutionnaire; elle ne l’a même 
pas été assez, ou du moins elle l’a été trop lentement en quelque 
sorte sur les points les plus essentiels. Elle a hésité, ajourné plus 
d'une fois. Il n’est point douteux par exemple que l'Italie se fût 
épargné des embarras, si elle eût agi résoläment, si elle eût tran- 
ché dans le vif dès le premier instant, au lieu de mettre cinq ans 
à faire toutes ces lois sur le mariage civil, sur les biens ecclésias- 
tiques, sur la suppression des corporations religieuses, qui sont en 
définitive la consécration de l'indépendance civile. Je me souviens 
d'avoir entendu raconter par M. d’Azeglio, par cet homme éminent 
TOME LXVI,. — 1866. 41 
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et charmant dont M. Rendu vient de publier les lettres (1), et dont 
on va publier les mémoires, qu'au début des affaires religieuses du 
Piémont c'était le roi Viotor-Emmanuel qui avait émis l'avis le plus 
sensé eb le: plus fin, Lorsqu'on lui porta la loi dt oo ecclesiastico, 
ce souverain, qui'a le bon sens d’un prince de sa race, la religion du 
charbonnier etilaisimple droiture d’un soldat, se tordit la moustache 
et fit laigrimace. « Allons, dit-il ou à peu près, avec votre loï qui 

en annonce d’autres, nous entrons dans un fourré d’épines. Pour 

cette: seule loi, on criera autant que si nous les faisions toutes 

à la fois, et ce sera toujours à recommencer. Mieux vaudrait pré- 

senter un simple artiole rétablissant le régime qui à déjà existé ici 

sous l'empire... Fuisqu’à Rome on avait accepté ce régime, on ne 

peut! pas refuser de le reconnaître aujourd’hui. » Et le roi Victor- 

Emmanuel avait raison. On ne fit pas ainsi en Piémont eton n’a pas 

fait ainsi en Italie. Cette temporisation, on ne peut se le dissimuler, 

a eu le grave inconvénient d'entretenir le feu de cette guerre re- 

ligieuse qui était à peu près inévitable tant que les grandes ques- 

tions n'étaient pas irrévoocablement tranchées, de laisser peser sur 

le clergé toutes les incertitudes d’une situation précaire; elle 4 eu 

l'effet. de ces menaces qu'on tarde à exécuter, et qui irritent sans 
décourager l'espérance. Puisque la constitution de l'indépendance 

civile; se liait intimement: à la résurrection nationale et en était 

l'heureuse fatalité, mieux valait dès le premier instant préciser la 
mesure de ce qui était nécessaire, établir d’un seul coup la forte 

base sur laquelle l’état et l'église pouvaient traiter dans les condi- 

tions de cette complète indépendance qui est le dernier mot de la 

politique italienne. L'expérience eût commencé plus tôt, les pas- 
sions se seraient usées plus. vite, et une négociation avec Rome eût 
trouvé le terrain déblayé, mieux préparé; mais cette lenteur que 

les Italiens ont mise dans Ua réalisation de certaines réformes; — 
eux qui ont marché si impé tueusement et si résolàment dans d'au- 
tres affaires, — cette lenteur en définitive n'est-elle point la preuve 
de ce besoin qui existe au--delà des Alpes de ne point rompre avec 
les susceptibilité religieusses, de n'accepter sur ce terrain que les 
antagonismes inévitables ? 

À vrabdire, réduite à ces termes d’une revendication d'indépen+ 
dance civile; la question m'aurait rien de nouveau ou de particu- 
lièrement grave; elle a urait même moins de gravité que dans’ 
d'autres pays, comme la France, qui a procédé avec une bien autre 
violence, ou comme l’Esj sagne, qui a: commencé par massacrer ses 
moines avant de se réco: ncilier avec le pape pour se tourner contre 


(1) L'Italie de 1847 à 1865. — Correspondance politique de Massimo d'Azeglio, par 
M. Eugène Rendu; 1 vol. in-8 #, Didier, éditeur, 
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l'unité italienne. -— La quéslion ne se complique évidemment que 

arce qu'on est au-delà des Alpes, parce que c'est à Romë qe va 
se résoudre la lutte de l'état et de l’église, parce que la possession 
de Rome est le prix de cette lutte. C’est le péril de la révolution ita- 
lienne, et c’est aussi sa grandeur. Elle n’est, après la révolution 
française, à laquelle elle se rattaché, et comme cette révolution, 
ün des plus grands mouvemens humains que parce qu’en touchant 
à Romé, siégé de cetté autré unité qui s'étend au monde, elle se 
lie à une trañsformation nécessaire des conditions extérieures du 
catholicisme. Là est le point épineux et décisif sur lequel l'Italie 
elle-même en est à se sonder depuis quelque temps, surtout de- 
puis que la convention du 45 septembre a créé dans une certaine 
mesure une situation nouvelle, a établi, si l’on veut, sur le chemin 
qui conduit à Rome, une étape de plus. Une chose à remarquer en 
effét c’est le travail qui s’accomplit au-delà des Alpes autour de ce 
redoutable problème, si bien que les Italiens en sont venus aujour- 
d’hui peut-être à l'envisager avec plus de liberté et de réflexion, 
Expliquons-nous. 

La question romaine était naturellement et implicitement conte- 
ue dans là révolution italienne. Celui qui lui a donné uné forme 
précise et qui l'a fait entrer en quelque façon dans lé cadre des 
données positives de la politique, c’est le comte de Cavour, on ne 
l'ignore pas, le jour où il à montré aux Italiens Rome comme 
l'étoile polaire, et où, stipulant au nom de l'Italie, il à offert à 
l’église, en échangé du pouvoir temporel, la liberté. On s’est plu 
quelquefois à répéter qué ce n’était là probablement pour Cavour 
qu'un expédient par lequel il avait habilement désarmé le radica- 
lise italien en lui prenant son programme, et s'était tiré d’em- 
barras. C'était chez lui au contraire une idée mûrie et arrêtée, 
Dès 1848, au temps du plus vif enthousiasme pour Pie IX, il disait 
un jour dans une réunion : « Pie IX sera le dernier pape-roi, avec 
Pie IX finit le pouvoir temporel des papes. » Et comme on riait 
présque dé cette prédiction, il se mit à déduire avec une étrange 
clairvoyance la logique de cette situation au bout de laquelle le pape 
devait être conduit à jeter à la mer le pouvoir temporel pour sauver 
la barqué de saint Piérre. Dès sa première entrée dans les conseils 
piémontais, il professait la doctrine de la liberté religieuse, de la 
sépatation cômplète de l’église et de l’état, Au moment dé sa mort, 
lés dernières paroles qui vinrent errer sur les lèvres de ce grand 
libéral étaient encore : Pas d'état de siége! l’église libre dans l’état 
libté! — On ne songe guère aux expédiens dans ces momens-là. 
Comment éntenidaît-il d’ailleurs aller à Rome et pratiquer son sys- 
tème, le faire accepter ? 11 roulait dans son esprit bien des moyens ét 
bien des idées, 11 traitait déjà avec la France, on l’a vu, et il ouvrait 
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à Rome cette négociation dont j'ai parlé. Que cette négociation ait 
existé effectivement, cela n’est point douteux. Un ministre des affaires 
étrangères, le général Durando, l’a confirmé depuis; il a dit avoir vu 
les documens, il a fixé les dates, — du 26 décembre 1860 au 23 mai 
1861. Le difficile serait de saisir les fils de cette diplomatie, d’au- 
tant plus qu’elle était très compliquée, et que ceux qui y étaient em- 
ployés ne savaient pas toujours eux-mèmes ce qu'ils faisaient ni où 
ils allaient. Ce qui paraît certain, c'est que Cavour offrait les plus 
larges garanties d'indépendance, de liberté, de dignité, que la difi- 
culté essentielle était éludée par un vicariat étendu à tous les états 
pontificaux, combiné avec une délégation complète, héréditaire, de 
toute l’autorité civile et politique, — et on dit même que le cardinal 
Antonelli, écoutant académiquement ces confidences, aurait suggéré 
une clause de réversibilité au saint-siége dans le cas de démem- 
brement de l'unité ou d’invasion étrangère. Le secret, après tout, 
est resté dans la tête de Cavour, il l’a emporté avec lui; mais ce 
qu’on sait bien, c’est ce qu’il a fait, c’est ce qu’il a dit publique- 
ment, c'est la manière dont il posait la question, et ici on touche 
au nœud de la situation actuelle. 

Que Cavour voulût aller à Rome, que ce füt chez lui une con- 
viction réfléchie, cela est bien certain; mais ce qu'on oublie, ce 
qu’on ne va pas chercher, c’est la formule dans laquelle il enfer- 
mait sa pensée et qui est devenue le programme de la politique ita- 
lienne, c'est cet ordre du jour du 27 mars 1861, préparé d'accord 
avec lui et présenté par M. Boncompagni. Cet ordre du jour est 
curieux par tout ce qu’il comprend, par tout ce qu’il permet, par 
l'immense latitude qu'il laisse à la diplomatie d’un homme dont la 
sagacité et la circonspection égalaient la hardiesse. « La chambre, 
disait-on, les déclarations du ministère entendues, ayant la con- 
fiance que la dignité, l'honneur et l'indépendance du pontife étant 
assurés aussi bien que la pleine liberté de l’église, l'application du 
principe de non-intervention aura lieu de concert avec la France, et 
que Rome, capitale acclamée par l'opinion nationale, sera réunie 
à l’Ltalie, passe à l'ordre du jour. » Voilà bien des conditions qui 
ressemblent, pour me servir d’une expression vulgaire, à autant de 
billets tirés sur l'avenir. Ainsi Rome est moralement acclamée ca- 
pitale de l'Italie, l'effet est ajourné à sa réunion au royaume, et tout 
est subordonné à un accord avec la France, à l'établissement de la 
pleine liberté de l’église, de toutes les garanties de souveraineté, 
de dignité, d'indépendance pour le saint-siége, faites pour désinté- 
resser l’univers catholique. Et qu’on ne croie pas que cette liberté, 
cette indépendance de la puissance spirituelle fût pour Cavour un 
vain mot, un moyen de faire illusion aux catholiques, de tromper 
les craintes qu'ont pu ressentir les esprits sincères de voir le saint- 
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père asservi, diminué par la présence du roi au Quirinal. « Si ces 
craintes étaient fondées, disait-il lui-même, si réellement la chute 
du pouvoir temporel devait entrainer une telle conséquence, je 
n’hésiterais pas à dire que la réunion de Rome au reste du royaume 
serait fatale non-seulement au catholicisme, mais à l'Italie, car je 
ne puis concevoir un plus grand malheur pour un peuple civilisé 
que de voir réuni dans une seule main, dans la main du gouverne- 
ment, le pouvoir religieux et le pouvoir civil. Partout où s’est pro- 
duite cette réunion, la civilisation s’est arrêtée presque aussitôt et 
n’a jamais manqué de prendre une direction rétrograde. Le plus 
odieux despotisme s’est établi, et cela est arrivé, soit qu'une caste 
sacerdotale usurpât le pouvoir temporel, soit qu’un calife ou un 
sultan s’emparât du pouvoir spirituel. Partout cette fatale confu- 
sion a conduit aux mêmes résultats. Dieu nous préserve qu’il en 
soit ainsi dans ces contrées! » 

Il en résulte que cette politique qui paraît simple, qui semble se 
résumer dans un mot, Rome capitale, laisse le problème dans sa 
grandeur, dans sa complexité, prend pour complices le temps, les 
circonstances, la marche de l'opinion. Les Italiens n’ont vu d’abord 
que ce qui flattait leur passion, ce qui était devenu une fascination, 
le mot de Rome capitale. Depuis ils ont réfléchi, ils ont subi l’em- 
pire des circonstances : ils n’ont pas abdiqué une politique qui au 
fond est dans la force des choses; mais ils ont vu, ils commencent à 
voir, si je ne me trompe, que si plus d’un chemin conduit à Rome, 
il peut y avoir aussi plus d’une manière d’y être, dans la mesure 
du possible et du nécessaire, sans que l'intégrité nationale en soit 
diminuée. Ils sont en train, je le crois bien, de tourner encore une 
fois la difficulté. 

Lorsque Cavour, avec une apparence d’audacieux entraînement et 
en réalité avec une nette et mûre prévoyance, proclamait Rome 
capitale, il faisait ce qu’il devait faire. C'était affirmer l’unité ita- 
lienne dans un moment où cette unité était encore en doute et à 
peine considérée comme durable, quoiqu’elle fàt dès lors la seule 
forme possible; c'était lui donner une expression solennelle, écla- 
tante, un symbole visible; c'était enfin, chose bien plus grave, 
étouffer dans le germe toutes les divisions, imposer silence à toutes 
les rivalités, à toutes les ambitions locales, trancher la question par 
le seul nom devant lequel toutes les autres villes italiennes pussent 
plier sans regret. Aujourd’hui le but est atteint; l’unité est faite, et 
c'est pour la forme qu’on peut dire que, si elle est faite, elle n’est 
point achevée; elle a passé par toutes les épreuves, elle a triomphé 
même des fautes qui ont pu être commises, et par l'annexion de la 
Vénétie le dernier obstacle contre lequel elle pût encore se briser 
vient de tomber, La question de Rome, de la possession de fait, a 
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perdu de son importance dans la mesure même de ce progrès de 
l'unité. Je ne dis pas que Rome ne soit toujours la plus enviable 
des capitales, qu’elle ait perdu sa toute-puissante fascination sur les 
Italiens. De toutes les villes de la péninsule, c’est évidemment celle 
qui répond le mieux à l’idée d’une capitale. C’est la seule qui, par 
son histoire, par sa grandeur, par toutes ses traditions, ait un ca- 
ractère universel, c’est la seule qui garde encore cette majesté im- 
posante des villes appelées à être la tête d’une nation; mais c'est 
peut-être encore plus vrai moralement que politiquement. 

La vérité est que l'Italie est le pays le moins fait pour avoir une 
capitale comme on l'entend, c’est-à-dire un de ces foyers immenses, 
absorbans, — où se concentrent toutes les forces politiques, admi- 
nistratives, économiques, intellectuelles, Qu'est-ce qu’une capitale 
d'Italie? Le siége du gouvernement avec tout son attirail adminis- 
tratif, le lieu où se réunissent les chambres. Parce que chambres et 
gouvernement sont aujourd'hui à Florence, et parce qu'ils seraient 
demain à Rome, est-ce que Milan, Turin, Venise, Naples, Bologne, 
Gênes, toutes ces villes populeuses, {lorissantes, renoncent à cette 
sorte d'autonomie qu'elles ont gardée, à leur vie propre, à leurs in- 
térêts ? La liberté qu’elles ont aujourd'hui ne sert qu’à un nouveau 
développement de vie locale, On va à Florence sans s'y établir, en 
passant, comme on irait demain à Rome, Les mœurs italiennes ne 
se prêtènt pas à ces déplacemens, à ces attractions d’un centre do- 
minant, et selon toute apparence la consolidation de l'unité natio- 
nale deviendra le point de départ d'un large et fécond mouvement 
de décentralisation où toutes les forces se produiront librement sans 
se subordonner à Ja prépondérance d’une ville, sans autre lien que 
celui d’une nationalité commune désormais indissoluble, Les Ita- 
liens le sentent bien eux-mêmes; ils ne le disent pas toujours, 
mais ils ont l'instinct de ce changement de circonstances. De là ce 
refroidissement du désir qui semblait les emporter irrésistiblement, 
aujourd’hui plutôt que demain, vers Rome, et qui est devenu moins 
ardent, moins pressé ou plus raisonné à mesure que l’œuvre de leur 
reconstitution nationale 8 fait du chemin. 

Ce que je veux dire, c'est que Rome sans aucun doute doit être 
ue ville italienne, la première des villes italiennes, — que, même 
invisible, elle a joué par son nom un rôle décisif dans l'œuvre na- 
tionale de J'Italie, mais que ce n’est point dès ce moment une ca- 
pitale effective nécessaire, — le siége nécessaire du gouvernement. 
Pour moi, je me suis trouvé l'esprit ému de tous ces problèmes 
daps cette ville, la seule qui ait reçu daws l'histoire le aom d'éter- 
nelle. J'ai parcouru le chemin du Vatican et de la colonnade de 

$aint-Pierre au Quirinal, de la porte du Peuple au Colisée; j'ai 
eopitemplé des hauteurs du Pincio et du Monte-Marie da ville s0- 
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maine et la ville papale, la cité léonime, entre lesquelles se déroule 
le Tibre aux eaux jaunies. Je me suis perdu, comme bien d’autres, 
dans ces détours, dans ces palais et dans ces ruines, où, quand on 
croit avoir tout vu, on s'aperçoit qu’on n'a rien vu, tant C’est un 
monde inépuisable. J'ai subi le tout-puissant attrait de cette im- 
mensité, de cette grandeur si harmonieuse, si bien propertionnée, 
que les choses colossales semblent naturelles et simples, et en com- 
prenant bien, je le répète, le désir des Italiens, je me suis demandé 
plus d’une fois ce que deviendrait le gouvernement de l'Italie, un 
simple gouvernement moderne, dans cette Rome, s’il ne se perdrait 
pas au milieu de ces grands débris, de ces souvenirs et de ces palais 
qui semblent faits pour une tout autre existence. La liberté, je le 
sais bien, remplit tout et anime tout, et ce serait certes un saisis- 
sant spectacle que l’image de l'Italie affranchie et indépendante ap- 
paraissant au-dessus du Capitole ou au Forum comme pour renouer 
une vie interrompue; mais enfin il faut être hardi pour affronter le 
contact de certaines grandeurs même évanouies, et chemin faisant 
je me rappelais un de ces mots piquans par lesquels le comte de 
Cavour se reposait quelquefois des harangues publiques, où il met- 
tait sa pensée sous une forme familière : « Ah! si l'Italie pouvait 
avoir deux capitales, une pour les jours de fête, l’autre pour les 
jours ordinaires !.…. » 

Et puis ce n’est pas tout : n’y a-t-il point d’autres dangers? 11 
faut bien admettre une de ces éventualités : ou le pape reste à 
Rome, au Vatican, tandis que le roi arrive au Quirinal ayant l'Italie 
pour cortége, — ou il prend le chemin de l'exil. Dans le premier 
cas, le danger n’est point criant sans doute; est-on bien sûr cepen- 
dant de ce qui peut arriver ? Il y a des esprits effarés qui se figurent 
aussitôt voir le pape transformé en grand-aumônier du roi d'Italie, 
et c’est assurément la crainte la plus sceptique, la plus injurieuse 
qu’on puisse montrer à l'égard d’une institution comme la papauté, 
d’un pontife de la religion catholique. Il n’y aura pas de grand-au- 
mônier au Vatican, j'en suis bien certain; mais est-on également 
certain qu’il ne puisse y avoir un jour ou l’autre au Quirinal un 
grand-écuyer du pape? Supposez un pape de génie et un roi comme 
bien d’autres rois, un parlement né dans un moment de réaction 
religieuse, simplement divisé : ne peut-il pas sortir de nouveaux 
conflits, de nouveaux déchiremens de cette situation complexe, de 
ce contact incessant qui rend les influences plus directes et plus 
vives? Et si c'est au contraire l’autre cas qui se réalise, si l’accom- 
plissement immédiat du programme italien à Rome doit entraîner 
la fuite du pontife, je me demande jusqu’à quel point l'Italie est 
intéressée à cette éclatante rupture, à ce spectacle dangereux d’un 
pape fugitif. Ici, c’est un Italien, un des plus ingénieux et des plus 
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résolus adversaires du pouvoir temporel, c’est M. Giorgini qui ré- 
pond, montrant un des côtés les plus graves assurément de cette re- 
doutable question. « Si le pape quitte Rome, dit-il, sa position anor- 
male devient pour tous les états de l’Europe un motif d'inquiétude 
et un sujet d’embarras. Ses malheurs feront oublier ses torts, ré- 
chaufferont le zèle d’un grand nombre de catholiques, mettront de 
son côté toutes les sympathies toujours réveillées au dernier mo- 
ment par la faiblesse qui ne se défend pas et par la grandeur qui 
s’humilie. Si alors nous sommes à Rome, si nous sommes regardés 
comme le seul obstacle au retour du pape, à la pacification de 
l'église, tous ces sentimens se tourneront contre nous. La posses- 
sion de Rome nous mettra dans une position extrêmement difficile 
vis-à-vis de l’Europe, et cette opposition de l'Europe, en imprimant 
à notre possession le caractère d’un fait irrégulier et précaire, sera 
une source incessante de désordres et d’agitations intérieures. Dans 
de telles conditions, la possession de Rome n’ajouterait rien à notre 
crédit et à notre puissance réelle. » Ceux qui seraient peut-être au- 
jourd'hui le plus pressés d'aller à Rome sont les Piémontais, et 
cela se conçoit. Turin, d’où est parti le signal de l'indépendance, 
n’avait abdiqué que pour Rome. Turin aurait bien eu quelque droit 
de rester cette capitale de tous les jours dont parlait Cavour. Les 
ltaliens des autres provinces s’accommodent plus aisément d'une 
halte nouvelle, si elle est nécessaire. Voilà ce que je voulais dire 
sur les dispositions réelles, sur les intérêts, sur la situation morale 
de l'Italie dans son rapport avec cette crise des affaires de Rome. 

Certes, à n’observer que l'extérieur des choses, ce problème, 
déjà si difficile du côté de l’Italie, est encore plus insoluble du côté 
de Rome, car enfin l'Italie poursuit l'abolition du pouvoir temporel, 
Rome proteste, et comme la papauté est une de ces puissances que 
n’abattent ni les villes prises ni les batailles perdues, qui subsistent 
dans leur intégrité tant qu’il en reste un fragment, on est tout 
simplement dans une voie sans issue. Ici encore pourtant ne vous 
méprenez pas. Si on a fait du chemin du côté de l'Italie, on en a 
fait aussi du côté de Rome. Ce qu’il y a de plus curieux dans ces 
mouvemens étranges, c'est que ce travail de cheminement, si on 
peut se servir de ce mot, se poursuit des deux côtés à l'abri de 
principes absolument inconciliables. Rome se raidissant, résistant, 
opposant à toute entreprise sur sa souveraineté temporelle l’inexo- 
rable non possumus, et faisant en définitive une plus noble figure 
que beaucoup d’autres pouvoirs humains qui se croient inébran- 
lables parce qu'ils ont des armées, Rome ne laisse pas de sentir la 
force des choses. 

De loin il est facile de se représenter une papauté abstraite, 
idéale, insensible à tout ce qui se passe autour d'elle, hormis à 
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l'intérêt religieux; il est facile aussi de lui créer des situations 
diplomatiques d’où elle se tirera comme elle pourra. Quand on est 
à Rome, on sent ce travail qui s’accomplit partout, même dans 
le monde ecclésiastique, et qui pousse inévitablement ce qui reste 
de souveraineté pontificale vers l'Italie. Je ne voudrais pas mettre 
des illusions à la place de la réalité et imaginer quelque coup 
de théâtre de soudaine et merveilleuse réconciliation qu’il est tou- 
jours plus aisé de désirer que de prévoir. Ce que je veux dire, 
c'est qu'à Rome il y a deux choses : une papauté combattant jus- 
qu'au bout, jusqu'au bout maintenant l'intégrité de son existence, 
et un mouvement infiniment complexe qui s'accélère par la logique 
de toute une situation, par une impossibilité croissante de vivre, 
par la force des intérêts, peut-être en partie par l'amertume de 
l'isolement au milieu d’un abandon universel, comme aussi par 
toutes les affinités que crée entre Italiens une secrète et perma- 
nente intelligence. Et les derniers événemens ne sont pas de na- 
ture à suspendre l'action de ce mouvement; tant que l'Autriche 
était à Venise, il y avait encore une dernière espérance : l'armée 
autrichienne sur le Mincio et sur le Pô, c'était toujours la possibi- 
lité d’une occasion, d'un retour de fortune ; aujourd'hui Venise à 
son tour est réunie à l'Italie, l'Autriche n’a certainement ni la vo- 
lonté ni la puissance de secourir les autres, fût-ce le pape. Le 
cercle est complet et fermé autour du saint-siége, qui reste seul, 
livré au sentiment d’une situation extrême. 

Ainsi placée, Rome est poussée vers l'Italie, disais-je, et la pre- 
mière de toutes les causes qui la poussent, c’est qu’elle ne peut 
pas vivre dans les conditions actuelles. Elle ne peut vivre ni po- 
litiquement ni économiquement. Telle qu’elle est aujourd’hui, cette 
souveraineté temporelle, comme l’a dit le cardinal Antonelli, n’est 
plus qu'un corps artificiel et difforme qui n’a qu'une tête et point 
de membres. Il faut se rendre bien compte de cette situation. Ce 
qui reste de population au saint-siége s'élève à six cent quatre- 
vingt-treize mille âmes, dont Rome seule absorbe deux cent mille. 
Les plus riches de ses provinces ne lui appartiennent plus. Il 
lui faudrait au moins l’'Ombrie pour vivre, mais il ne l’a plus. 
Ce qui lui reste de ses anciennes possessions est la partie la plus 
pauvre, la moins cultivée, la moins industrieuse, et même la 
moins faite pour un développement possible de la richesse. C’est 
notamment cette immense et monotone campagne de Rome, où 
le chapitre de Saint-Pierre, les monastères, les hôpitaux et les 
familles patriciennes se partagent de vastes domaines livrés à la 
pâture, et soumis à cet étrange régime de la main morte qui les 
frappe d’une stérilité séculaire. Pour les féconder, il faudrait les 
transformer par tout un nouveau régime civil et économique; mais 
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c’est toucher à des domaines d'église, et voilà la question du tem- 
porel qui renaît sous une autre forme ! Il en résulte une di * 
tion cruelle, inexorable entre les ressources dont le saint-siége peut 
disposer et les charges d'une administration qui reste à peu près ce 
qu’elle était, puisque le gouvernement romain, soit par scrupule, 
soit pour faire acte de souveraineté, paie encore des employés des 
anciennes provinces qui ont reflué à Rome. Même après le partage 
de la dette romaine, qui n’est point encore réglé, le déficit ne restera 
pas moins dans le budget pontifical comme une inguérissable plaie, 
Avec des recettes exagérées et des dépenses trop faiblement éva- 
luées, il s'élevait encore en 1865, sur un budget de 64 millions, 
à 30 millions, que le transfert d’une partie de la dette ne couvrira 
pas entièrement. Il faudra donc aceumuler les emprunts, attendre 
la vie du denier de Saint-Pierre, dont les produits sont loin d'aug- 
menter. 

Ce n’est pas tout. De la séparation de la Romagne, des Marches, 
de l’'Ombrie, des conditions d'isolement faites à ce qui reste, de 
l'incertitude entretenue par un état trop irrégulier et trop violent 
pour être durable, de tout cela est née une série de perturbations 
qui atteignent tous les intérêts, toutes les situations, toutes les 
classes. Sans être bien considérable, l'ancien état pontifical comp- 
tait plus de trois millions d’âmes, il allait jusqu’à Bologne et à la 
féconde plaine du Pô. Un petit mouvement de commerce et d’in- 
dustrie était au moins possible. Le peu de commerce qui reste au- 
jourd'hui est enfermé dans le cercle des douanes italiennes. 1l 
souffre de cette gène des douanes, il souffre du trouble incessant 
qui résulte de la différence dans la valeur des monnaies. Le rayon 
d'action s'est resserré pour tout le monde, Autrefois la profession 
d'avocat était lucrative à Rome, qui était le centre de toutes les 
juridictions pontificales; elle est maintenant ce qu'elle pourrait être 
dans un chef-lieu de province : elle a perdu ce qui la faisait pros- 
pérer. Précédemment des travaux d’une certaine importance étaient 
entrepris soit par l'industrie privée, soit sous les auspices du gou- 
vernement; ils ont naturellement cessé. On ne s'occupe guère d'en- 
treprendre des travaux quand on ne sait plus où on sera demain; 
ceux même qui étaient commencés sont suspendus. — Ingénieurs, 
avocats, commerçans, toute cette partie moyenne, active, de la s0- 
ciété romaine se trouve ainsi cruellement atteinte. Et comme il y à 
une invincible solidarité entre les classes, le peuple même de Rome 
n'a point tardé à sentir le contre-coup de cette gène universelle, 
de sorte que, quand même les Romains ne seraient pas portés par 
l'impulsion du sentiment national à désirer la fusion avec l'Italie, 
ils y seraient conduits par leurs intérêts. Les employés eux-mêmes, 
placés sous le coup d’une révolution toujours imminente, sont ébran- 
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Jés dans Jeur fidélité, Les uns trahissent le pouvoir qu’ils servent, 
les autres profitent de l'impuissance et de la dernière détresse du 
gouvernement. C’est le petit nombre, on en conviendra, qui peut 
ayoir l'héroïsme d'attendre à son poste la catastrophe. | 

Ainsi de proche en proche tous les ressorts se brisent ou s’usent | 














































dans une immobilité sourdement menacée. De là cette impossibilité | 
de se soutenir que tout le monde sent, que le gouvernement romain | 
Jui-même ne méconnaît pas. Et voilà ce pouvoir temporel à qui on | 
dit de marcher, de vivre, de coexister avec l'Italie pour la garantie 
suprême de la catholicité! La vérité est qu'il ne peut plus ni se | 
mouyoir ni rester immobile, et j'ajouterai que dans ce tête-à-tête 
où il est laissé vis-à-vis de l'Italie, les situations sont inégales sur | 
un dernier point. L'Italie, à la rigueur, peut attendre; la patience | 
lui est facile, surtout depuis que la question vénitienne n’est plus 
comme une menace à ses portes. Elle peut assister désormais avec | 
une confiante tranquillité à l'expérience qu'on lui propose sans en | 
précipiter le dénoûment. C’est la souveraineté pontificale, telle | 
qu’elle est aujourd’hui, qui ne peut plus attendre, qui s’affaisse 
dans le vide, qui périt faute d'air, d'espace et de lumière. | 
Et puis ce n’est pas seulement cet ensemble d'impossibilités or- 
ganiques qui pousse désormais Rome vers l'Italie, Ce serait une sin- 
gulière erreur de prendre pour l’exacte mesure de la réalité des 
choses les harangues, les allocutions, les protestations qui se suc- 
cèdent, qui sont peut-être le devoir et dans tous les cas la tradition, ; | 
la dignité du pontificat dans sa chute. Au fond, sous cet extérieur 
officiel, an est peut-être à Rome moins éloigné de l'Italie qu’on ne 
le paraît. On est entraîné par un double courant ou du moins par 
un double sentiment, dont le premier est un visible sentiment d’a- 
mertume causé par l'isolement où les puissances catholiques ont 
laissé la papauté, et ce sentiment, entretenu par une situation de 
plus en plus désespérée, j'ose dire que la convention du 15 sep- | 
tembre ne l’a pas diminué. Nous nous faisons assez souvent en | 
France la naïve illusion que nous avons la mission de secourir tout | 
le monde, de sauver les peuples de l'anarchie en leur donnant des 
empires, les gouvernemens de leurs propres fautes en leur donnant 
des conseils, et que nous devons recueillir la reconnaissance uni- 
verselle. C’est une illusion suivie de .fréquens déhoires, et l’inter- | 
vention française à Rome, cette intervention qui finit aujourd’hui 
sans ayoir atteint évidemment le but qu’elle s'était proposé, est 
peut-être une des plus singulières expériences qui aient été faites. 
Que ces dix-sept années d'occupation n’aient excité que fort peu 
de reconnaissance dans la population romaine, c’est à peu près cer- 
tain. I] ne faut pas s’y tromper en effet : la France se retire peu po- 
pulaire. Ses soldats sont aimés pour leur bonne humeur, L'accupa- 
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tion elle-même a toujours été vue avec froïdeur; elle n’a jamais 
cessé d’être regardée comme une occupation étrangère, blessante 
dans une certaine mesure pour l’orgueit national, gênante par les 
habitudes de discipline et les précautions multipliées qu’elle en- 
traînait avec elle. Près de la porte Saint-Pancrace, à la villa Pam- 
phili, dont les murs portent encore incrustés les boulets de 1849, 
il y a un endroit où nos soldats tombés pendant le siége ont été 
ensevelis, et sur une pierre on a écrit simplement ces mots très 
chrétiens et peu enthousiastes à coup sûr : « Ici reposent les dé- 
pouilles mortelles des Français qui ont succombé sur ce sol pen- 
dant la guerre de 1849. Philippe-André prince Doria Pamphili, 
par un sentiment de piété chrétienne leur a élevé ce monument... 
Priez pour eux! » Les portes et les murs abattus par la guerre ont 
été relevés, et on a mis en souvenir une inscription plus froide en- 
core : Belli impetu anno Christi 1849 disjecta! — Pour qui connaît 
les habitudes de l’épigraphie italienne, la modestie de ces inscrip- 
tions est éloquente. 

En réalité donc, l'occupation française est restée peu populaire 
parmi les Romains, et cela se conçoit; mais ce qui est plus étrange, 
c'est qu'au fond, dans l’intérieur de la cour de Rome, on ne pense 
peut-être pas autrement, quoique par des raisons différentes. Je 
surprenais un jour ce sentiment dans une conversation avec un 
ecclésiastique romain à l'esprit vif, dont le langage ne faisait après 
tout que reproduire librement et tout haut ce qu’on pense tout bas. 
« Que voulez-vous, disait-il, la France est venue à Rome, la France 
se retire; nous ne devons lui savoir aucun gré, parce que ce n’est 
pas pour nous qu’elle est venue, elle le montre bien à présent. Elle 
se retire parce que c’est dans les convenances de sa politique d'au- 
jourd’hui, de même qu’elle est venue en 1849 pour ne pas laisser 
l’Autriche seule en Italie. Elle était libre; mais ce qu’elle nous de- 
vait, c'était de ne pas nous laisser dans l'illusion. A quoi ont servi 
ces dix-sept ans d'occupation? A rien, si ce n’est à nous endormir, 
à nous lier les mains, à énerver chez nous tout sentiment de res- 
ponsabilité, pour nous conduire en fin de compte là où nous 
sommes. Si elle nous avait abandonnés plus tôt, nous aurions bien 
été obligés de marcher tout seuls; nous serions peut-être arri- 
vés à nous arranger, parce que rien n’était perdu encore, et dans 
tous les cas, convenez-en, nous ne pouvions tomber plus bas. 
Que faire maintenant ? Les trois quarts de nos provinces nous ont 
été enlevés, et tout cela s’est fait, la France étant là. Elle ne pou- 
vait intervenir contre l'Italie, dites-vous, et ce n’était pas sa poli- 
tique de couvrir d’une protection indéfinie ce que vous appelez 
les abus de notre gouvernement; mais alors pourquoi restait-elle? 
Pourquoi nous bercer de cette éternelle garantie des états de l'é- 
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glise? Pourquoi nous parler encore de cette nécessité d’un pou- 
voir temporel qu’elle étend ou qu’elle resserre suivant sa fantaisie | 
du moment, qu’elle fait consister dans un état de trois millions À 
d'hommes ou dans un jardin? Et d’ailleurs est-ce qu’elle n’est pas | 
intervenue réellement en empêchant les autres d'intervenir et de | 
nous porter secours? Après tout cependant, ce n'était pas notre | 
intérêt seul que nous soutenions; nous défendions ce qui avait été 
considéré jusqu'ici comme une nécessité, comme une sauvegarde | 
pour l'univers catholique. Puisqu'on ne le veut plus, soit! S'il faut l 
s'entendre avec l'Italie, ce n’est pas ce que nous craignons; nous L 
sommes Italiens, nous aussi. La durée de l’église n’est point à ce 
prix; bien d’autres qu’elle sont moins sûrs de vivre. Nous allons 
voir d’étranges choses, c’est possible, c’est probable même; mais ! 
de bonne foi, sans phrases diplomatiques, croyez-vous que la | 
France aura été étrangère à la catastrophe qui attend sans doute le 
pouvoir temporel? » Ce que je voudrais montrer par ce langage (| 
tranchant, un peu äpre, au moins spécieux, qui s’est gravé dans | 
ma mémoire et que je ne fais que résumer, c'est cette amertume | 
née de l’abandon. On a beaucoup attendu autrefois, on n'attend | 
plus rien maintenant à Rome des puissances catholiques, et c’est | 
déjà un obstacle de moins entre la papauté et l'Italie; c’est une | 
barrière qui est tombée. On ne croit plus aux interventions étran- | 
gères, j'entends aux interventions eflicaces, car pour des paroles | 
on les reçoit désormais avec douceur, mais avec une parfaite incré- | 
dulité. | 

Je vais plus loin : ce n’est peut-être pas seulement par ce senti- | 
ment en quelque sorte tout négatif que Rome est portée vers l'Italie; Î 
elle est entraînée sans le savoir, sans le vouloir, par un courant 
plus direct et plus naturel. 11 ne faut point oublier qu’à Rome, 
quelque puissante que soit la considération des intérêts universels | 
du catholicisme, on est de vieux sang italien. Il faut bien se rap- | 
peler d’un autre côté ce qu’est l’église, une institution d’un ordre 
particulier, inflexible jusqu’à un certain point, jusqu’à une certaine 
heure, et puis oubliant tout ce qu’elle doit oublier le jour où com- | 
mence à poindre la possibilité de la réconciliation. Sans doute, 
dans ce monde romain aux traditions fixes et invariables, il y a 
toujours un parti qui tient pour l’inflexibilité, qui ne veut rien en- 
tendre, qui à dominé jusqu'ici le saint-siége par ses conseils et qui 
ne reculerait pas devant les extrémités les plus désespérées; mais 
en même temps il s’est formé peu à peu ce que j'appellerai un 
autre parti, faute d’un autre nom. Ce parti, qu’on ne le cherche 
pas dans un cardinal d’Andrea, ce prince de l’église à demi éman- 
cipé qui s’est retiré à Naples comme un Coriolan un peu léger du 
sacré-collége, et qui de temps à autre fait trop parler de lui. Re- 
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marqué bien d’ailleurs qu'un prêtre détaché où émancipé perd 
immédiatement de son importance, comme action pratique. Le père 
Passaglia, aniciën théologien du saint-siége, s’est annullé le jout 
où il 4 quitté Rome pour Turin, et ce qu'il ÿ a de plus curiétix, 
c’est qu'à Turin même il n’a eu qu’une popularité éphémères il 4 
fiñi par se perdre dans l'obscurité. Ce parti dont je parle, il fau- 
drait le chércher plutôt dans ute multitudé d'hommes dti sont un 
péu partout, mêré au sacré-collége, parmi les ecclésiastiques de 
Rome, surtout dans les ordres religieux. Geux-là, et ils sont plus 
nombreux qu’on ne croit, commencent à croire que l'heure de l'in- 
flexibilité absolue est passée. Quoique prêtres, ils n’ont pas moins, 
en certains momens, la fibre italienne. Ils ne sont nullement insen- 
sibles à cette idée d’une Italie définitivement affranchie dés domi- 
nations étrangères, devenant une puissance imposante et pesant 
dans les conseils de l’Europe. Ils ne cachent plus ces sentimens, et, 
si des sacrifices sont nécessaires, ils les acceptent d’avance. Ils sont 
les advefsaires, souvent passifs, quelquefois efficaces, du parti con- 
traire, jésuite ou étranger, dont la résistance est le mot d'ordre, 
et ces luttes que voile la contenance impassible et corrécté du car- 
dinal Antonelli, ce dernier type de la diplomatié pontificale, ce der- 
nier abbé romain aux mœurs élégantes, au sourire froid, au regard 
pétçant ét impénétrable, — ces luttes vont se résoudre dans l’âmé 
de Pié IX, le plus sincère et le plus séduisant des pontifes. 

Il sera peut-être le dérnier pape-roi, comme disait Cavour; mais 
du moins, au milieu de ces épreuves qu’il porte avec la bonne hu- 
meur d’une verte vieillesse, il garde je né sais quél mélange de 
sereine ingénuité, dé vivacité et de douceur qui donne à $a physio- 
nomie uné originalité singulière. Il parle avec une facilité abon- 
danté, avec gaîté, avec abandon et souvent avec esprit. Le trait ca- 
ractéristique de Pie IX, c'ést uné inaltérable confiance au milieu 
des crises actuelles dé la papauté. Il ne croit point du tout aux 
moyens humains. Il à, éomme il le disait dans une circonstance, 
par-dessus la tête des interventions étrangères. Qu'on lui laisse des 
troupes ou qu’on les retire, qu'on lui donne dix mille hommes ou 
cinq cents hommes, cela lui est à peu près indifférent, et il a tou- 
jours éru que la France avait plus d'envie de rester à Rome qu'il 
n’ävait énvie de l'y retenir. Un jour, à l’époque où on lui faisait une 
armée et où M. de Mérode organisait des zouaves, le pro-ministre 
des armes avait fait équiper quelques deux mille hommes, belges, 
autrichiens, etc.; il voulut les montrer au pape et passer une revue 
dans la cour du Vatican. Pie IX se présenta en effet à la fenêtre, re- 
garda cette troupe, puis, se tournant malicieusement vers le pro- 
ministre des ärmes, il lui dit : « Donc c’est avec cela que nous allons 
reconquérir nos provinces! » M. de Mérode avait perdu ses peines, 
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et il les a bieri plus perdues depuis. Évidemment il est tout à fait 
inatile de demander à Pie IX ce qu’il ne donnera pas, te qu’il con- 
sidère comme un devoir de conscience de refuser, €’est-à-dire 
une sanction de là déchéance temporelle du saint-siége. Les prin- 
cipes! c’est là son bouclier; mais en même teñnps il s'intéresse à 
tout ce qui se fait en Italie, Il aime à parler de l’armée italienne; à 
l’époque des dernières négociations, lorsque M. Végezzi vint à Rome, 
ce fut, dit-on, une des premières choses dont il s’informa, deman+ 
dant avec une sollicitude empressée ce qu'était cette armée, si on 
pouvait compter sur elle. Il a gardé pour le roi Victor-Emrmanuel 
une vieille affection, et les rapports personnels n’ont jamais été 
complétement interrompus. Lorsqu'une des jeunes fillés du roi de- 
venait reine du Portugal, Pie IX se souvenait très bien qu’elle était 
sa filleule. 

Au fond, sañs nourrir d'illusions, et en bornant sa confiance aux 
destinées de la religion dont il est le chef, le pape désire, je pense, 
rester à Rome, et la plupart des cardinaux le désirent encore plus 
que lui : ils se rappellent Gaëte; le souvenir des expatriations du 
temps de l'empire les trouble encore davantage. Et dans ce désir il 
y à quelque chose de plus que le sentiment craintif de vieillards 
arrachés à leurs habitudes et jetés sur les chemins du monde; il y 
a le sentiment profond, instinctif que, quelles que soient les révo- 
lütions d’un peuple, là place du gouvernement de l’église catho- 
lique, du pape, est auprès de la confession de saïnt Pierre. W y a 
de plus une vue juste, car enfin si l'Italie ést intéressée à né rien 
faire qui puisse inévitablement provoquer le départ du poñtife dé 
Rome, est-ce que la papauté elle-même n’est pas intéressée à res- 
ter là où elle est, pourvu qu’elle y soit libre? Que gagnerait-elle 
à s'éloigner, et où s’enfüirait-elle d’abord? Ce n’est pas en Es- 
pagne sans doute qu’elle irait aujourd’hui chercher l'indépendance 
et la paix; ce serait placer son trône à peu près sur un volcan. Se- 
râit-ce en Autriche, én France, en Irlande parmi les fenians, en 
Atérique où bien dans quelque île perdue de la Méditerranée ? Il 
est facile pour l'honneur de l’inflexibilité d'imaginer de ces coups 
désespérés. Et après! ce serait sans doute d’abord un spectacle de 
nature à émouvoir le onde. Le premier moment passé, on finirait 
peut-être par S’accoutumér à cela comme à tant d’autrés spéctacles. 
La papaüté risquerait de $’affaissér dans l'obscurité, perdant dé 
son prestige en quittant son vieux siége. N'est-ce donc point ici un 
de ces intérêts communs qui rattachent ensemble la papauté et l’1- 
talie, qui créent une sorté de terrain naturel, presque nécessaire de 
rapprochément? 

Aller ailleurs dans les conditions présentes du monde, ce serait 
une immense aventure. Et quand même, pour rester à Rome, la pa- 
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pauté serait obligée de se résigner à ce qu'elle ne peut empécher, 
ce serait mieux encore assurément que d'aller chercher l'indépen- 
dance sur les chemins. En définitive, y aurait-il une bien grande 
différence entre la situation qui pourrait être créée aisément et 
la situation telle qu’elle est en ce moment? La souveraineté tem- 
porelle n’existerait ni plus ni moins, puisqu'elle n’est plus qu'un 
vain mot. Les catholiques français pourraient-ils sérieusement se 
plaindre, crier à la servitude du pape, parce qu’au lieu de nos sol- 
dats ce seraient des soldats italiens qui monteraient la garde au 
Capitole et empêcheraient d'entrer la nuit au Colisée? Ils sont naïfs, 
ils ne voient pas que les catholiques de tous les autres pays sont 
en droit d’en dire autant aujourd’hui, qu’à leurs yeux Français et 
Italiens, c'est la même chose au point de vue de l'indépendance 
politique du saint-siége. Et pour la papauté elle-même quelle se- 
rait la différence entre l’état actuel où elle a une royauté appa- 
rente, il est vrai, mais où elle ne peut se soutenir, et un état où 
elle resterait libre, souveraine dans son inviolabilité spirituelle, 
débarrassée de ce que Pie IX appelait un jour le boulet du pouvoir 
temporel? Ces idées, la marche des choses les suscite tous les jours 
à Rome dans bien des esprits qui ont commencé par voir dans le 
pouvoir temporel presque un dogme, qui n’y ont plus vu bientôt 


. qu’une nécessité, puis une convenance, et qui sont maintenant tout 


près de n’y voir qu'un fardeau. Ces esprits en viennent à se faire 
le raisonnement que se faisait il y a cinquante ans, à une époque 
de crise bien autrement violente, le cardinal Pacca, un homme 
pourtant très dévoué au saint-siége. « Je pensais, disait-il, que la 
perte du pouvoir temporel et de la plus grande partie des biens 
ecclésiastiques aurait fait cesser ou du moins s’affaiblir cette ja- 
lousie universelle et ces dispositions hostiles qui se manifestent 
partout contre la cour romaine et le clergé; que, débarrassés du 
pesant fardeau des aflaires temporelles, les papes auraient tourné 
toutes leurs pensées et tous leurs soins au gouvernement spirituel 
de l’église; que l’église romaine, n’ayant plus la splendeur et les 
pompes royales non plus que l'attrait des biens temporels, n'aurait 
plus vu entrer dans son sein que des hommes dévoués à l'œuvre 
sainte qu’elle doit accomplir. Je pensais que dans les délibéra- 
tions des affaires ecclésiastiques on n'aurait plus vu figurer le pou- 
voir temporel parmi les motifs adoptés pour prendre ou rejeter une 
résolution, car ce motif mis dans la balance pouvait faire pencher 
du côté d’une excessive et vile condescendance.… » 

Ce que le cardinal Pacca pensait en présence d’un attentat de la 
force qui enlevait le pape et faisait de Rome un chef-lieu de dépar- 
tement français, à bien plus forte raison on le pense aujourd'hui 
en présence de ce qui ne découronne plus Rome, de ce qui n'est 
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plus que l’avénement d'une nation dont on est par le sang, par l’es- 
prit, par le caractère. Seulement ne prétendez pas que cette ré- 
volution se fasse au pas de charge. IL faut se souvenir que l’église 
est un corps à part, qui a besoin de voir et de s'accoutumer aux 
choses, pour qui surtout le temps ne compte pas. Le meilleur moyen 
de la désarmer, c’est de lui donner des raisons de se résigner, 
c'est en d'autres termes que l’ordre nouveau se consolide, que les 
espérances de réaction s’évanouissent, que l'Italie vive et s’orga- 
nise. Demandez diplomatiquement au cardinal Antonelli l'abolition 
du pouvoir temporel, il vous répondra avec son froid sourire comme 
répond toujours l’église : « Venez le prendre! » et on n’y va pas. 
Écoutez en conversation des prélats, des cardinaux : ils avoue- 
ront que c’est une question de temps, d'opportunité, de combinai- 
son ; ils s'inquiéteront du degré de vérité de cette église libre qu’on 
leur offre, et au besoin ils vous diront ce que Pie IX lui-même 
disait à M. Boggio: « Et quand vous m'’aurez pris les quatre palmes 
de terre qui me restent, au premier différend vous me condam- 
nerez aussi au domicile forcé comme l’évêque de Foggia ou le car- 
dinal de Angelis! » C'était bien toucher la difficulté pratique; mais 
ce n’était pas, si je ne me trompe, la présenter sous un jour tel 
qu'elle implique un antagonisme indéfini ou même une inimitié 
bien violente. 

Au fond, deux choses essentielles résument et caractérisent cette 
situation de Rome. L’une, c’est l'impossibilité de vivre, impossibi- 
lité politique, matérielle, économique; l’autre, c’est cette aflinité 
multiple, obscure, qui existe entre la papauté romaine et l'Italie, 
affinité de race, d’instincts, d'intérêts sur certains points. Et ces 
deux choses ont trouvé dans ces deux dernières années des expres- 
sions diverses. L’impossibilité de vivre, elle a retenti en quelque 
sorte dans cette circulaire que le cardinal Antonelli adressait le 
19 novembre 1865 à tous les nonces du saint-siége à l'étranger, et 
où, prenant son temps, ne rompant le silence qu’un an après la 
convention du 15 septembre, il constatait la situation extrême que 
cette convention faisait à la papauté. Jamais, je crois, cri de dé- 
tresse n’a été poussé avec une dialectique plus tranchante et plus 
âpre, avec plus de crudité, avec plus de hauteur. L'aveu était hau- 
tain en effet, mais c'était un aveu. Le cardinal Antonelli ne dégui- 
sait rien, ni les périls extérieurs, ni les embarras intérieurs, ni les 
détresses d’un trésor aux abois. « Ce qui est certain, disait-il, c’est 
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que le saint-siége se trouvera abandonné à lui-même après avoir. 


été réduit à une situation où les moyens internes lui manquent 
pour ainsi dire entièrement. Il est certain encore qu’il se trouve 
exposé à la menace continuelle de dangers extérieurs qui le met- 
TOME LXVI, — 1866, 48 
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tent mal à l’aise, et font planer de grandes incertitudes sur la dé- 
fense du territoire qui lui reste. » Et la conclusion était qu'il n’y 
avait pour le saint-père qu’à « attendre les périls avec cette tran- 
quillité d'âme que donne la conscience de ne pas les avoir provo- 
qués ; » c'était dire enfin et d'un mot que tout était épuisé, qu’il ne 
restait plus que la Providence ! Cette circulaire, qui déchirait har- 
diment le voile, et qui est certainement un des actes les plus 
curieux de la diplomatie romaine, n’a peut-être point fortifié la 
position du cardinal Antonelli à Rome, au moins dans un certain 
monde. A tort ou à raison, le cardinal Antonelli passait pour un de 
ces hommes habiles qui, dans leur impénétrable diplomatie, gar- 
dent toujours quelque ressource inattendue. Avouer qu’il ne restait 
plus que la Providence, c'était tout à la fois dire le dernier mot 
de son habileté, prononcer l'oraison funèbre du pouvoir temporel, 
et mettre les esprits sur le chemin des solutions plus humaines, 
plus pratiques. C’est, je pense, ce qui est arrivé. 

Quant à ce mouvement vers l'Italie qui se combine avec le sen- 
timent de l'impossibilité de vivre d’une vie propre, rien ne le 
prouve mieux que cette négociation qui s'ouvrait tout à coup lan 
dernier entre Rome et Florence. Elle avait cela de curieux, qu’elle 
était une pensée toute personnelle du pape, qui soulageait évidem- 
ment bien des esprits modérés et inquiets en déconcertant du même 
coup le parti de la résistance et des résolutions extrêmes. C’est 
Pie IX qui, de lui-même, écrivait au roi Victor-Emmanuel en lui 
demandant d'envoyer à Rome un négociateur, point un ecclésias- 
tique, un laïque. Ce laïque fut M. Vegezzi, un ancien ministre pié- 
montais, un jurisconsülte fort au courant du droit canonique, un 
homme sensé, calme, modéré, désireux lui-même de réussir. Je 
n'ai nul besoin d'entrer dans les détails de cette négociation qui 
se prolongeait pendant près de trois mois, qui était coupée en deux 
par un voyage de M. Vegezzi à Turin, où était encore le gouverne- 
ment, et qui depuis est restée plutôt suspendue que définitivement 
rompue. Il s'agissait uniquement et exclusivement d’un intérêt re- 
ligieux, de la rentrée dans leurs diocèses des évêques absens, de 
l'entrée en possession de quelques autres récemment préconisés à 
Rome. La politique était censée absente; au fond, il était à peu près 
impossible de ne pas la toucher à chaque pas. Malgré tout, au pre- 
mier aspect, un arrangement parut tout près de se conclure, et il 
y eut même un moment, tant les esprits vont vite, où l'on crut 
qu'après le succès de cette négociation, qui pouvait conduire à une 
autre, le pape ne ferait aucune difficulté de confier sa sûreté à une 
garnison italienne lorsque l’armée française quitterait Rome. Com- 
ment donc échouait cette négociation? Pour bien des raisons sans 
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doute, dont la moindre était cette question du serment que le gou- 
vernement italien persistait à exiger des évêques. J'avoue que je 
n'ai jamais bien compris l'importance de cette question du serment 
vis-à-vis d’un corps tel que l’église qui a religieusement le pouvoir 
de se délier de sa propre autorité. Ce qui est probable, c’est que 
le gouvernement italien ne se servait de cette question du serment 
que comme d'un prétexte pour déguiser ses embarras, c'est que 
même dès ce moment il n’était point éloigné de croire qu’une né- 
gociation pourrait être suivie plus sérieusement, plus fructueusement 
et peut-être avec plus de dignité lorsque l'occupation étrangère à 
Rome aurait cessé, lorsque l'Italie et la papauté se trouveraient 
seules en présence. C’est du moins ce qui a toujours empêché jus- 
qu'ici de reprendre cette œuvre interrompue. 

Les esprits d’ailleurs étaient singulièrement partagés à Turin et 
à Florence, où le gouvernement se transportait bientôt, et ils étaient 
partagés, non sur l'utilité, sur la convenance des concessions, mais 
sur la mesure de ces concessions par rapport au but politique que 
chacun entrevoyait à travers un arrangement religieux. Il y avait 
là un trait curieux dans le mouvement des opinions. Ceux qui vou- 
laient sérieusement et résolàment aller à Rome le plus tôt possible 
étaient coulans sur les difficultés religieuses; ils auraient tout ac- 
cordé. Ceux qui acceptaient l’idée d’un ajournement de possession 
matérielle, qui sentaient l'utilité de cet ajournement, se montraient 
plus dificiles, pour ne pas aller trop vite. De là les embarras du 
gouvernement. D'un autre côté, à Rome, le désir du succès était 
vif chez le pape, et si la négociation avait pu s'engager directement 
avec lui, elle eût réussi sans doute dès lors. Dans cette première 
phase, rien n’était perdu encore malgré l'attitude d’hostilité pas- 
sive de tous ceux qui voyaient avec peine s'ouvrir une voie de con- 
ciliation. Le voyage de M. Vegezzi à Turin trancha la question. En 
laissant voir les hésitations du gouvernement italien, ce voyage 
rendait l'espérance au parti réactionnaire romain, qui reprenait 
courage et redoublait d'efforts. 

Quand M. Vegezzi reparut à Rome, tout était changé, et ici je 
voudrais laisser parler un homme d’un esprit aussi sincère que sé- 
rieux et élevé, un ancien ambassadeur d’Espagne, mort peu après, 
M. Pacheco, qui écrivait de Rome : « Lorsqu’après vingt-cinq 
jours d'absence M. Vegezzi est revenu à Rome, les choses n'étaient 
plus aussi faciles, et l'avenir ne se présentait pas aussi flatteur. En 
premier lieu, M. Vegezzi lui-même n'avait pu convaincre le gou- 
vernement italien, au moins en totalité, et il avait ordre d’insister 
pour que les nouveaux évêques prêtassent serment de fidélité à 
Victor-Emmanuel. En second lieu, l'atmosphère de cette cour de 


L'ITALIE ET ROME. 











756 REVUE DES DEUX MONDES. 

Rome avait été fortement agitée, de façon à indisposer le souverain 
poatife contre la négociation. Le roi de Naples, comme votre excel- 
lence le peut croire, voyait dans une heureuse issue un coup porté 
à ses prétentions. L’ambassadeur d'Autriche la combattait avec pru- 
dence, mais vivement. Le parti réactionnaire, conduit par M. de 
Mérode, faisait tout ce qui lui était possible pour alarmer sur les 
conséquences d’un arrangement et pour le faire échouer. Mème 
beaucoup des évêques nommés par sa sainteté, qui résident à 
Rome, voyaient avec peine un changement de résidence, et em- 
ployaient leur influence dans le sens que je dis... » Quand tout fut 
perdu, le pape, dit-on, laissa échapper ce mot où perçait peut-être 
plus qu’un regret : « Ah! on m'a gâté cette affaire! » Il reçut encore 
M. Vegezzi avec une aimable bienveillance, comme si rien n'était 
fini, gardant l’arrière-pensée qu'ils devaient se revoir. 

Pour le moment, cette négociation était suspendue; elle échouait 
dans son objet direct et immédiat; mais elle avait révél ésubitement 
qu'entre la papauté et l'Italie la distance était bien moins grande 
qu'on ne croyait, que Pie IX, par une inspiration généreuse, pou- 
vait échapper à tous les conseils de réaction. Même dans cette 
question du serment, sur laquelle venait se briser la négociation, 
la cour de Rome, il faut le dire, n'avait montré qu’une inflexibi- 
lité apparente, toute de droit en quelque façon. « Le saint-siége, 
disait-on, entend que les évêques soient obéissans et fidèles au roi, 
qu'ils l’aiment, le respectent et l’honorent; il désire qu'ils soient 
soumis à l'autorité, et qu'ils s’abstiennent de se faire les chefs ou 
les complices de contre-révolutions. Les évêques sentent que c’est 
là leur devoir, et le saint-siége ne ferait aucune difficulté, s’il le 
jugeait utile, de le leur rappeler et inculquer de nouveau. » Voilà 
bien du chemin fait en peu de temps, ce me semble. Cette mission 
Vegezzi a laissé voir une chose plus grave, d'une conséquence ex- 
trême au point de vue de la situation générale et de ce pouvoir 
temporel dont les destinées s’agitent aujourd'hui. Certes le pape a 
parlé bien des fois depuis six ans; il a parlé dans un intérêt poli- 
tique, et sa parole se perdait alors dans le vide, ne troublait per- 
sonne en Italie. Le jour au contraire où, laissant de côté cet intérêt 
politique, il se présentait uniquement comme chef de la religion, 
cette simple initiative faisait courir comme un frémissement au- 
delà des Alpes. C’est la réalisation d'un mot de M. Boncompagni. 
« Lorsque le pape revendique un intérêt vraiment spirituel et re- 
ligieux, il lui arrive ce que les anciens rapportent d’Antée : fils 
de la terre, il ne recouvrait sa force qu’en touchant la terre. » Je 
retiens le fait: la papauté retrouve sa force, lorsque, réduite dans 
son domaine terrestre, elle se fixe sur l'intérêt religieux, et par cet 
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intérêt religieux elle n’est point séparée de l'Italie. C’est ce que je 
voulais dire. 

Telle est donc la situation au moment où la convention du 15 sep- 
tembre devient une réalité, laissant face à face la papauté et l'Italie. 
Au premier aspect, entre ces deux puissances qui représentent, 
l'une un intérêt religieux jusqu'ici enchaîné à un intérêt politique, 
l’autre ce qu’il y a de plus vivace dans la civilisation moderne, le 
droit d’une nation, — entre ces deux puissances il y a théoriquement 
un abîme. À n’observer que les principes opposés qu’elles personni- 
fient, la guerre est nécessaire, inévitable; aucune transaction n’est 
possible. D'un autre côté, il y a entre elles comme de secrètes in- 
telligences, des instincts qui les poussent l’une vers l’autre, des in- 
térèts qui s'imposent, des nécessités de rapprochement. Je re- 
prends ma question : qu'arrivera-t-il? Au nombre de toutes les 
choses possibles aujourd'hui, on ne mettra pas sans doute une res- 
tauration de l’ancienne souveraineté pontificale. Ce serait le rêve 
d’esprits endormis depuis dix ans, même depuis bien plus long- 
temps, et qui se réveillent en sursaut, ayant perdu le fil des choses 
contemporaines. Qu'on me permette d'écarter encore cette combi- 
naison qui consiste à laisser le saint-siége dans les conditions ac- 
tuelles en lui proposant de conquérir ses sujets par des améliora- 
tions. Si le pape n'a pas fait ces réformes pour garder l'intégrité 
de ses états, pensez-vous qu'il les fera pour garder les quatre 
palmes de terre qui lui restent, selon son expression? Et s’il les fai- 
sait, est-ce que les populations ne commenceraient pas par se ser- 
vir de la demi-liberté qu'elles auraient pour se réunir à l'Italie ? Et 
si les populations agissaient ainsi, est-ce qu’on recommencerait la 
série des interventions et des occupations pour tenir debout obs- 
tinément une création artificielle qui n’a plus en elle-même les 
moyens de vivre? Mais alors où est le dénoûment de ces complica- 
tions auxquelles la convention du 15 septembre fixe en quelque 
sorte une échéance ? 

Le dénoûment inévitable, il est dans l’ensemble de cette situation 
telle qu'elle apparaît. Il y a un mois à peine, le jour des morts, 
paraissait à Rome sous les yeux de la police pontificale une bro- 
chure, — 7! Senato di Roma ed il Papa, — qui tranche la question 
sans marchander. Le dénoûment, selon l’auteur, ne serait rien de 
moins qu’une manifestation spontanée, un plébiscite des Romains 
qui prononceraient sur leur destinée, appelleraient le roi Victor- 
Emmanuel à « venir ceindre au Capitole la couronne de fer gagnée 
sur le PÔ, » et puis se tourneraient vers le pape en lui disant : 
« Saint-père, désormais la révolution italienne est achevée; elle 
s'arrête devant la vénérable basilique des apôtres pour déclarer 
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qu’elle n’a plus rien à conquérir, que son intention n’est pas d'é- 
branler dans ses fondemens la religion du Christ, qui est la religion 
de toute l'Italie, dont vous êtes le primat, mais au contraire de lui 
rendre cette liberté qu'elle a toujours vainement demandée aux mo- 
narques qui fondaient uniquement leur droit sur l’épée. Sous la tu- 
telle des lois, à l'ombre de cette bannière qui porte ces mots : l- 
berté de l'église et de l'état! vous pouvez librement exercer votre 
sacré ministère, non plus environné d'armes étrangères, mais eff- 
cacement protégé par le respect et la vénération de ceux qui sont 
toujours vos fidèles enfans en cessant d’être vos sujets, » C’est la 
solution radicale, immédiate. Si le pape entend ce langage, et s’il 
reste tranquille au Vatican, rien de mieux; si le plébiscite ainsi for- 
mulé devient le signal de sa fuite, alors ce sont tous les embarras 
que j'ai décrits. Sans aller jusque-là, n’y a-t-il pas dans la situa- 
tion actuelle les élémens d’une solution toute pratique, faite pour 
désintéresser l'Italie elle-même, les Romains aussi bien que le sou- 
verain pontife, en évitant les chocs soudains et violens? Ces élémens 
ont été indiqués, précisés plus d’une fois par la diplomatie, Je ne 
veux que les résumer. Cette anomalie d’un petit état impossible 
disparaîtrait par une assimilation graduée de tous les intérêts, par 
« l’abaissement des barrières qui séparent le territoire pontifical du 
reste de l'Italie, » c’est-à-dire évidemment par une fusion législative, 
administrative, économique. Les Romains deviendraient citoyens ita- 
liens; ils seraient en possession de tous les droits politiques, et 
Rome elle-même, constituée dans des conditions municipales parti- 
culières, deviendrait une sorte de cité neutralisée par le consente- 
ment national, où le pape, inviolable dans sa souveraineté, exonéré 
du fardeau d’un pouvoir direct, régnerait sans gouverner, selon le 
mot du marquis Gino Capponi. Il n'aurait plus en fait le pouvoir 
temporel; il aurait en compensation, au milieu de garanties précises, 
diplomatiquement formulées, toutes les prérogatives de la souve- 
raineté personnelle avec cette liberté complète de l'église que le 
gouvernement italien est prêt à reconnaître et à consacrer. L'an- 
cien projet prêté à Cavour, aussi bien que le projet dont le baron 
Ricasoli a pris un jour l'initiative fourniraient des données utiles, si 
ce n’est que l’un et l’autre impliquaient la présence réelle du gou- 
vernement italien à Rome, ce qui est justement la difliculté la plus 
grave pour le moment. Je ne dis pas que, même dans ces termes, 
la combinaison soit encore facile. Le pape protestera toujours, ce 
n’est pas douteux; mais comme le saint-siége ne cesse de protester 
au sujet d'Avignon et qu’il n’est pas pour cela en moins bonnes re- 
lations avec la France, comme il a protesté au sujet de la séparation 
de la Romagne, de l'Ombrie, et que cela ne l’a pas empêché de né- 
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gocier déjà avec l'Italie, comme d'un autre côté une restauration 
pontificale est impossible et que la situation actuelle ne peut rester 
ce qu’elle est, il faut bien s'arranger pour marcher, fût-ce au risque 
de protestations qui ont été plus d’une fois le refuge d’une con- 
science scrupuleuse sans jamais empêcher les choses inévitables de 
s’accomplir. Un prélat distingué me disait un jour à Rome : « Vous 
aurez beau chercher, il n’y a que trois solutions possibles, une avec 
le pape, et celle-là, il n’y faut pas songer, puisque le saint-père ne 
se prêtera directement à rien; une autre contre le pape, et celle-ci 
offenserait l'Europe, répugnerait à l'Italie elle-même, j'espère; il 
n’y a plus qu’une troisième solution, cette dernière sans le pape, 
c'est-à-dire combinée de façon à se passer de son assentiment et à 
ménager sa dignité, son honneur, son indépendance, en lui lais- 
sant la possibilité de rester à Rome, qu'il ne quittera certainement 
qu’à la dernière extrémité. » C’est pour cette solution que conspi- 
rent visiblement aujourd’hui la puissance des choses, la marche 
des intérêts, la nécessité inexorable des situations, et, je l’ajoute- 
rai, l'attitude du gouvernement italien lui-même, qui vient de se 
montrer un gouvernement supérieur et prévoyant par cela seul 
que, récemment grandi en puissance, il redouble de modération 
dans ses actes et dans ses paroles le jour où il se trouve forcément 
ramené en face de ce problème des rapports de l'Italie et de la 
papauté. 

Après cela, je le sais bien, la paix füt-elle signée entre Rome et 
Florence, ou, pour mieux dire, une situation de tolérance, d’indé- 
pendance mutuelle, fût-elle créée à Rome, tout n’est point fini; tout 
commence peut-être au contraire. Ce n’est ici que le côté italien 
d’une question qui touche à toutes les conditions extérieures du ca- 
tholicisme, à ses rapports avec les sociétés, à la politique de l’église 
comme aussi au système de conduite de tous les catholiques dis- 
persés dans le monde. C’est toute une ère nouvelle qui s'ouvre 
obscurément au milieu des incertitudes, des résistances et des im- 
patiences. L'Italie ne peut se méprendre : par la révolution qu’elle 
vient d'accomplir, qui est désormais un grand et irrévocable fait 
de plus dans l’histoire, la papauté cesse d’être italienne, ainsi qu’elle 
l'a été presque toujours jusqu'ici. Lorsque le pontife de Rome était 
prince temporel, souverain d’un territoire au-delà des Alpes, il 
était tout simple qu'il fût Italien. Une fiction passée dans l’habi- 
tude pouvait concilier dans sa personne le prince national et le chef 
d'une église universelle. Aujourd’hui c’est le caractère universel 
qui reste seul, et la nécessité ou la convenance d’une origine ita- 
lienne ne compte plus dans le choix du pontife, dans le gouverne- 
ment catholique. De même il est bien clair que le sacré-collége ne 
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pourra rester ce qu'il est, qu'il n’y a plus aucune raison pour que 
sur soixante-dix cardinaux plus de cinquante soient Italiens; mais 
ce n’est là encore que le fait le plus secondaire dans l’ordre nou- 
veau qui commence, qui date de l'abolition du pouvoir temporel 
De cette révolution italienne découle un changement bien autre- 
ment grave : c'est cette nécessité qui s'impose à l’église catholique 
de s'organiser, de vivre désormais par la liberté, dans la liberté, 
Cette condition inéluctable implique nécessairement toute une poli- 
tique nouvelle dans le système des rapports de la société religieuse 
et de la société civile, ou du moins des pouvoirs civils et des pou- 
voirs religieux. Ces rapports se fondaient jusqu'ici sur un partage 
du gouvernement des hommes, sur un accord plus ou moins labo- 
rieusement conquis, et qui a dégénéré plus d’une fois en instrument 
d’oppression; ils ne peuvent plus reposer aujourd'hui que sur un 
grand système d'indépendance mutuelle, de séparation des deux 
pouvoirs. Cette liberté, qui apparaît au sommet de la hiérarchie de 
l’église comme la compensation d'une souveraineté temporelle dé- 
sormais impossible ou inefficace, doit tendre inévitablement à se 
propager, à se généraliser dans le monde catholique. Si l'église en- 
tend ses intérêts, elle n’a plus évidemment qu’à s'attacher aux 
droits de tous pour maintenir ses propres droits, à demander la 
liberté de tous comme la garantie de sa propre liberté. Elle n’a plus 
en un mot qu’à s’accoutumer à cette atmosphère virile des luttes 
où l’ascendant ne s’acquiert et ne se conserve que par la supério- 
rité morale et intellectuelle. Je ne dis pas que ce ne soit une grande 
nouveauté qui commence, et que le monde aille entrer d’un seul 
coup dans ce régime où la séparation des pouvoirs devient une ga- 
rantie de plus pour l'indépendance humaine. Je ne dis pas que 
l'Europe, que la France notamment puisse se jeter à l'improviste et 
sans réflexion sur les traces des États-Unis. Encore ne faudrait-il 
pas abuser de cet argument, parce qu'en répétant sans cesse que 
nous ne pouvons avoir la liberté comme aux États-Unis, la liberté 
comme en Angleterre, on finit par nous faire une liberté qui ne res- 
semble à aucune autre, et qui est tout simplement un despotisme 
plus ou moins tempéré. Ce qui est certain, c’est que d’une façon ou 
d'autre là est l'avenir, là est la force, et si cette révolution d'Italie 
fait de la liberté une fatalité heureuse, elle ne sera pas seulement 
un grand événement national, elle sera une date bienfaisante et fé- 
conde dans l'histoire des hommes. 


CHARLES DE MaAzaDs. 


























CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre 1866. 


11 y a des coïncidences étranges. Dans les spectacles qu’elle se donne à 
elle-même, la politique française se trouve en présence de deux péripéties 
qui s'unissent par une commune ressemblance. Nous étions à Rome et au 
Mexique : nous quittons au même moment le Mexique et Rome. Nous ter- 
minons à la fois deux occupations militaires; des points les plus extrêmes, 
nous rappelons en même temps des troupes françaises. La double retraite 
est accompagnée des deux côtés de circonstances graves et de perplexités 
dramatiques. Nous revenons du Nouveau-Monde en renonçant à une entre- 
prise arbitraire et chimérique, et nous retirons l’appui de notre force à une 
des plus hautes institutions du monde ancien. Nous assistons à un épisode 
singulier de l’histoire de France; en vérité, il y a bien là de quoi secouer 
notre torpeur. 

Des deux événemens dont nous attendons l'issue, le premier accompli, le 
plus rapproché de nous sera l'évacuation de Rome. Le 11 décembre pro- 
chain, les derniers soldats que la France avait délégués à la protection du 
pouvoir pontifical s'embarqueront à Civita-Vecchia. Le pape et les Romains, 
le pape et l'Italie, se trouveront en présence, et leurs relations réciproques 
ne seront plus dominées et offusquées par une intervention étrangère. Une 
situation si imminente, si nouvelle, si problématique, à laquelle sont atta- 
chés de si vastes intérêts politiques et moraux, fait naître mille questions 
auxquelles personne ne paraît être encore en état de répondre, On n’a ja- 
mais vu dans une attente si générale et si anxieuse une pareille sobriété de 
conjectures et de prédictions. Le parti le plus sage serait peut-être pour 
nous d'imiter la réserve commune et d'attendre les fait: avec une curiosité 
passive. C’est l'attitude que nous choisirions, s’il n'était point permis d’es- 
pérer jusqu’au dernier moment quelque bon effet de l'expression des sen- 
timens de conciliation et des conseils de la prudence. 

L'établissement des rapports naturels et libres entre la papauté et les 
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sujets qui lui restent, entre le gouvernement du catholicisme et l'Italie, ne 
produira point tout de suite les vastes conséquences qu’en attendent les 
partisans de la liberté de conscience et du système volontaire en matière 
de cultes. Il faudra beaucoup de temps et la révélation de nécessités pra- 
tiques lentement développées pour changer le point de vue auquel la hié- 
rarchie catholique est placée aujourd’hui dans la conception des rapports 
de l’église avec l'état. Avant d'en venir là, il y aura sans aucun doute une 
longue période de transition à parcourir; il est, suivant nous, d’un intérêt 
si grand que cette transition s’accomplisse naturellement et régulièrement, 
que nous souhaitons qu'elle ne soit troublée et retardée par aucune im- 
patience et aucune brusquerie violente du côté des partisans de la sépa- 
ration des pouvoirs spirituel et temporel. Les apparences à cet égard con- 
firment nos vœux. Il est maintenant évident que, si la convention du 15 sep- 
tembre échoue, ce ne sera point par la faute de l'Italie. Les hommes qui 
sont à la tête du mouvement italien, et il n’est que juste de désigner per- 
sonnellement en cette circonstance le chef du cabinet de Florence, le ba- 
ron Ricasoli, travaillent avec une sincérité incontestable au succès de la 
convention. Les représentans de la politique italienne, ralliés à la formule 
de M. de Cavour, l’église libre dans l’état libre, ont une foi trop réfléchie 
dans les droits de la conscience religieuse et de la liberté civile pour ne 
pas se prêter avec la plus patiente complaisance à l'expérience qui va se 
tenter. Ils sont d’ailleurs secondés merveilleusement dans cette œuvre par 
l’état politique actuel de l'Italie. L’achèvement de l'indépendance natio- 
nale, l'exclusion absolue de l'Autriche, l’incorporation de la Vénétie, ont 
fait disparaître toutes les causes de crainte, d'irritation et de haine qui 
pouvaient troubler l'Italie dans ses rapports avec la papauté. Le pouvoir 
temporel ne peut plus être considéré comme la forteresse d'une domina- 
tion étrangère au centre du pays. Rome cessant d’être un prétexte d'in- 
tervention étrangère, l'Italie appartenant tout entière aux Italiens, le pa- 
trimoine de Saint-Pierre n’est plus qu’une enclave insignifiante qui ne 
peut plus être pour la nationalité italienne une cause d'alarme. Les 
restes du pouvoir temporel, dépouillés de la protection des armées des 
autres puissances, ne sont plus une menace pour l'indépendance nationale. 
Le point de vue italien change au contraire tout à coup à l'endroit de 
Rome. Les patriotes italiens peuvent maintenant prendre en considération 
avec une pleine liberté d'esprit l'importance dont peut être pour leur pays 
la continuation de la résidence du gouvernement du catholicisme dans 
Rome. Ces patriotes ont désormais le droit de mettre en balance l'avantage 
qu'a l'Italie à conserver la papauté et l'espèce de découronnement qu’elle su- 
birait, si elle rendait le séjour de Rome impossible au patriarcat catholique. 
On voit donc que la fin de la conquête autrichienne et de l'intervention 
française ouvre des perspectives toutes nouvelles sur les rapports des Ita- 
liens et de la cour de Rome. Les dispositions des Italiens vis-à-vis du pape 
sont radicalement changées. Au lieu de redouter et de repousser dans le 
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pape une force complice de la domination étrangère, il leur est permis 
désormais de voir en lui un élément de grandeur et de lustre pour leur 
patrie. La franchise des intentions est garantie par la certitude positive 
des intérêts. L'intérêt évident des Italiens leur prescrit aujourd’hui de faire 
tout ce qu’ils pourront pour que l'existence de la papauté à Rome se con- 
cilie avec les conditions de leur nouvelle vie politique; sans avoir rien à 
souffrir dans sa dignité et dans sa liberté intérieure, l'Italie peut montrer 
à l'égard du pouvoir pontifical la plus facile complaisance et la patience la 
plus conciliante. Tous les symptômes annoncent que nous ne nous trom- 
pons point sur l’idée que les Italiens ont de leur intérêt véritable dans la 
question romaine et sur la tendance de leurs dispositions. L’écrit le plus 
avancé auquel ait donné lieu la situation actuelle est la brochure romaine 
Il Senato di Roma ed il Papa. Or rien de moins révolutionnaire que cette 
manifestation présentée au nom des Romains, et qui va chercher dans le 
droit historique les données d’un gouvernement municipal de Rome qui 
pourrait se concilier avec les immunités légitimes de la papauté. Les me- 
sures et les paroles du gouvernement italien sont décisives. M. Ricasoli est 
ici sur son vrai terrain, et fait admirer la sincérité de son libéralisme et 
la fermeté de ses principes. 11 ne lui coûte rien de rouvrir leurs diocèses 
aux évêques qui s'étaient montrés réfractaires au nouveau régime; il est 
prêt à laisser à l'église, avec le désintéressement le plus sage, la liberté de 
recruter elle-même sa hiérarchie; il se montre décidé à faire respecter par 
le patriotisme italien la convention du 15 septembre. Enfin il se prépare à 
envoyer à Rome un négociateur agréable au pape, l'honorable M. Vegezzi. 
On peut donc compter sur le bon vouloir de l'Italie; faut-il désespérer 
du bon vouloir de la cour de Rome? Le pape saisira-t-il la première occa- 
sion, le premier prétexte pour abandonner la cité souveraine où le gou- 
vernement des âmes a depuis tant de siècles pris l'héritage de l’ancienne 
domination politique du monde? Cherchera-t-il un refuge dans l’une de ces 
frégates que l'Autriche, l'Espagne et le Portugal promènent dans les eaux 
de Civita-Vecchia? Ira-t-il cacher l'autorité suprême de l’église dans le vieux 
donjon de Malte, que ne défendent plus les chevaliers hospitaliers, ou dans 
le sombre Escurial, imprégné de la féroce mélancolie de Philippe 11? Nous 
repoussons de notre esprit de si tristes prévisions. Nous sommes convaincus 
que Pie IX restera à Rome tant qu’il s’y croira obligé ou autorisé par le 
sentiment du devoir et par la conscience. Les papes de notre époque ne 
sont point des fanatiques, des sectaires, des joueurs de coups de partie. Le 
pape actuel n’est point homme à subordonner ses devoirs spirituels à une 
manœuvre qui, sous l'espoir mesquin de créer des embarras à ses adver- 
saires, pourrait compromettre l& grands intérêts religieux qui lui sont 
confiés. Une mission religieuse donne à ceux qui l’acceptent avec conviction 
une force passive qui leur permet de dédaigner la maligne petitesse des ex- 
pédiens politiques. Comme évêque et comme patriarche de la catholicité, 
le pape n’a en conscience le droit de quitter Rome que sous la pression 
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d’une violence irrésistible. Ceux qui parlent d'un abandon volontaire de 
Rome par le pape se font une étrange idée des devoirs d’un évêque et des 
nécessités du gouvernement de l’église catholique. Des motifs d'intérêts 
temporels n’autorisent point un évêque à déserter son diocèse; la délica- 
tesse de sa conscience met sur ce point Pie IX à l'abri des incitations 
imprudentes et des coups de tête. Quand on parle d’ailleurs de la papauté, 
il ne faut point la restreindre aux intérêts et aux volontés d'un seul homme. 
A côté du pape, il y a le collége des cardinaux, il y a les congrégations qui 
forment les départemens ministériels du gouvernement ecclésiastique, Com- 
ment de gaîté de cœur, tant qu'on demeure respecté dans l'exercice de 
l'autorité et de la liberté religieuses, irait-on déplacer sans soilicitude pour 
le présent et pour l'avenir ce vaste organisme du gouvernement catholi- 
que? Ces cardinaux sont de paisibles vieillards attachés à Rome par les plus 
fortes et les plus douces habitudes; peut-on les condamner brusquement 
aux incertitudes et aux privations d'une émigration errante? Ces conseils 
désespérés, auxquels ni le gouvernement italien ni la population romaine 
ne fourniront de prétexte, ne prévaudront point dans l’âme chrétienne de 
Pie IX. Il ne fuira point devant l'épreuve que lui impose une force des 
choses où il doit voir le signe d'une volonté divine. Le pape, nous en sommes 
convaincus, ne quittera point Rome. 

Quant à nous, nous avons une idée si haute des responsabilités du gou- 
vernement italien et de la papauté dans les conjonctures présentes, nous 
sommes si naturellement portés à croire que Florence et Rome ont en ce 
moment le sentiment profond de leurs devoirs, que nous eussions désiré 
qu'aucune ingérence officielle étrangère, trop éclatante et trop prononcée, 
ne s’exposât à troubler les deux forces politique et morale qui vont se trou- 
ver en présence, et sont tenues de commencer sous le regard du monde 
l'œuvre de leur conciliation. C'est dire que la mission du général Fleury, 
quoique inspirée par une sollicitude fort naturelle, ne nous paraissait point 
indispensable. Le rôle de la France devrait être de prêter à l'Italie et à la 
papauté tous les bons offices que l’une et l’autre pourraient avoir à nous 
demander, de leur suggérer des idées pratiques de conciliation, s’il nous 
en vient à l'esprit, de les aider dans les premiers contacts et dans les pre- 
miers essais de rapprochement, mais de faire tout cela sans ostentation et 
sans bruit. Nous voudrions que la France fût à jamais dégagée de toute 
immixtion dans les affaires intérieures de l'Italie et dans cette portion 
des affaires romaines qui forme, à vrai dire, une question intérieure ita- 
lienne. Nous souhaiterions, si l'expérience qui commence venait à échouer, 
qu'on ne pût se croire autorisé à en attribuer la mauvaise issue au pré- 
texte apparent de quelque empressement intempestif et maladroit de notre 
part. Aussi n'est-ce point sans une certaine alarme que nous avons entendu 
récemment parler d’un prochain pèlerinage de l’impératrice à Rome. Les 
informations données sur ce projet par plusieurs journaux n'ayant point 
été démenties, il est vraisemblable que la pensée de ce voyage a existé, 
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et rien n’annonce encore qu'elle ait été abandonnée. Nous ne sommes 
point ennemis de l'intervention des femmes dans la politique; nous ne 
sommes point de ces farouches partisans de la loi salique qui croiraient 
tout perdu, si les femmes se mêlaient des affaires de l'état. En Angleterre, 
aux États-Unis, il est déjà des femmes qui réclament le droit de suffrage; 
quand nos aimables compatriotes nourriront à leur tour une semblable 
ambition, elles ne trouveront point en nous des adversaires rébarbatifs; il 
y a longtemps d’ailleurs que les politiques français ont eu la galanterie de 
se mettre en règle envers elles, et d’avouer que lorsque les hommes rè- 
gnent, ce sont les femmes qui gouvernent. Les femmes ont été aussi mê- 
lées parfois aux destinées de la papauté : qui ne se souvient de cette grande 
figure du moyen âge, la comtesse Mathilde, unie à Grégoire VII par un 
dévouement si fidèle, et qui donna des provinces au saint-siége; mais la 
pensée généreuse qui conduirait aujourd'hui à Rome l’impératrice des 
Français n'est-elle point contre-balancée par des inconvéniens périlleux 
auxquels on ne se pardonnerait point d’avoir involontairement donné nais- 
sance? Rien ne serait touchant assurément comme les attentions pieuses 
de la souveraine d’un grand empire pour le vieux pontife à qui il ne 
reste plus d'autre arme que la force morale de son caractère et de res 
vertus; mais n’est-ce point justement les surprises de la sensibilité et les 
incidens qui en pourraient naître qu’il importe d’écarter de la scène aus- 
tère et grandiose qui va se passer à Rome? Les hommes en de telles 
épreuves ont besoin de toute la lucidité de leur esprit, de toute la fermeté 
de leur caractère, de toute la liberté de leur résolution. Est-ce bien pour le 
charme et l’attendrissement féminins le lieu et le moment de se produire? 
Nous ne parlons point des hasards, des incidens, des piéges de cette vilaine 
politique si souvent dépourvue d’urbanité et d’entrailles; mais ne serait-on 
pas désolé, si la présence de l’impératrice à Rome allait être traversée par 
quelque stupide et disgracieuse complication? Tels sont les doutes qui nous 
assiégent, et nous croyons pouvoir nous permettre de les exprimer avec 
respect. 

Une particularité singulière, c'est que le baron Ricasoli, à ce qu’on nous 
assure, verrait avec plaisir le voyage de l'impératrice à Rome. Nous croyons 
que le « baron de fer» est en cette circonstance fasciné surtout par la géné- 
rosité, la grâce et l'éclat qui distingueraient une telle démarche; cependant 
il serait surprenant qu’un homme d'état italien se laissât aller à un entrai- 
nement d'imagination et de sentiment sans le contrôler par un calcul poli 
tique. Évidemment pour M. Ricasoli la présence de l’impératrice aurait 
l'avantage de diviser les responsabilités. Si les choses venaient à se passer 
moins heureusement qu’on n’est en droit de le supposer, M. Ricasoli pour- 
rait se décharger en partie sur nos épaules du poids de la mésaventure. 
Dans le chapitre des accidens que le chef du cabinet italien doit en ce mo- 
ment tenir sous son regard, il est plus d’une chance assurément où la poli- 








766 REVUE DES DEUX MONDES. 


tique italienne pourrait espérer de tirer parti de l'intervention personnelle 
âe l’impératrice; mais ce qui nous importe à nous, c'est justement de nous 
tenir à l'écart de toutes ces incertitudes et de laisser aux seuls acteurs qui 
sont réellement en jeu leur responsabilité tout entière. Dans la voie de 
la coopération officieuse et réservée qui nous est ouverte, nous pouvons 
rendre d’ailleurs au pape et à l'Italie des services très efficaces. Le contact 
où vont se trouver les gouvernemens italien et romain créera toute sorte 
de nécessités pratiques qui les lieront progressivement, et conduiront la 
question romaine à une solution raisonnable. Par exemple, pourquoi, en- 
clavé dans l'Italie, l’état romain conserverait-il des douanes propres? Le bon 
sens et l'intérêt commun n’indiquent-ils point que Rome et l'Italie devront 
former un Zollverein, et qu’il sera plus avantageux à la cour de Rome de re- 
cevoir le produit net de son revenu douanier sans avoir les frais et les em- 
barras d’une perception indépendante? La question de la circulation moné- 
taire et de la banque, qui dans ces derniers temps a créé un grand trouble 
dans l’état romain, doit aussi se régler par une fusion de la Banque de Rome 
avec la Banque d'Italie. Les chemins de fer doivent être également une 
cause de rapprochement et d'action commune. La transformation progres- 
sive commencera par les intérêts matériels; elle ne tardera pas à produire 
des améliorations dans les relations politiques. Même en gardant un gou- 
vernement séparé, l’état romain ne pourra pas longtemps séquestrer sa po- 
pulation des droits et des intérêts de la nationalité italienne. Les systèmes 
fédéraux ont donné plus d’une fois la preuve que la communauté de natio- 
nalité se pouvait concilier avec la séparation des gouvernemens qui se par- 
tageaient des peuples de même race. Tout en restant souverain de l'état 
romain, le pape ferait acte de justice et de sage politique en laissant ses 
sujets libres de chercher dans le royaume d'Italie le développement et les 
applications de leurs ressources, de leur éducation, de leur ambition. Sui- 
vant le vœu exprimé depuis longtemps par l’aimable et honnête d’Azeglio, 
dont M. Eugène Rendu vient de publier l’intéressante correspondance, les 
Romains ne devraient point être privés par leur gouvernement des droits et 
des avantages de la conciloyenneté italienne. A l’usage encore, on ne tar- 
dera point à connaître l'étendue des besoins financiers de la cour de Rome, 
et l’on sera en mesure d'y faire face par un arrangement entre les puis- 
sances catholiques. L'Italie et l’état romain dans l’ordre des intérêts politi- 
ques et matériels se pénétreront ainsi peu à peu; l'union se fera par la 
vature et le progrès des choses; la cour de Rome se convaincra par l'expé- 
rience qu’elle peut conserver la somme d'autorité politique nécessaire à 
son indépendance religieuse, tout en se débarrassant de tracas d’adminis- 
tration locale auxquels elle était peu propre, qui suscitaient contre elle 
des hostilités légitimes, et qui nuisaient par contre-coup aux intérêts reli- 
gieux qu’elle représente. La cour de Rome et le gouvernement italien doi- 
vent apporter la plus prompte attention à l’ordre d'intérêts que nous si- 
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gnalons, et la France, par ses conseils et son intervention obligeante, peut, 
dans ces transactions utiles, leur adoucir les aspérités et les désagrémens 
des premiers frottemens. 

Le grand et pressant intérêt de l'Italie est en ce moment l’exécution de 
la convention du 15 septembre, Il ne faut point cependant négliger les 
affaires courantes de ce pays. La réunion du parlement aura lieu le 15 dé- 
cembre; cette session devra certainement être très laborieuse, et pourra 
exercer une heureuse influence sur l’administration du pays. Il s’agit main- 
tenant, pour l'Italie, de mettre un terme à la confusion financière où elle 
avait été retenue par les incertitudes de sa situation politique et par la 
guerre. Avec de la franchise, de la netteté, de l’ordre, l'Italie, nous n’en 
doutons point, réussira promptement à relever son crédit et à féconder ses 
ressources intérieures. Un épisode attristant précédera l'ouverture de la 
session. Nous voulons parler des débats qui vont s'ouvrir devant la haute 
cour du sénat le 1°" décembre prochain sur la conduite de l'amiral Persano 
au malheureux combat de Lissa. Nous regretterions que cet amiral fût livré 
à une haute cour de justice. La question de la bataille de Lissa n’est point de 
la compétence d’un tribunal. L'amiral ne peut être accusé ni de lâcheté, 
ni de désobéissance, ni de trahison, ni même d'incapacité notoire, seuls 
cas que prévoie le code de la justice maritime : c’est toute la flotte, c’est 
le ministre de la marine et le gouvernement lui-même qu’il faudrait ap- 
peler à la barre, si l’on voulait atteindre la responsabilité collective à qui 
l'échec doit être imputé. L'affaire de Lissa ne tombe que sous le jugement 
des hommes de l’art, et voilà pourquoi la Revue n’a point hésité à l’exposer. 

Les derniers événemens du Mexique portent encore le caractère de fata- 
lité qui a marqué depuis l’origine tous les incidens de cette affaire. Le gé- 
néral Castelnau est arrivé à Mexico, que l’empereur Maximilien a quitté, 
et sur ces entrefaites deux envoyés américains, un diplomate et un géné- 
ral, MM. Campbell et Sherman, partis des États-Unis, vont aborder à l’em- 
bouchure du Rio-Grande. L'affaire mexicaine a l'air de se terminer par 
un complet désarroi, toutes les mesures ayant été prises à contre-temps 
et trop tard. On ne sait pas encore ici avec certitude si Maximilien quitte 
brusquement le Mexique, ou s’il compte y prolonger quelque temps encore 
son séjour malencontreux. C’est au moment où arrivait le général Castel- 
pau, apportant l’ordre de l'évacuation en masse de nos troupes, que le 
malheureux prince apprenait le terrible coup qui a frappé l’impératrice 
Charlotte. La fortune n’a pas plus épargné l'homme que le souverain, et il 
est impossible de refuser sa sympathie à une si tragique douleur. On pou- 
vait prévoir d'avance que Maximilien ne chercherait point à poursuivre 
tout seul une aventure dont sa femme a été la douloureuse victime, Son 
départ de Mexico, la répugnance qu’il a montrée à s’entretenir d’affaires 
avec le général Castelnau, l'expédition de ses bagages à la Vera-Cruz, indi- 
quaient son prochain embarquement pour l'Europe. Le commandant du 
navire autrichien en station à la Vera-Cruz annonçait positivement que 
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l'empereur avait pris cette résolution; on assure que Maximilien avait pré- 
venu par un télégramme un officier de sa maison à Miramar, et lui avait- 
même donné rendez-vous à Gibraltar pour les premiers jours de décembre. 
Cependant une dépêche reçue à New-York annonce que l'empereur Maxi- 
milien serait revenu à Mexico. Il est donc impossible pour le moment de 
déterminer le sens exact de ces allées et venues. En somme, l'intérêt fran- 
çais serait que Maximilien s’en tint à sa première résolution et revint en 
Europe. La prolongation de son séjour au Mexique retarderait notre mou- 
vement de retraite, renouvellerait des solidarités que nous devons rompre 
au plus tôt, et deviendrait peut-être une cause de frottemens désagréables 
entre nous et les Américains. 

Il y a un an que nous aurions dû abandonner l’entreprise mexicaine; il 
fallait songer au retour dès qu'il fut visible que la guerre civile des États- 
Unis se terminerait par le triomphe de l'Union; il fallait détourner tout 
prétexte de contestation avec le gouvernement de Washington, et nous 
épargner l'ennui des récriminations et des remontrances américaines, 
Nous exprimions ici ce sentiment dès la fin de la guerre civile, et, sa- 
chant que la prévoyance est souvent la meilleure sauvegarde de la dignité 
des peuples, nous aurions voulu que par une résolution rapide la France 
échappât au désagrément de la pression du gouvernement fédéral. Les inté- 
rêts de notre dignité ont été compris autrement, et nous ne saurions trop 
le déplorer. Nous ignorons quel peut être l’objet précis de la mission que 
vont maintenant remplir M. Campbell et le général Sherman. Il est pro- 
bable que le plan du président Johnson est simplement de prendre une 
attitude dans le message qu’il va adresser au congrès et d'essayer de com- 
penser par la popularité de sa politique étrangère la défaveur que sa po- 
litique intérieure a rencontrée dans le pays. On voit quelques journaux 
américains se plaindre, sans doute sous l'inspiration du gouvernement, que 
la France n'ait pas, comme elle l’avait annoncé, commencé dès le mois de 
novembre l'évacuation du Mexique. Sur ce point, les récriminations amé- 
ricaines manquent de justice. Notre départ en novembre ne pouvait être 
considéré comme la condition d’un engagement contracté par nous envers 
le cabinet de Washington. La France s'était d’abord proposé de rappeler 
ses troupes par détachemens successifs; mais pendant le cours de cette 
année les choses ont pris au Mexique une tournure telle que l'évacuation 
progressive fût devenue périlleuse. Les dissidens faisaient des mouvemens, 
étendaient et multipliaient leurs attaques avec une énergie qu'on n'avait 
point prévue. Nous pouvions appréhender, si notre armée était réduite à 
une fraction, un danger sérieux pour la sécurité de nos derniers soldats, et 
quelque insulte à notre drapeau qui nous eût obligés à recommencer la 
guerre et à envoyer une expédition nouvelle. C’est pour éviter ce péril, 
c’est pour assurer la certitude de la conclusion finale de notre action mi- 
litaire au Mexique qu'on a renoncé à l'idée du rappel des troupes par 
détachement dont l'exécution aurait dû commencer dans le mois de no- 
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” vembre actuel. La mission du général Castelnau a eu justement pour objet 
la préparation de l'évacuation en masse et par conséquent l’accomplisse- 
ment le plus décisif de notre renonciation aux aventures mexicaines. Les 
plaintes de M. Johnson et de M. Seward, si elles trouvent issue dans le 
message présidentiel, seront donc injustes et déplacées. Si l'on en juge 
encore par la presse américaine, les instructions données à M. Campbell 
et au général Sherman seraient fort vagues. Ces envoyés seraient surtout 
chargés d'étudier la situation dans les territoires où dominent les dissi- 
dens: ils devraient s’efforcer de relever le prestige de Juarez, avec lequel 
ils auraient à s'entendre; ils devraient travailler à lui concilier les factions 
dissidentes dirigées par Ortega et d’autres chefs républicains. Ce spectacle 
des agens américains occupés de grouper au Mexique des élémens que nous 
n'avons pas réussi à dominer est peu flatteur pour notre amour-propre; 
nous sommes pourtant contraints de souhaiter le succès de MM. Sherman 
et Campbell. S’ils réussissent à aider les Mexicains à former une organisa- 
tion quelconque, ils auront soulagé notre conscience; nous pourrons con- 
sidérer alors avec moins d'inquiétude le sort des résidens français et des 
Mexicains qui se sont compromis pour nous, que nous laisserons sous un 
gouvernement doué de quelque régularité et recommandé par l’alliance 
et le patronage de la grande république américaine. 

On croit rêver lorsque devant ces résultats de l'expédition mexicaine on 
voit des journaux assez oublieux des choses, assez ignorans des sentimens 
du pays, pour attribuer l'avortement de l’entreprise mexicaine à une dé- 
faillance nationale. Les écrivains dont nous parlons semblent chercher dans 
cet outrage au sentiment national péniblement ému on ne sait quelle obs- 
tinée et cynique adulation à l'adresse du pouvoir. On n’a jamais commis 
une maladresse plus irritante. L'entreprise mexicaine est maintenant con- 
nue du monde entier. Dans son origine, dans ses vues premières, dans la 
façon dont elle a été commencée, poursuivie, développée et terminée, elle 
n’a été qu’une série d'erreurs. La pensée de l'empire à fonder pour Maxi- 
milien était préconçue; ce projet, imaginé par des émigrés mexicains que 
nous avons traînés derrière notre premier corps expéditionnaire, était en 
contradiction flagrante avec les principes français, qui nous interdisent 
d'imposer à un peuple un gouvernement par la force. Il était sans propor- 
tion avec les intérêts commerciaux engagés par la France au Mexique. Et 
comment l’a-t-on soutenu? D'abord par une alliance avec l'Espagne et l’An- 
gleterre, qui devait se briser le jour même où il serait révélé par les faits, 
puis par une série de mesures militaires insuffisantes et mal préparées. Il 
faut y revenir à trois fois pour pénétrer dans le pays, prendre Puebla et s’em- 
parer de Mexico. La dernière expédition, celle du général Forey, malgré les 
leçons précédentes, est retardée elle-même dans ses premiers mouvemens 
par l'insuffisance des préparatifs; elle est obligée d'attendre des mulets et 
des équipemens, représentant une somme énorme, qui lui sont envoyés de 

TOME LXVI, — 1866, 49 

















770 REVUE DES DEUX MONDES, 


New-York et des États-Unis en proie à la guerre civile. Les premiers échecs 
avaient été prédits d'avance par l'opposition; l'échec final avait été pres- 
senti par l'instinct général du pays. Qui pourra établir le budget de l'ex- 
pédition du Mexique? qui pourra dire les pertes qu'elle a causées à notre 
armée, la fatigue qu’elle a donnée à notre organisation militaire? Qui affr- 
mera que l'influence de cette ruineuse diversion ne s’est point fait sentir 
dans les hésitations et dans les déceptions qui ont marqué cette année la 
direction de notre politique étrangère en Europe? Devant cette longue suc- 
cession de fautes, la France a laissé voir son improbation et n’a point dé- 
menti un seul jour sa docilité miraculeuse, et c’est elle qu’on ose accu- 
ser d’aveuglement, de parcimonie et de lassitude morale! Certes, puisqu'il 
va être mis un terme aux compromissions et aux ruineuses dépenses de 
l’entreprise mexicaine, nous conseillerons à l'opposition d’être généreuse 
et indulgente envers le pouvoir. Il faudrait cependant que l’enseignement 
qui sort avec tant de force d’une telle expérience fût proclamé avec une 
tranquille énergie. Il est incontestable que l’entreprise mexicaine n'a ja- 
mais été voulue par l'opinion publique, et a été l’œuvre de l'initiative du 
pouvoir. Un plus puissant contrôle de l’opinion eût donc détourné l'erreur 
à l’origine, ou bien elle en eût atténué les conséquences. {Le même esprit 
de justice et la même sollicitude patriotique devraient donc pousser en- 
semble le pays et le pouvoir à prendre les précautions connues qui rendent 
impossibles de pareilles fautes et de pareils mécomptes. 

La haute commission formée pour préparer, sous la présidence de l’em- 
pereur, la réorganisation de l’armée a eu des réunions fréquentes. Jusqu'à 
ce que le plan de cette commission ait été achevé et porté à la connais- 
sance du public, il n’est guère raisonnable de discuter les divers systèmes 
de réserve qui peuvent être présentés. Le débat n’aura de base solide et 
ne pourra répandre des lumières sur cet intérêt dominant de la politique 
française que lorsque le plan du gouvernement sera formulé et publié. Il 
ne semble point que la haute commission, malgré ses délibérations réité- 
rées, ait fort avancé son œuvre. On assure que les objections ont été jus- 
qu’à présent plus fortes que les combinaisons proposées. I1 serait temps 
cependant d'adopter, même à titre provisoire, un système qui jusqu’au vote 
de la chambre fournirait un aliment utile aux réflexions et à l'élaboration 
collective de l'opinion publique. L'adoption prompte d’un projet est com- 
mandée par l'intérêt de la bonne expédition, des affaires. Le budget va 
dépendre des conditions de la grande réforme militaire. On ne peut porter 
le budget au conseil d'état tant que la question militaire n’est pas réglée. Si 
es incertitudes durent encore quelque temps, la réunion du corps légis- 
jatif ne pourra pas avoir lieu à l'époque habituelle, au mois de janvier; 
il faudra peut-être renvoyer au mois de février l'ouverture de la session. 
Il est d’ailleurs peu sérieux de croire que l’on pourra atteindre du pre- 
mier coup la forme définitive et parfaite de l'institution qu'il s’agit de 
réorganiser. Notre sentiment est que la loi future ne sera vraiment bonne 
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et nationale que lorsqu'elle aura été étudiée dans tous ses aspects, ardem- 
ment agitée et profondément comprise par l'opinion publique. On devrait 
se hâter de la porter devant le juge suprême et décisif, qui sera le pays. 
La vie politique recommence d’une façon sérieuse en Autriche. Partout 
les diètes provinciales se réunissent, et le gouvernement, en butte à des 
prétentions contradictoires, paraît avoir la volonté sincère de faire sortir 
de tout cela un régime représentatif libéral. Le grand intérêt de ce réveil 
d'activité politique se concentre principalement sur la Hongrie. Quand on 
considère le crédit que M. Deak a conservé sur la masse de ses compa- 
triotes et le nombre de voix dont il dispose dans la chambre hongroise, 
on est autorisé à croire qu’il dépend de la cour de Vienne d’opérer la com- 
plète réconciliation de son plus beau royaume avec l’ensemble de la mo- 
narchie. M. Deak ne demande que des satisfactions légales d'un caractère 
parfaitement conservateur, puisqu'elles s’appuient sur ce qu’on appelle de 
l’autre côté de la Leitha la continuation du droit. La cour de Vienne fera 
preuve d’habileté, si elle s’abstiént de puériles chicanes, et si elle fait de 
bonne grâce les concessions les plus larges. Sur ce puissant noyau de la 
Hongrie, il est encore possible de reconstituer une force nécessaire à l’é- 
quilibre européen, et la Hongrie, menacée par le fractionnement et la ja- 
lousie des races et par l’ambition de puissans voisins, a le même intérêt que 
l'Autriche à la conservation de cette force. La réconciliatiog des intérêts 
autrichiens et des intérêts hongrois est donc désirable et vraisemblable. 
Une fois la Hongrie ralliée, il sera possible de travailler à la réunion de 
toutes les forces de la monarchie dans une représentation commune. En 
même temps que cette œuvre politique s’accomplira, le nouveau ministre 
autrichien peut contribuer puissamment au groupement des nationalités 
diverses par une intelligente administration de leurs intérêts économiques. 
Dans le gouvernement de la Saxe, M. de Beust a prouvé qu’il comprenait 
les fécondes doctrines de notre époque, et qu’il savait diriger habilement 
les intérêts matériels d’un pays moderne, Nous ne savons si l’avenir réserve 
à M. de Beust un grand rôle diplomatique, ce n’est point vers les succès de 
la diplomatie que nous serions pour notre part disposés à exciter son ému- 
lation. Que M. de Beust s’efforce de coordonner et de mettre en valeur les 
richesses naturelles de l'Autriche; il trouvera sûrement dans cette voie le 
moyen de rétablir la puissance de sa patrie d’adoption. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Études sur le Vin; ses maladies, causes qui les provoquent, procédés nouveaux pour le conserver 

è ct pour le vieillir, par M. Pasteur, Paris 1866. 

Une tendance générale qui se manifeste dans les travaux d’une nouvelle 
école de chimistes est de faire intervenir des actions vitales dans l'expli- 
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cation de phénomènes qui semblaient ne dépendre que du jeu des affinités, 
Les transformations successives de la matière organique en apparence 
abandonnée par la vie se ramènent ainsi, dans beaucoup de cas, à de vé- 
ritables phénomènes d'organisation, et quand nous la voyons se décom- 
poser, cette destruction ne s'opère pas sans l'apparition d’une multitude 
d'êtres nouveaux : la vie préside elle-même au travail de la mort. M, Pas- 
teur, que l'on peut à cette heure regarder comme le principal représentant 
de la nouvelle école, a étudié à ce point de vue le cercle entier des méta- 
morphoses par lesquelles les matières animales et végétales, exposées au 
contact de l'air ou enfouies dans le sol, disparaissent en restituant à l’at- 
mosphère et au règne minéral les principes que les organismes vivans en 
avaient empruntés; la fermentation, la putréfaction, la combustion lente, 
tout cela est corrélatif du développement de quelque champignon ou de 
quelque infusoire. Les atomes qui ont servi à composer un corps vivant 
et que la mort a brusquement mis hors d'emploi ne se dissolvent pas sans 
que le microscope nous révèle la mousse des lombes, dernière manifes- 
tation de la force organisatrice qui s'éteint. 

Prenons pour exemple les fermentations. On les considérait comme étant 
des altérations chimiques causées par la seule présence d'un principe ap- 
pelé ferment. Le ferment, disait-on , n'emprunte rien et ne cède rien au 
corps qui se décompose; c'est une substance qui, en s’altérant elle-même, 
communiqué une sorte d’ébranlement aux molécules du corps fermentes- 
cible, et les excite à se désunir. La fibrine, la caséine, l’albumine et beau- 
coup d’autres substances azotées peuvent jouer le rôle de fermens, mais la 
plus active sous ce rapport est la levûre de bière. Lorsqu'on introduit une 
de ces substances dans un liquide sucré, le sucre, qui est formé de carbone, 
d'hydrogène et d'oxygène, se décompose de différentes manières, suivant 
les circonstances, ou, comme on dit, suivant la nature de la fermentation 
qu’il subit : dans la fermentation alcoolique, il se dédouble en alcool et 
en acide carbonique; dans la fermentation butyrique, il donne naissance à 
l'acide volatil qui existe dans le beurre rance, et ainsi de suite; chaque es- 
pèce de fermentation est caractérisée par des produits particuliers qui se 
dégagent. La nature de ces réactions chimiques est suflisamment connue; 
on doit à Lavoisier lui-même l'explication de celle qui constitue la fer- 
mentation alcoolique. Ce qui n’est encore que très imparfaitement connu, 
ce qui fait encore de nos jours un sujet de doute et de division pour les 
savans, c’est la cause qui détermine toutes ces réactions. Les uns, comme 
nous l’avons déjà dit, se représentent les fermens comme des matières qui, 
en s’altérant elles-mêmes, ébranlent par communication les groupes molé- 
culaires du corps fermentescible avec lequel on les met en contact; ils en 
troublent l'équilibre et donnent, pour ainsi dire, le signal d’une efferves- 
cence générale. On pourrait à la rigueur se contenter de cette explicati@n, 
qui est celle de M. de Liebig, et qui n’a rien de contraire aux principes 
aujourd’hui admis dans la science; mais M. Pasteur la rejette et la remplace 
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par une autre, basée sur les résultats de ses expériences. Il a trouvé que 
toutes les fermentations sont produites par des êtres organisés d'ordre in- 
férieur, par des cellules de levûre, de nature végétale, ou par des animal- 
cules infusoires, qui prennent naissance dans la liqueur altérable, s’en 
nourrissent et en accomplissent directement la transformation. Les ma- 
tières azotées, qui facilitent les fermentations, doivent cette vertu à la pro- 
priété qu’elles ont d'alimenter et de multiplier les fermens vivans; elles 
fournissent l'aliment azoté pendant que le sucre fournit l'aliment carboné. 

On savait depuis longtemps que la levûre de bière se compose de corpus- 
cules ovoïdes d’un diamètre inférieur à un centième de millimètre; Ca- 
gniard-Latour fut le premier qui les reconnut pour des êtres organisés. 
M. Pasteur nous apprend que ces corps, loin d’agir par leur simple pré- 
sence, consomment du sucre qu’ils s’assimilent et qu’ils rendent sous forme 
d'alcool et d'acide carbonique. Ce sont de véritables végétaux parasitaires 
dont le développement suit une marche parallèle à celle de la fermenta- 
tion. La levûre de bière est la cause de la fermentation alcoolique; d’au- 
tres levûres, dont les cellules ont un aspect différent, déterminent d’autres 
fermentations, ou mieux prennent naissance en même temps que ces fer- 
mentations s’accomplissent. 11 y a une corrélation étroite, une véritable 
réciprocité entre la production de ces cellules organisées et l'acte de la 
fermentation. 

Quand la fermentation est accompagnée d’un dégagement de gaz fétides, 
ce qui a lieu surtout lorsque le corps qui se décompose contient du soufre, 
on la nomme putréfaction. M. Pasteur démontre que les phénomènes de 
cette catégorie sont déterminés par des fermens organisés, du genre vi- 
brion, animalcules qui ne consomment ni air ni oxygène libre, au rebours 
de ce qui s’observe généralement pour les animaux. Les vibrions agissent 
à l’intérieur du milieu fermentescible, où ils sont à l’abri de l'air; ils y dé- 
terminent des réactions d’un ordre particulier (1). En même temps d’autres 
animalcules, appelés bactéries, achèvent l’œuvre de destruction à la sur- 
face qui est en contact avec l’air; ils brûlent les produits de la fermenta- 
tion qui s'opère en dessous; ils brûlent ensuite les vibrions-fermens, puis 
se brûlent eux-mêmes : les derniers survivans provoquent la combustion 
de la génération précédente en attirant sur les cadavres l'oxygène de l'air. 
C'est ainsi que se trouve accompli le retour intégral à l'atmosphère et au 
règne minéral de la matière morte. 


(1) Ces animalcules ne vivent qu'à l'abri de l'oxygène libre; le contact de l'air les 
fait mourir, les brûle, les étouffe, parce qu'ils ont trop d'affinité pour l'oxygène qu'il 
renferme. En revanche, ils usent sobrement de l'oxygène qui existe à l’état de combi- 
naison dans les matières organiques, et ils touchent ainsi à là constitution moléculaire 
de ces produits; de là la fermentation. Si les poissons, au lieu de consommer l'oxygène 
de l'air dissous dans l'eau, tiraient ce gaz de l'eau elle-même en la décomposant, la 
mer dégagerait sans cesse des torrens d'hydrogène, elle fermenterait. 
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Toutes les combustions lentes, dernières phases de ces actions désorga- 
nisatrices, paraissent d’ailleurs tenir à la présence d’êtres microscopiques 
du même ordre. L'oxydation progressive des matières azotées ou ammonia- 
cales qui constitue la nitrification, est peut-être étroitement liée à une 
végétation parasite qui attend encore son Linné. Dans plusieurs cas, la 
question a été déjà résolue par l’affirmative. Nous allons voir que le vinaigre 
n’a pas d'autre origine : il est le produit d'une combustion lente de l'al- 
cool, provoquée par la présence d'organismes d’un ordre inférieur. 

L'alcool est composé de carbone, d'hydrogène et d'oxygène. Quand la 
proportion d'oxygène est augmentée dans une certaine mesure, on obtient 
les élémens de l'acide acétique, qui caractérise le vinaigre, plus de l'eau; 
l'addition d’une quantité encore plus grande d'oxygène change l'alcool en 
un composé qui se dédouble en eau et en acide carbonique. On peut donc 
dire que l'acide acétique ou le vinaigre est de l’alcool brûlé, car une oxy- 
dation est une combustion; mais la combustion est ici encore incomplète: 
si elle s'achève, l’alcool et l’acide acétique se transforment en acide car- 
bonique et en vapeur d’eau. Jusque-là, tout est fort simple; les réactions 
qui caractérisent la naissance et la disparition du vinaigre nous sont par- 
faitement connues; rien de plus facile que de les exprimer par des formules 
chimiques et de les mettre en équation. La difficulté ne surgit qu'au mo- 
ment où l’on cherche à se rendre compte de la cause déterminante de 
ces réactions. Le cas se présente souvent : on a constaté les faits apparens, 
mais l’on ne sait rien du principe qui les régit; on invente alors, pour 
sortir d’embarras, une force occulte, comme la vertu dormitive de l'opium. 
L'alcool pur ne paraît pas s’acidifier à l’air; il faut, pour obtenir ce résul- 
tat, y introduire certaines matières organiques telles que de l'orge germée, 
du marc de raisin ou du vinaigre tout formé. Ces matières paraissent donc 
indispensables pour commencer la fermentation acétique. Dès lors voici 
comment M. de Liebig explique le phénomène : « Les substances organi- 
ques, dit-il, en présence de l’esprit-de-vin, absorbent l'oxygène et le met- 
tent dans un état particulier qui le rend susceptible d’être absorbé par 
l'alcool. » Cette théorie, si théorie il y a, semblait être confirmée par quel- 
ques faits du même ordre, et notamment par l’action très curieuse que le 
noir de platine exerce sur l'alcool, car le platine très divisé détermine 
aussi la naissance de l'acide acétique. M. Pasteur n'est pas de cet avis; il a 
découvert un véritable fabricant de vinaigre dans le mycoderma aceti. 

On trouve quelquefois dans les vases qui renferment du vinaigre, sous 
l'aspect de membranes plus ou moins cohérentes, une matière gélatineuse 
qui est désignée dans le langage des commerçans par le nom caractéris- 
tique de mère du vinaigre. Ce nom indique assez la fonction que l’observa- 
tion populaire attribuait depuis longtemps à ces membranes gluantes et 
gonflées. Berzélius vint renverser ce qu’il considérait comme un préjugé : 
la matière gélatineuse, dit-il, se développe aux dépens des élémens du vi- 
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naigre, et l'affaiblit; elle ne saurait en déterminer la formation, puisqu'elle 
le détruit au contraire. Cette opinion, basée sur une observation exacte, 
mais incomplète, prit place dans la science. 

Les membranes en question se montrent souvent à la surface des liquides 
fermentés, où elles forment des pellicules grasses, lisses ou ridées; on les 
appelle alors fleurs du vin, fleurs de la bière, fleurs du vinaigre; les botanistes 
leur ont donné le nom de #”ycodermes. C'est le comte Chaptal qui a le 
premier signalé la nature végétale de ces productions. Il en parle dans son 
traité sur l'Art de faire le vin, qu'il publia peu de temps avant d’être ap- 
pelé au ministère de l’intérieur (1). 

Les mycodermes se rangent parmi les plantes les plus simples. Ce sont 
des filamens très minces, souvent composés d'articles soudés bout à bout; 
on peut les comparer aux champignons. Le mycoderme que l’on appelle 
fleur du vinaigre consiste essentiellement en chapelets d’articles légère- 
ment étranglés vers le milieu. Il faudrait ranger à la file trois cents de ces 
articles pour couvrir un millimètre. Quand l’étranglement est très pro- 
noncé, on dirait une réunion de deux globules, et la fleur du vinaigre peut 
alors être confondue avec une autre espèce de mycoderme, sorte de fer- 
ment qui se compose de véritables chapelets de grains, et dont il importe 
de la distinguer. Le mode de multiplication de ces champignons microsco- 
piques est fort simple : les chapelets s'égrènent, les articles s’étranglent de 
plus en plus, se séparent en deux globules qui s’étranglent à leur tour en 
grandissant, et ainsi de suite. Beaucoup d'infusoires, et notamment les vi- 
brioniens, se reproduisent de la même façon. Il est très facile de se procu- 
rer une liqueur éminemment propre à la multiplication de ces végétaux 
parasitaires. Que l’on fasse, par exemple, bouillir une petite quantité de 
levûre de bière ou de lie de vin dans de l’eau ordinaire; la liqueur ayant 
été ensuite filtrée à clair, on y ajoutera 1 ou 2 parties d'acide acétique et 
3 ou 4 parties d'alcool pour 100 parties d'eau. Ce mélange représente en 
quelque sorte une excellente terre toute préparée à recevoir la semence 
des champignons microscopiques; les principes azotés qu'il renferme y 
jouent le rôle d'engrais : ils nourrissent les champignons-fermens, ils ne 
sont point fermens eux-mêmes. Que l'on sème à la surface de ce liquide 
fertile quelques taches de fleurs du vinaigre; dès le lendemain, on la trou- 
vera couverte d’un voile uni, d'une sorte de pellicule grasse et gluante qui 
se compose d’un nombre incalculable de mycodermes de la même espèce. 

M. Pasteur a étudié avec soin les fonctions physiologiques de ces petites 
plantes, et il est arrivé à des résultats fort curieux. Ainsi, il a trouvé 
qu’il faut d'abord établir une distinction entre la fleur du vin et la fleur du 
vinaigre. La véritable fleur du vin se compose de cellules beaucoup plus 
grosses que celles de la fleur du vinaigre et dont les contours arrondis rap- 
pellent la forme de la pomme de terre; ces globules ovoïdes se reprodui- 


(1) La première édition est de 1799, la seconde de 1807. 
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sent par bourgeonnement. Ce parasite est d’ailleurs inoffensif; il forme 
souvent à la surface du vin en tonneau une couche blanche épaisse sous 
laquelle le liquide conserve toute sa limpidité. C’est ce que les anciens 
agronomes n'ignoraient point. « La fleur du vin blanche, dit Pline, est de 
bon augure. » L'aspect velouté, d'un blanc un peu sec, de ce mycoderme 
encore pur et jeune change beaucoup lorsqu'il se trouve associé à la fleur 
du vinaigre, qui le dévore, le fane et finalement le remplace quand le vin 
s'aigrit. 

Ayant étudié isolément les différentes espèces de mycodermes, M. Pasteur 
a reconnu que la fleur du vin, aussi bien que la fleur du vinaigre, attire 
l'oxygène de l'air sur les matières organiques, de manière à en provoquer 
la combustion lente et progressive; mais l’action de la fleur du vin est plus 
énergique, elle détermine toujours une combustion complète, dont le ré- 
sultat est un dégagement d'acide carbonique qui s'échappe en bouillon- 
nant. La fleur du vinaigre ne donne ce résultat que lorsqu'elle se développe 
aux dépens de l’acide acétique, qui est déjà un corps à moitié brûlé; lors- 
qu’elle agit sur l’alcool même, elle ne fait que le transformer en acide 
acétique : on dirait une combustion avortée. En cultivant la fleur du vin au 
contact de l’air sur divers liquides alcooliques, M. Pasteur a pu se con- 
vaincre qu’elle n'y déterminait pas la formation de l'acide acétique : bien 
plus, quand on introduisait directement une certaine dose de cet acide, il 
disparaissait en même temps que l’alcool. Au contraire la fleur du vinaigre 
ne manque jamais d’acétifier l'alcool; mais, si l’on supprime l'alcool et 
qu'on n'offre à la fleur du vinaigre pour aliment que de l'acide acétique 
tout formé, elle le détruit en le brûlant. C’est ainsi que s'explique l'obser- 
vation de Berzélius, et que l'intelligence des phénomènes devient d'une 
simplicité surprenante. 

Le premier résultat de ces études fut un procédé nouveau pour la fabri- 
cation du vinaigre. Pour faire du vinaigre, M. Pasteur conseille tout sim- 
plement de semer le mycoderma aceti à la surface d’un liquide composé 
d’eau et d’une faible proportion d'alcool et d'acide acétique déjà formé. 
A mesure que la fleur se développe et que l'alcool s’acétifie, on ajoute de 
l'alcool frais, du vin ou de la bière, jusqu’à ce qu’on ait obtenu le titre 
voulu et que le vinaigre soit propre à la consommation. C'est là l'acétifica- 
tion réduite à sa plus simple expression; les anciens procédés ne font que 
masquer le jeu naturel de la fabrique vivante de vinaigre qui s'établit à la 
surface du liquide à l’insu de l'opérateur. 

Il était naturel de retourner le problème : si le vinaigre se produit par 
l'intervention des mycodermes, ne pourra-t-on pas en empêcher la forma- 
tion en détruisant les parasites? C'est en effet ce qui a été observé. On 
prévient l’acidification du vin en le préservant de l'invasion des fleurs du 
vinaigre. Ce résultat une fois constaté, M. Pasteur se mit à étudier les autres 
maladies du vin, — la pousse, la graisse et l'amertume, — et il ne tarda pas à 
découvrir qu’elles sont toujours causées par la présence de parasites parti- 
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culiers, dont les évolutions vitales ont pour effet d’altérer la composition 
du liquide et d'en modifier le goût. Les recherches du savant chimiste sur 
ce sujet important viennent d’être publiées dans un volume orné d’un grand 
nombre de planches coloriées, et dont nous allons donner une analyse som- 
maire. 

L'idée que l’on se faisait autrefois des maladies du vin était bien vague. 
Le vin, disait-on, est toujours en travail. Il est le produit de la fermenta- 
tion du moût de raisin; mais, quand le vin est fait, l'équilibre n’est pas 
encore entièrement établi entre les divers principes de la liqueur. Ces 
principes continuent de réagir les uns sur les autres, et si par hasard une 
de ces réactions occultes est favorisée par les circonstances, le vin devient 
malade. Le comte Chaptal attribue la plupart des altérations du vin à un 
excès du ferment qui a produit l’alcool, et qui n'aurait pas été épuisé par 
ce travail. Cette opinion est celle de la plupart des auteurs qui ont écrit 
sur la matière; on cherchait la cause de la dégénération du vin dans des 
réactions purement chimiques compliquées de forces inconnues, et les 
divers procédés de la vinification: en usage jusqu’à ce jour répondent à 
cette théorie. On combattait les symptômes du mal, ne pouvant s’attaquer 
à la source inconnue. La conséquence de ces procédés incertains ne pouvait 
être que ce qu’elle a été : les remèdes, aussi multiples que peu sûrs, réussis- 
saient quand le hasard le voulait. On sait que chaque année la maladie de 
l’'amertume détériore de grandes quantités des meilleurs vins de Bourgogne. 
Les propriétaires affirment volontiers que leurs vins sont en parfait état, 
mais le plus souvent il est facile de s'assurer que cette assertion est dictée 
par l'intérêt ou par l’amour-propre. M. Pasteur, après ayoir examiné les 
vins de bon nombre de caves, est arrivé à cette conviction, qu’il serait 
difficile d'en trouver une seule qui ne renferme pas quelque portion de vin 
plus ou moins altéré. Les vins d'exportation sont encore plus sujets aux 
avaries, et les pertes qui en résultent chaque année sont immenses. 

Le résultat principal des recherches de M. Pasteur est d'établir que les 
variations que le vin subit avec le temps ont pour origine des influences 
extérieures, que le vin vieillit par suite d’une oxydation ou combustion 
lente, et que les altérations maladives qu’il éprouve sont déterminées par 
des végétations microscopiques. De là une conséquence capitale: détruisez 
la vitalité des germes de ces champignons par un moyen quelconque, et le 
vin sera à l'abri des maladies qu'ils occasionnent. Nous verrons tout à 
l'heure que ce moyen consiste dans une simple élévation de température. 

La plus commune des maladies qui peuvent atteindre le vin est l'aces- 
cence. Le vin se transforme partiellement en vinaigre; on dit qu’il est de- 
venu aigre, acide, piqué. Ce changement s'opère sous l'influence du myco- 
derme appelé fleur du vinaigre. Les vins ordinaires à tous les âges et les vins 
de choix lorsqu'ils sont nouveaux n'offrent guère que le mycoderme inof- 
fensif qui constitue la fleur du vin proprement dite; il n’altère pas la qualité 
du vin. : tout au plus pourrait-il diminuer le bouquet de certains vins fins, 
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tels que ceux de la Côte-d'Or, en brûlant quelques-uns des principes vola- 
tils qu’ils renferment. La fleur du vinaigre se développe de préférence 
dans les vins fins que l’on laisse vieillir en tonneaux avant de les mettre 
en bouteilles. Le vin est tout à fait perdu, propre seulement à être con- 
verti en vinaigre, dans le cas où ce champignon l’a envahi d’une manière 
exclusive, en refoulant peu à peu la fleur du vin, qu’il prive d’aliment et qu'il 
détruit même directement en s’y attachant comme parasite. La pratique de 
l’ouillage, qui consiste à tenir toujours pleins les tonneaux en vidange, 
paraît dans beaucoup de cas arrêter les progrès du mal. 

Quand la chaleur de l’été a pénétré dans les caves et en a élevé la tem- 
pérature, il arrive fréquemment que le vin tourne. 11 est alors plus ou 
moins trouble; si on l’agite dans un verre, on y voit des ondes soyeuses 
courir en divers sens; sur les bords, il se forme une couronne de petites 
bulles. Dans les tonneaux bien fermés et pleins, le liquide semble se dila- 
ter ; il suinte par les joints des douves, il fait bomber les fonds du tonneau, 
et, si l'on pratique une ouverture, il jaillit parfois avec force et très loin, 
Les propriétaires disent alors que le vin a la pousse. Au contact de l'air, il 
change de couleur en prenant une teinte plus foncée; la saveur s’affaiblit, 
s’altère et prend quelque chose de fade. La bière et le cidre sont sujets 4 
la même maladie. On l’attribuait jusqu'ici à la lie, qui, disait-on, remontait 
dans le liquide. M. Pasteur, en examinant avec M. Balard un vin tourné qui 
était devenu si fade que l’on aurait pu croire à une falsification par addition 
d’eau, n’eut pas de peine à reconnaître que l’origine du mal devait être 
cherchée dans un ferment, particulier, ferment organisé et semblable en 
tout à celui qui produit d'ordinaire l'acide lactique. Des recherches ulté- 
rieures ont complétement confirmé cette manière de voir. La maladie du 
vin tourné ou monté est toujours due à des filamens d’une extrême ténuité, 
qui ont souvent moins d’un millième de millimètre d'épaisseur. Ces fila- 
mens forment des chapelets d'articles analogues à la tige du blé ou à celle 
des bambous, sans étranglemens apparens; ce sont de véritables fils non 
rameux et qui peuvent paraître très losgs quand les articulations sont peu 
accusées, Réunis en masses, ils donnent lieu à ces ondes soyeuses qui se 
montrent lorsqu'on agite le vin. Quant au dépôt du tonneau, il n’est point 
formé par la lie ordinaire; c'est toujours un amas de ces filamens qui, en- 
chevêtrés les uns dans les autres, présentent l’aspect d’une masse noirâtre, 
glutineuse, qui s’étire en fils muqueux lorsqu'on l’entame avec un bâton de 
verre. La fermentation à laquelle ce parasite donne lieu est accompagnée 
d’un dégagement de bulles d'acide carbonique. C'est ce gaz qui produit le 
pétillement dans les verres et la pression qui dilate les parois du tonneau. 

Le parasite du vin tourné se multiplie principalement après les grandes 
chaleurs, mais il existe à l’état de germe dès les premiers temps de la vini- 
fication. Le microscope en fait reconnaître la présence, et par suite an- 
nonce le commencement de la maladie, quand rien dans le goût du vin ne 
la trahit encore. On comprend maintenant les bons effets des soutirages 
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fréquens, par lesquels on éloigne les dépôts, qui sont de véritables foyers 
d'infection. Le parasite remonte dans la masse du liquide dès qu’il ren- 
contre les conditions de température favorables à son développement; les 
bulles de gaz qui se dégagent du fond l’aident à s'élever en faisant l'office 
de vessies natatoires. On voit que dans ce cas, comme dans tant d’autres, 
les vieilles coutumes que nous ont léguées nos devanciers expérimentés 
finissent par se rattacher d’une manière rationnelle aux principes de la 
science. 

Les vins blancs sont très sujets à une troisième maladie qui n’atteint que 
rarement les vins rouges : c’est celle de la graisse. On la rencontre fré- 
quemment dans les vins faibles, tels que les vins blancs du bassin de la Loire 
et de l'Orléanais. Les vins attaqués perdent leur limpidité naturelle, pren- 
nent un goût plat et fade, filent comme de l’huile lorsqu'on les transvase. 
Cette altération est encore due à un ferment organisé. On trouve dans le 
vin gras des chapelets de globules arrondis excessivement petits; un millier 
de ces globules rangés à la file couvre à peine un millimètre. Les chapelets, 
enchevêtrés et agglutinés par une matière muqueuse, forment quelquefois 
une véritable peau. Il est très probable que les germes de ce ferment sont 
empruntés à des grains de raisin qui ont pourri sur le cep par l'effet du 
même parasite. La surface un peu gluante du raisin retient facilement les 
poussières que les vents y déposent; que la peau se déchire en un point 
quelconque, les germes des champignons pénétreront dans les tissus du 
fruit, s’y développeront en altérant les sucs, et viendront continuer cette 
œuvre de destruction dans la cuve de vendange et dans le vin qu’elle four- 
nit. Les germes des infusoires, bactéries, kolpodes, vibrions, anguillules, 
ne prospèrent pas dans les liquides fermentés tels que le vin, parce que l’a- 
cidité les fait périr. Les germes qui y trouvent un milieu favorable et s’y 
développent, ce sont ceux des fermens végétaux qui peuvent s’accommoder 
d’une certaine proportion d'oxyde et d'alcool. 

M. Pasteur a enfin étudié la maladie de l’amertume, maladie qui porte 
un grand préjudice au commerce des vins, parce qu’elle atteint de préfé- 
rence les vins vieux, c’est-à-dire les meilleurs crus. Ce sont les coteaux cé- 
lèbres qui souffrent le plus de cette dégénération du vin; l'amer ou goût 
de vieux est en quelque sorte, si on veut nous permettre cette comparai- 
son, une maladie aristocratique, comme la goutte. Tous les vins rouges 
peuvent la contracter, mais surtout les vins les plus délicats de la Côte- 
d'Or. Par contre, les vins communs sont plus que les grands vins sujets à 
tourner. La saveur amère est souvent précédée par un léger goût fade et 
doucereux; si l’on n’y prend garde, le vin tourne à l’amer et se gâte tout à 
fait. Dans ce cas encore, on constate l’action d’un ferment particulier. 
Lorsqu'on examine au microscope une goutte de vin amer, on y remarque 
des espèces de branchages rameux, noueux, plus ou moins articulés, inco- 
lores, rougeâtres ou même d’un brun foncé; ils représentent le ferment de 
l'amer. A côté de ces filamens, que l’on peut à première vue confondre 
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avec le ferment du vin tourné, se montrent souvent des cristaux de certains 
sels et des amas mamelonnés de matière colorante. Dans le vin très vieux, 
le ferment de l’amer se colore d’une manière plus intense, les filamens y 
sont plus gros, et ressemblent à des branches de bois mort. La maladie 
entraîne souvent une légère décoloration du vin, qui devient d’un rouge 
plus clair. Il n’est pas d’ailleurs parfaitement certain que les deux ma- 
ladies par l'effet desquelles le vin tourne ou contracte un goût amer sojent 
réellement distinctes, car d’abord les fermens qui caractérisent ces deux 
altérations sont assez difficiles à distinguer l’un de l’autre, ensuite le vin 
qui tourne est généralement un peu amer. Il faudra donc recourir à de 
nouvelles observations pour décider s’il s’agit ici de deux parasites diffé- 
rens ou seulement d’une modification dans la manière d’être d’un même et 
unique parasite végétal. 

Nous arrivons aux moyens que M. Pasteur propose pour combattre les 
maladies que nous venons d’énumérer. Nous pourrons faire abstraction de 
certains traitemens chimiques à l’aide desquels on peut améliorer tel vin 
devenu acide ou filant; nous ne parlerons ici que de la méthode générale 
applicable à tous les vins, à laquelle le savant chimiste s’est vu conduit par 
ses études sur les fermens organisés. Elle consiste simplement à chauffer 
le vin pour tuer les fermens. Une température de 50 à 60 degrés suffit pour 
obtenir ce résultat. Cela peut surprendre, car on sait que dans l’eau la plu- 
part des germes ne périssent que si on la fait bouillir; quand il s’agit de 
liquides très altérables, il faut même dépasser la température de 100 degrés 
pour détruire la vitalité des êtres microscopiques qu'ils renferment. Il est 
probable que l'alcool contenu dans les vins favorise beaucoup l'action pu- 
rificatrice de la chaleur; on s’expliquerait ainsi la facilité avec laquelle on 
arrête le développement es parasites dans ces liquides par une élévation 
de température qui, au besoin, pourrait être demandée aux rayons solaires. 
M. Pasteur avait d'abord jugé nécessaire de pousser la température jusqu’à 
75 degrés, mais l'expérience a montré qu'on pouvait se contenter de 60 et 
de 50 degrés; il y aurait peut-être moyen de descendre encore et de s’ar- 
rêter vers 45 degrés. 

Le procédé de chauffage que propose M. Pasteur est fort simple et peu 
coûteux. On peut le pratiquer sur le win que l’on vient de mettre en bou- 
teilles ou sur celui qui est en bouteilles depuis longtemps, qu'il soit sain 
ou malade. La distinction est d'autant moins importante que tous les vins 
naturels contiennent les germes de la maladie; il n’y a de différence, à pro- 
prement parler, que dans le degré de développement de ces germes. C'est 
là ce que le microscope permet de constater, alors que le dégustateur le 
plus expérimenté ne reconnaît encore dans le vin aucun symptôme d'alté- 
ration. Le siége des parasites est avant tout dans les dépôts; aussi COn- 
vient-il de les séparer par un transvasement lorsqu'on agit sur du vin 
qui est depuis longtemps en bouteilles. Voici comment se fait l'opération. 
Les bouteilles que l’on veut conserver sont bouchées, ficelées, puis portées 
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au bain-marie; pour les manier plus facilement, on peut les enfermer dans 
un panier en fer. On introduit dans le même bain une bouteille pleine 
d'eau dans laquelle plonge un thermomètre; quand il marque le degré 
voulu, par exemple 60°, on retire les bouteilles. Avant d'introduire une 
nouvelle fournée, on coupe le bain avec de l’eau froide afin d'éviter l’ac- 
tion trop brusque de la chaleur, ou mieux encore, pour ne pas perdre de 
temps, on a soin de chauffer préalablement les bouteilles du second panier. 
De cette façon il n’est pas à craindre qu'elles se brisent par l'effet de la 
dilatation du liquide; le vin, en s'échauffant, ne fait que chasser le bou- 
chon. On a pu constater cet effet au concours agricole de Paris en 1860, où 
la température du Palais de l'Industrie s’éleva un dimanche jusqu’à 40 de- 
grés centigrades; les bouchons des vins exposés étaient à demi sortis des 
bouteilles, C’est la même chose qui arrive lorsqu'on applique au vin le pro- 
cédé de chauffage de M. Pasteur, mais il n’y a aucun inconvénient à cela : 
la ficelle ou le fil de fer qui entoure le bouchon le retient, et le vin 
suinte entre le bouchon et la paroi intérieure du goulot. Quand on laisse 
ensuite refroidir les bouteilles, le liquide se contracte, et il en résulte un 
vide que l’on comble en renfonçant le bouchon. Il ne reste plus alors qu’à 
ôter la ficelle et à mettre le vin en cave. On peut le placer dans un cellier, 
au rez-de-chaussée ou au premier étage, à l'ombre, au soleil, comme on 
veut; cela n’a aucune importance pour la conservation du vin, car les ger- 
mes des parasites sont morts, et le vin est désormais à l'abri des maladies 
ordinaires. La manière dont les bouteilles sont placées n’a d'influence que 
sur la couleur et le mode de vieillissement du vin, ce dont il sera question 
plus loin. Pour appliquer ce procédé en grand, il y aurait lieu d'employer 
une grande cuve à étages de planches percées de trous; l’eau de cette cuve 
serait chauffée par un jet de vapeur. Rien ne s'oppose d’ailleurs à ce qu'on 
fasse usage d’une étuve à air chaud ou à vapeur. Dans le midi, on pourrait 
même sans inconvénient charger le soleil de cette fonction, en plaçant 
les bouteilles dans une serre à double vitrage. L'effet des rayons solaires 
dans ces sortes d'appareils est si énergique qu’il peut produire des tempé- 
ratures supérieures à 100 degrés; sir John Herschel, au Cap de Bonne-Es- 
pérance, a préparé un pot-au-feu dans une caisse noire fermée par plu- 
sieurs vitres superposées sur laquelle le soleil dardait ses plus chauds 
rayons. 

Le chauffage du vin en fût est également praticable; on porte le tonneau 
dans un bain-marie à 80 degrés, et on l’y laisse pendant environ six heures, 
temps nécessaire pour que toute la masse du vin prenne une température 
de 60 degrés. M. Pasteur a abandonné, du mois d’avril au mois de décembre, 
en plein air, sur une terrasse exposée au nord, des tonneaux de vin rouge 
et de vin blanc qui avaient subi cette préparation; aucun de ces vins n’est 
devenu malade. On peut même mettre en bouteilles le vin qui a été chauffé 
en fût sans procéder à une nouvelle application de la chaleur, mais il faut 
alors Coucher les bouteilles; si on les laisse debout, elles prennent des fleurs, 
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car le vin reçoit toujours quelques germes pendant le transvasement, qui 
le met en contact avec l'air. Sur ce point, de nouvelles expériences seront 
nécessaires; elles montreront jusqu’à quel point le chauffage en fût pourra 
remplacer le chauffage en bouteilles. 

Sous cette dernière forme, le procédé de M. Pasteur paraît donner de 
bons résultats. Au mois de novembre 1865, plusieurs membres de la com- 
mission qui représente le commerce des vins dans Paris ont procédé à la 
dégustation de vingt et une sortes de vins qui étaient conservés dans une 
cave de l’École normale après avoir subi l'application de la chaleur, 
M. Pasteur avait placé à côté des bouteilles chauffées d’autres bouteilles des 
mêmes vins qui n'avaient subi aucune préparation. En parcourant le rap- 
port de cette commission, on est loin de constater toujours une supériorité 
décisive du vin chauffé. Néanmoins l'impression générale est que le chauf- 
fage maintient le vin limpide, et qu’il en empêche l’altération maladive. Les 
vins communs, provenant de mélanges, prennent quelquefois un faible 
goût de cuit; mais ce n’est qu'une nuance de goût à peine perceptible. En 
résumé, la commission approuva le procédé, tout en ayant soin de ne rien 
préjuger de l'influence que le temps pourrait exercer sur les qualités re- 
latives des vins qui ont été comparés. Ce jugement très réservé contraste 
un peu avec celui contenu dans le rapport que M. Dumas a lu, au nom du 
comité central agricole de Sologne, pour justifier la médaille d’or que ce 
comité a décernée à M. Pasteur au mois de mai dernier. M. Dumas y parle 
déjà de récompense nationale; c'est un peu vendre la peau de l'ours, à notre 
avis. Toutefois nous sommes loin de contester en rien le mérite des recherches 
de M. Pasteur, il est même probable que le procédé qu’il a inauguré con- 
duira au but désiré; mais c’est au temps et à l'expérience de décider sur 
ce point. En attendant, on a commencé à faire l’essai du nouveau procédé. 
Un agriculteur éminent du midi, M. Marès, correspondant de l'Institut, l'a 
appliqué aux vins très altérables de l'Hérault, qui ne se conservent d'ordi- 
naire qu’au moyen de fréquentes additions d'alcool; il a constaté que cette 
opération devient inutile lorsque les vins ont été portés à 60 degrés. Quel- 
ques expériences qui ont été faites en Italie par MM. Ottavi et Meloni ont 
également donné de bons résultats, Il paraît donc possible et même pro- 
bable que l'introduction du nouveau procédé dans les pratiques de la vini- 
fication y produise une véritable révolution. 

La question est trop complexe néanmoins pour être complétement résolue 
par la suppression des parasites. A côté de ces fermens organisés qui pro- 
duisent les maladies des vins, il faut encore considérer les réactions pure- 
ment chimiques qui peuvent avoir lieu dans la masse du liquide et en modi- 
fier la qualité. C’est notamment l'influence de l’oxygène atmosphérique sur 
les principes oxydables du vin qu’il faudra éclaircir. On sait, depuis van Hel- 
mont, que l’air est nécessaire pour déterminer la fermentation; les germes 
ne se transforment en cellules de levûre que sous l'influence de l'oxy- 
gène, à peu près comme une graine a besoin de se saturer d'oxygène libre 
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pour prendre racine et pousser une tigelle. Plus tard, la fermentation se 
continue et s'achève à l’abri de l'air, et tout porte à croire que les cellules, 
une fois formées, n’ont plus besoin d'oxygène libre pour se multiplier. 
Enfin personne n’ignore que le vin laissé en vidange au contact de l'air 
s'évente, c'eft-à-dire s’affadit en perdant son bouquet. M. Berthelot a le 
premier reconnu que cette altération a pour cause une absorption d’oxy- 
gène. Il a démontré que la force du vin est due non pas seulement à l'alcool 
qu’il renferme, mais encore à d’autres principes qui, selon toute appa- 
rence, existent déjà dans le raisin, de sorte qu'il y a sans doute des raisins 
forts et des raisins faibles, comme il y a des vins de force très différente. 
Ces principes, qui donnent au vin le bouquet et le goût vineux, peuvent 
être isolés; le liquide qui en a été privé n'offre plus qu’un goût et une 
odeur désagréables de vinasse. L'action brusque de l'oxygène les détruit, 
et on dit alors que le vin est éventé; mais quel est l'effet d’une action lente 
et progressive de l'oxygène, lorsqu'il pénètre peu à peu dans les bouteilles 
ou dans les tonneaux? M. Pasteur, en désaccord sur ce point avec M. Ber- 
thelot, nous dit que c’est l'oxygène qui fait le vin, qui le vieillit. « L’oxy- 
gène modifie les principes acerbes du vin, et en fait disparaître le mauvais 
goût; il provoque les dépôts de bonne nature dans les tonneaux et dans 
les bouteilles, et loin, par exemple, qu’une absorption de quelques centi- 
mètres cubes de gaz oxygène par litre de vin use ce vin, lui enlève son 
bouquet et l’affaiblisse, je crois que le vin n’est pas arrivé à sa qualité et 
ne doit pas être mis en bouteilles tant qu’il n’a pas absorbé une quantité 
d'oxygène bien supérieure à celle-ci. » M. Pasteur pense que les pratiques 
de la vinification, si ennemies qu’elles paraissent être de l'introduction de 
l'oxygène, sont en réalité de nature à favoriser une aération lente et pro- 
gressive du liquide, tout en s’opposant à une aération trop brusque. 
L'ouillage par exemple n'est pas tant commandé par la nécessité d’éloi- 
gner l'oxygène que par celle d’entraver le développement des parasites. Il 
est d’ailleurs certain que les tonneaux de bois donnent accès à l’air et 
exposent le vin à une action oxydante lente, mais sensible. Aussi le choix 
des tonneaux est-il très important pour le vieillissement du vin. 

En résumé, si l’on fait abstraction des réactions lentes qui ne cessent 
pas d’avoir lieu entre les divers principes du vin, et qui font en ce mo- 
ment l’objet des recherches de plusieurs chimistes éminens, M. Pasteur a 
éclairé d’une vive lumière la question des maladies auxquelles ce liquide 
est sujet. Il est parvenu à ce résultat par le raisonnement, et des expé- 
riences très précises ont confirmé ses vues théoriques. On pourra se de- 
mander si personne avant lui n'avait songé à l’application de la chaleur 
en vue de la conservation du vin. M. Pasteur lui-même nous apprend que 
les anciens faisaient bouillir certains vins pour les rendre plus résistans, 
ou bien les exposaient au soleil pour les faire vieillir. A Cette, ainsi qu’à 
Avignon, on expose le vin à la chaleur solaire; mais la température dans 
ce cas ne dépasse jamais une trentaine de degrés, et ne détruit pas les 
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germes. Le procédé de chauffage employé par MM. Privas et Thomas, de 
Mèze , ne supprime pas non plus les parasites. Au contraire la fabrication 
des conserves par le procédé d’Appert ressemble beaucoup au procédé de 
M. Pasteur, et nous ajouterons que M. Gervais a fait breveter dès 1829 un 
moyen de conservation du vin par le chauffage à l'abri de l'air. Enfin M. de 
Vergnette-Lamotte, qui s’est beaucoup occupé de la conservation des vins 
et qui avait déjà essayé à cet effet la congélation, a communiqué à l'Aca- 
démie des Sciences un procédé identique en principe à celui de M. Pas- 
teur; seulement M. de Vergnette prolonge le chauffage pendant plusieurs 
mois. La publication de sa note a croisé une communication de M. Pasteur: 
nous n’entrerons pas dans les détails du débat de priorité que cette cir- 
constance a soulevé; qu’il nous suffise de constater que les coïncidences de 
ce genre sont une heureuse confirmation de l'utilité d’une découverte, 

Si le temps, qui juge en dernier ressort la valeur de toute innovation, 
confirme les espérances que l’on fonde sur le procédé recommandé par 
M. Pasteur, il en résultera des conséquences immenses. La France possède 
deux millions d'hectares plantés en vigne; cela représente annuellement 
50 millions d'hectolitres de vin et un capital d'environ 500 millions de 
francs. La récolte du vin est donc, après celle des céréales, la plus impor- 
tante du pays; le seul département de l'Hérault produit trois fois plus de 
vin que le royaume de Portugal. Si on considère maintenant que les vins 
français se transportent sur tous les marchés du globe, et que l'usage s'en 
généralise davantage de jour en jour, on comprend toute la portée d'un 
procédé destiné à convertir tous ces vins en vins de garde. Jusqu'ici peu 
de nos vins supportaient les voyages de longue durée, et les détériorations 
auxquelles ils étaient sujets ont, par exemple, considérablement restreint 
l'extension du commerce des vins français en Angleterre. Désormais peut- 
être le nord de la France, l'Angleterre et les autres pays déshérités rece- 
vront des vins stables à bas prix; le vin naturel, le vin aliment, sera mis à 
la portée de l'ouvrier dans les régions où la vigne ne prospère point; il 
luttera contre l'influence abrutissante de la bière, qui nous envahit depuis 
vingt ans. On prévoit quels immenses débouchés s’ouvriront ainsi aux vins 
de France et particulièrement aux vins du midi. Le commerce de détail . 
tirerait sans doute aussi un parti utile du chauffage, car il est naturel de 
penser que ce procédé doit diminuer les inconvéniens de la vidange. C'est 
ainsi que la science, en se mettant au service des plus humbles intérêts 
comme des plus élevés, grandit elle-même et conquiert le respect des 
masses, R. RADAU. 


F. Bucoz. 














